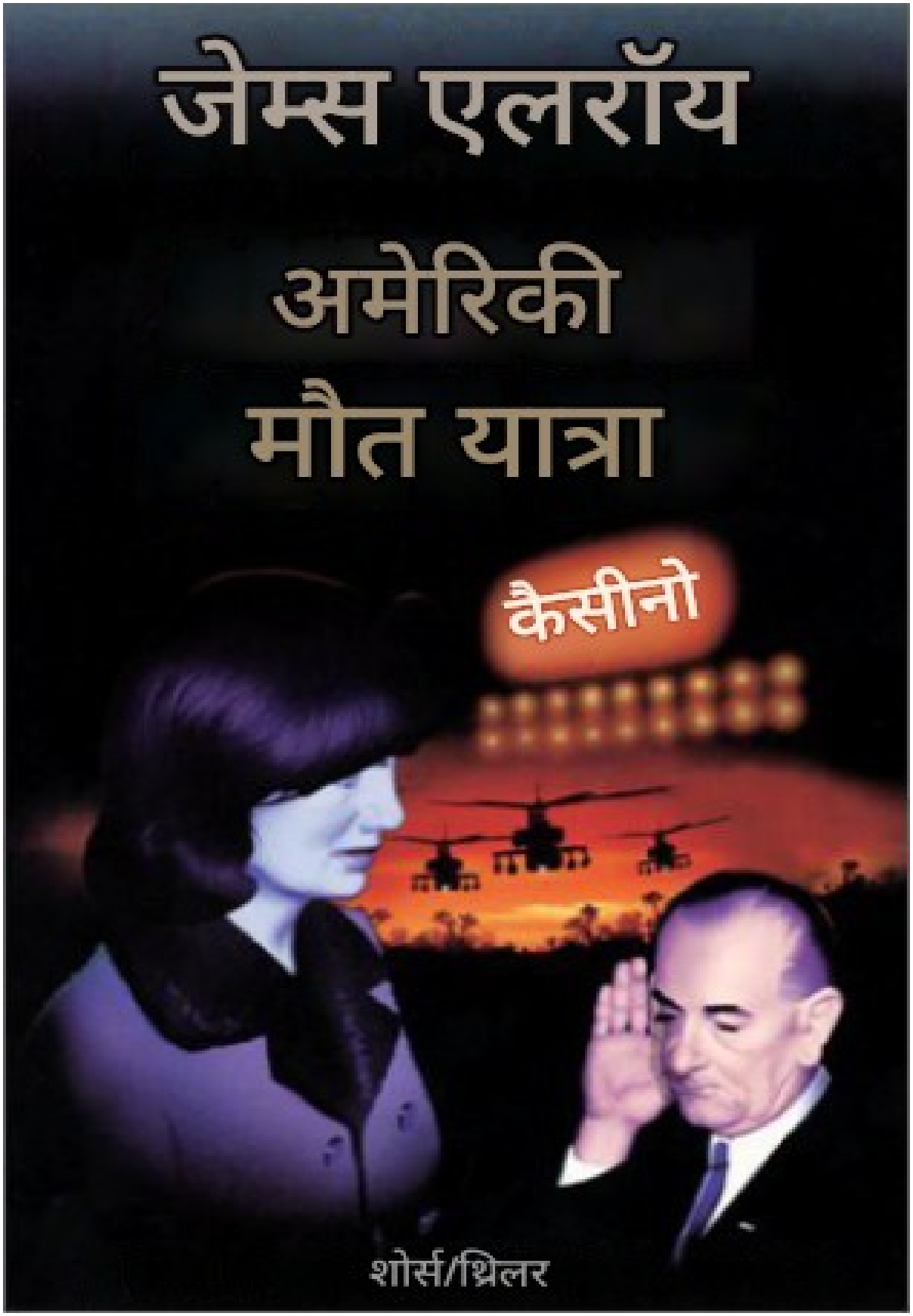
जेम्स एलरॉय

अमेरिकी मौत यात्रा



शोर्स/थ्रिलर

[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

[illegible] [illegible]

भाग एक

प्रत्यर्पण

22-25 नवंबर , 1963

1
टेड्रो जूनियर, डलास, 22 नवंबर, 1963।
उसे डलास में एक अश्वेत दलाल, वेन्डेल डर्फ़ी को पकड़ने के लिए भेजा जा रहा था। उसे यकीन नहीं था कि वह यह काम कर पाएगा।
उसका हवाई टिकट कैसीनो ऑपरेटर्स सिंडिकेट ने खरीदा था। फर्स्ट क्लास का। उन्होंने अपने गुप्त फंड से पैसे निकालकर उसे रिश्वत दी थी। छह हजार डॉलर नकद।
किसी ने भी उसे वास्तव में यह नहीं बताया था:
उस नीग्रो को मार गिराओ। निशाना मत चूकना। हमारा इनाम ले लो।
उड़ान में कोई घटना नहीं घटी। एक फ्लाइट अटेंडेंट ड्रिंक्स सर्व कर रही थी। उसने उसकी बंदूक देख ली थी। वह उसके सामने दिखावा कर रही थी।
वह बेवकूफी भरे सवाल पूछ रही थी।
उसने जवाब दिया कि वह लास वेगास पुलिस के लिए काम करता था। वह खुफिया विभाग का प्रमुख था। वह फाइलें संकलित करता था। वह जानकारी एकत्र करता था।
उसे यह बहुत पसंद आया। वह बेहद खुश थी।
मेरी प्यारी, तुम डलास में क्या करने जा रही हो?
उसने उसे यह बात समझा दी।
ब्लैकजैक के खेल के दौरान, एक अश्वेत व्यक्ति ने चाकू निकालकर डीलर पर हमला कर दिया। दूसरे व्यक्ति की एक आंख चली गई। वह अश्वेत व्यक्ति डलास चला गया। उस महिला को वह जगह बहुत पसंद आई। वह उसके लिए कॉकटेल लेकर आई। उसने सारी बातें किसी को नहीं बताईं।
ताश के खेल में डीलर ने ही हमले को उकसाया था। और सिंडिकेट ने ही सजा तय की थी - धारदार हथियार से हमला: उसे मौत की सजा मिलनी चाहिए थी। उड़ान भरने से पहले की ब्रीफिंग। लेफ्टिनेंट बडी फ्रिट्श:
मुझे तुम्हें यह बताने की ज़रूरत नहीं है कि तुमसे क्या अपेक्षा की जाती है, नन्ही बच्ची। और मुझे यह भी बताने की ज़रूरत नहीं है कि तुम्हारे पिता भी हमसे वही अपेक्षा रखते हैं जो हम रखते हैं। मेजबान महिला एक गीशा की तरह व्यवहार कर रही थी। उसने अपने साउरक्रॉट में मात्रा बढ़ा दी।
- आपका क्या नाम है?
— वेन टेड्रो।
उसने हल्की सी चीख निकाली।
लेकिन फिर, आप वेन जूनियर ही होंगे।
उसने उसे देखे बिना ही उसकी ओर देखा। उसने मक्खियाँ चट कर लीं। उसने जम्हाई ली।
उसने उसके जूते चाटे। वह अपने पापा से बहुत प्यार करती थी।

वह उसे अनगिनत बार यात्री के रूप में ले जा चुकी थी। वह जानती थी कि वह मॉर्मन समुदाय में एक महत्वपूर्ण व्यक्ति है। वह उसके बारे में और अधिक जानना चाहती थी।
वेन ने इसे वेन सीनियर के रूप में संक्षेप में नहीं बताया।
वह रसोई कर्मचारियों का संघ चलाता था। वह उन पर भुखमरी वाली मजदूरी थोपता था। उसके पास पैसा था। उसका प्रभाव था। वह धुर दक्षिणपंथी प्रचार करता था। वह अमीर लोगों के साथ उठता-बैठता था। वह जे. एडगर हूवर को जानता था।
पायलट ने एक घोषणा की।
हम तय समय पर डलास पहुंच गए।
मेजबान के बाल खींचकर निकाल लिए गए।
मुझे यकीन है कि आप एडोल्फस होटल में ठहरे हुए हैं।
वेन ने अपनी सीट बेल्ट बांध ली।
- आप ऐसा किस लिए सोचते हो?
— खैर, आपके पिता ने मुझे बताया कि वह हमेशा इसी कमरे में रहते थे।
— मैं बिल्कुल वहीं जा रहा हूँ। किसी ने मुझसे सलाह नहीं ली, लेकिन मुझे वहीं पर आपत्ति है।
मेजबान नीचे बैठ गई। उसकी स्कर्ट ऊपर उठ गई। उसकी गार्टर बेल्ट दिखाई देने लगी।
— तुम्हारे पिताजी ने मुझे बताया कि सबसे ऊपरी मंजिल पर एक छोटा सा अच्छा रेस्तरां है, और, खैर…
विमान एक वायु छिद्र से टकरा गया। वेन को झटका लगा। उसे पसीना आने लगा। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसने वेंडेल डर्फी को देखा।
मेजबान ने अपना हाथ उस पर रख दिया।
वेन ने अपनी आंखें खोलीं।
उसने अपने ब्लैकहेड्स देखे। उसने अपने सड़े हुए दांत देखे। उसने अपने शैम्पू को सूंघा।
वेन जूनियर, तुम अभी थोड़े चिंतित लग रहे थे।
जूनियर ने ही कप को छलकने पर मजबूर किया था।
मुझे अकेला छोड़ दो। मैं वो आदमी नहीं हूँ जिसकी तुम्हें तलाश है, और मैं अपनी पत्नी को धोखा नहीं दे रहा हूँ।
13 घंटे 50 मिनट।
विमान उतर रहा था। वेन सबसे पहले उतरा। वेन ने अपने पैरों में रक्त संचार बढ़ाने के लिए अपनी एड़ी को थपथपाया।
वह टर्मिनल की ओर चला। स्कूली छात्राएं दरवाजों को रोक रही थीं। एक लड़की रो रही थी। दूसरी लड़की माला से खेल रही थी।

वेन ने कंधे उचका दिए। वे एक पोस्टर के पास से गुजरे जिस पर लिखा था - जेएफके और संयुक्त राष्ट्र।
— मैंने ऐसे लोगों को भी जाना है जो तुमसे ज़्यादा बातूनी थे, ये तो पक्का है। मुझे कहना पड़ेगा कि अब तक, प्रत्यर्पण मामले में मुझे जितने भी साथी मिले हैं, उनमें तुम सबसे मज़ेदार नहीं हो।
गोली चलने की आवाज सुनाई दी। बहुत करीब से। वेन ने अपनी बंदूक की म्यान की ओर हाथ बढ़ाया।
अरे! बूढ़े आदमी, तुम्हें इतना घबराना नहीं चाहिए!
वेन अपनी टाई की गांठ से खेल रहा था।
मुझे इस सब के जल्द खत्म होने का बेसब्री से इंतजार है, बस इतना ही।
मूर ने लाल बत्ती पार की।
हर चीज़ का अपना समय होता है। मुझे पूरा विश्वास है कि श्री दुर्फी जल्द ही हमारे दिवंगत नायक के पास पहुँचेंगे।
वेन ने अपनी खिड़की ऊपर कर ली। उसने मूर के इत्र की खुशबू को अंदर ही बंद कर लिया।
मूर का कहना है:
मैं लास वेगास-द डिजास्टर कई बार जा चुका हूँ। दरअसल, इस समय मेरा ड्यून्स में काफी बड़ा बिल बकाया है।
वेन ने कंधे उचका दिए। वे एक बस स्टॉप से गुज़रे। बेंच पर एक छोटी अश्वेत लड़की रो रही थी।
मैंने तुम्हारे पिता के बारे में भी सुना है। लगता है वो नेवादा में काफी प्रभावशाली व्यक्ति हैं।
एक ट्रक ने लाल बत्ती पार कर दी। ड्राइवर बीयर का कैन और एक रिवॉल्वर लहरा रहा था।
मेरे पिता को बहुत से लोग जानते हैं। वे सभी मुझे बताते हैं कि वे उन्हें जानते हैं, और इससे मैं बहुत जल्दी थक जाता हूँ।
मूर सॉरिट।
— अरे, मुझे लगता है कि मैंने वहाँ एक संवेदनशील मुद्दा खोज लिया है।
जुलूस के गुजरते समय चारों ओर रंगीन कागज के टुकड़े फेंके गए। एक दुकान की खिड़की पर एक बोर्ड लगा था जिस पर लिखा था: "डलास को जैक और जैकी से प्यार है।"
मैंने तुम्हारे बारे में भी सुना है। लोग कहते हैं कि तुममें कुछ ऐसी आदतें हैं जो तुम्हारे पिता को बिल्कुल पसंद नहीं हैं।
- उदाहरण के लिए?
उदाहरण के लिए, ऐसा लगता है कि आपको अश्वेत लोग पसंद हैं। आप सन्नी लिस्टन को वेगास आने पर गाड़ी में घुमाते हैं, क्योंकि पुलिस को डर

वेन फोन बूथ की ओर बढ़ा। मूर ने दरवाजा थोड़ा खुला छोड़ दिया।
उसने कहा:
— गाइ, मेरी बात एक मिनट सुनो।
उसने कहा:
मैं एक बेवकूफी भरे प्रत्यर्पण के दौरान एक बच्चे की देखभाल कर रही हूँ। इसी "बेवकूफी भरे" हिस्से ने मुझे हद से ज़्यादा परेशान कर दिया।
वेन ने मूर को धक्का दिया। मूर अपनी सीट पर घूम गया। उसकी पतलून के पैर ऊपर चढ़ गए।
धिक्कार है... उसके जूतों में चाकू थे। मोजे में पीतल के मुक्के। वेन, यह:
— वेंडेल डर्फ़ी, क्या आपको याद है?
मूर खड़ा हो गया। वह सम्मोहित सा लग रहा था। वेन ने उसकी निगाहों का पीछा किया। टीवी। एक तस्वीर। एक कैप्शन:
"मृत पुलिस अधिकारी, जे.डी. टिप्पीट।"
मूर स्क्रीन को घूरता रहा। मूर कांपने लगा।
वेन ने दोहराया:
— वेंडेल दुर्फ…
मूर ने उसे धक्का दिया। मूर होटल से बाहर भाग गया।
सिंडिकेट ने उनके लिए एक विशाल सुइट आरक्षित किया था। एक बेलबॉय ने उन्हें उस सुइट का इतिहास बताया। जेएफके को वह सुइट बहुत पसंद था। जेएफके वहां महिलाओं के साथ सोने आते थे। एवा गार्डनर ने उन्हें टेरेस पर ओरल सेक्स दिया था।
दो बैठक कक्ष। दो शयनकक्ष। तीन टीवी। गुप्त निधि। छह हजार नकद। उस नीग्रो को सबक सिखाओ, बच्चे।
वेन को गाइडेड टूर कराया गया। स्टाफ की बदौलत इतिहास पीढ़ी दर पीढ़ी आगे बढ़ता है। जेएफके को डलास की लड़कियां बहुत पसंद थीं।
वेन ने टीवी चालू किए। उसने तीन अलग-अलग चैनल लगाए। उसने एक ही शो के तीन अलग-अलग संस्करण देखे। वह बार-बार स्क्रीन बदलता रहा। उसने घटनाओं को जोड़कर समझने की कोशिश की।
उस लड़के का नाम ली हार्वे ओसवाल्ड था। उस लड़के ने कैनेडी और टिप्पीट की हत्या की थी। टिप्पीट डलास पुलिस में था। डलास पुलिस एक परिवार की तरह थी। मूर शायद उसे जानता था।
ओसवाल्ड कम्युनिस्ट समर्थक था। ओसवाल्ड फिदेल फिदेल का अंधभक्त था।
वह एक पाठ्यपुस्तक गोदाम में काम करता था। ओसवाल्ड ने अपने लंच ब्रेक के दौरान राष्ट्रपति की हत्या कर दी थी।

डलास पुलिस ने उसे गिरफ्तार कर लिया था। उसका मुख्यालय खचाखच भरा हुआ था। पुलिसकर्मी, पत्रकार, सभी कैमरे पर अपना कब्जा जमाने की कोशिश कर रहे थे।
वेन सोफे पर बैठ गया। वेन ने अपनी आँखें बंद कर लीं। वेन ने वेंडेल डर्फ़ी को देखा। वेन ने अपनी आँखें फिर से खोलीं। वेन ने ली ओसवाल्ड को देखा।
उसने आवाज़ कम कर दी। उसने अपने बटुए से कुछ तस्वीरें निकालीं।
ये उनकी मां हैं – ये तस्वीर पेरू, इंडियाना में ली गई थी।
वह वेन सीनियर को छोड़कर चली गई थी। सन् 1947 के अंत में। वेन सीनियर ने उसे पीटा था। कभी-कभी तो उसने उसकी एक-दो हड्डियां भी तोड़ दी थीं।
एक दिन उसने वेन से पूछा कि वह सबसे ज़्यादा किससे प्यार करता है।
उसने जवाब दिया, "पिताजी।" उसने उसे थप्पड़ मारा। वह रोई। उसने उससे माफ़ी मांगी।
उस थप्पड़ ने हद पार कर दी। वह अपने पिता के साथ रहने चला गया।
उसने अपनी माँ को फोन किया। मई 1954 में। जिस दिन वह सेना में भर्ती होने के लिए रवाना हुआ। उसकी माँ ने उससे कहा, "बेवकूफी भरे युद्धों में मत लड़ो।" उसने उससे कहा, "वेन सीनियर की तरह नफरत करने वाला मत बनो।"
उसने फोन काट दिया। मानो उसने वादा किया हो। हमेशा के लिए। जीवन भर के लिए।
ये उनकी सास हैं:
वेन सीनियर ने वेन की माँ को छोड़ दिया था। वेन सीनियर जेनिस से प्रेम संबंध बना रहा था। वह वेन को भी अपने साथ ले गया। वेन तेरह साल का था। वेन कामुक था। जेनिस के लिए उसके मन में तीव्र आकर्षण पैदा हो गया था।
जेनिस लुकेन्स टेड्रो जब भी सार्वजनिक रूप से दिखाई देती थीं, सनसनी मचा देती थीं। वह आलसी पत्नी की भूमिका निभाती थीं। वह बिना किसी बाधा के गोल्फ खेलती थीं। वह टेनिस भी खेलती थीं; उनकी रैंकिंग भी अच्छी थी।
वेन सीनियर को उसकी तेज़ बुद्धि से डर लगता था। उसने वेन को बड़ा होते देखा था। वह उसे थोड़ा चिढ़ाती थी। वह दरवाजे खुले छोड़ देती थी। वह चोरी-छिपे देखने को बढ़ावा देती थी। वेन सीनियर यह जानता था।
वेन सीनियर को परवाह नहीं थी।
यह उनकी पत्नी हैं।
लिनेट स्प्राउल टेड्रो। उनकी गोद में बैठी हुई। स्नातक समारोह की रात। ब्रिघम यंग में।

वह सदमे में है। उसने अभी-अभी रसायन विज्ञान में स्नातक की डिग्री हासिल की है। ब्रिगहम यंग विश्वविद्यालय, 1959। सम्मान के साथ। उसे कुछ करने की ज़रूरत थी। उसने लास वेगास पुलिस बल में भर्ती हो गया। सम्मान का तो कोई मतलब ही नहीं रहा।
उनकी मुलाकात लिनेट से लिटिल रॉक में हुई। शरद ऋतु 1957। सेंट्रल हाई स्कूल ने अभी-अभी नस्लीय भेदभाव को गैरकानूनी घोषित किया था। नस्लवादी श्वेत लोग। अश्वेत हाई स्कूल के छात्र। 82 वीं एयरबोर्न रेजिमेंट।
श्वेत छात्र इधर-उधर घूम रहे हैं। श्वेत छात्रों ने एक अश्वेत व्यक्ति के हाथों से सैंडविच छीन लिया। लिनेट ने उसे अपना सैंडविच देने की पेशकश की। श्वेत छात्रों ने हमला कर दिया। कॉर्पोरल वेन टेड्रो जूनियर ने जवाबी कार्रवाई की।
वह उन्हें बेरहमी से पीटता है। वह उनमें से एक बेवकूफ को चाकू मार देता है। वह बेवकूफ चिल्लाता है, "मम्मी!"
लिनेट वेन के साथ फ्लर्ट कर रही है। वह सत्रह साल की है। वेन तेईस साल का है। उसने कुछ साल कॉलेज में पढ़ाई की है।
उन्होंने गोल्फ कोर्स पर शारीरिक संबंध बनाए। उन पर स्वचालित स्प्रिंकलर सिस्टम से पानी की बौछार हुई। उसने जेनिस को सब कुछ बता दिया।
उसने उससे कहा:
— तुमने और लिनेट ने ज़रा भी समय बर्बाद नहीं किया। और शायद तुम्हें लड़ने में उतना ही मज़ा आया जितना प्यार करने में।
जेनिस उसे जानती थी। जेनिस को घर पर खेलने का फायदा मिला हुआ था। वेन ने खिड़की से बाहर देखा। समाचार दल ने अपनी वैनें दो-दो करके खड़ी कर रखी थीं। वह सुइट से होते हुए अंदर गया। उसने टीवी बंद कर दिए। तीनों ओसवाल्ड गायब हो गए।
उसने अपनी फाइल निकाली। कार्बन कॉपी। लास वेगास पुलिस से। डलास काउंटी शेरिफ विभाग से।
दुर्फी, वेंडेल (कोई मध्य नाम नहीं)। पुरुष, अश्वेत। जन्म 6 जून, 2027 को क्लार्क काउंटी, नेवादा में हुआ। लंबाई 1.93 मीटर, वजन 70 किलोग्राम।
मार्च 1944 से शुरू होकर दलाली के कई आरोप लगे। नियमित रूप से जुए के खेल में भाग लेता है। लास वेगास या डलास के बाहर कभी गिरफ्तार नहीं हुआ।
कैडिलैक चलाता है।
भड़कीले कपड़े पहनना पसंद करती है।
उनके विवाह से इतर तेरह बच्चे थे।

एक दलाल के रूप में, वह काम के लिए अश्वेत महिलाओं, श्वेत महिलाओं, समलैंगिकों और मैक्सिकन ट्रांसजेंडर महिलाओं का इस्तेमाल करता है। वेश्यावृत्ति के आरोप में बाईस गिरफ्तारियां। चौदह दोषसिद्धि। नौ बार बच्चों के भरण-पोषण के लिए भुगतान करना होगा। पांच बार पैरोल का उल्लंघन।
पुलिस की राय: वेंडेल चालाक है। वेंडेल बेवकूफ है। वेंडेल ने बिनियन के यहाँ उस आदमी को चाकू मारा था।
वह चारों तरफ से घिरा हुआ था। वेंडेल पर सबसे पहले उसी ने हमला किया था। सिंडिकेट ने सख्त नियम बनाए हैं। लास वेगास पुलिस उन्हें लागू करती है।
डलास काउंटी में ज्ञात सहयोगी:
मार्विन ड्यूक्वेस्ने सेटल। पुरुष, अश्वेत। टेक्सास राज्य की एक सुधार गृह में कैद।
फेंटन “ड्यूक” प्राइस। पुरुष, अश्वेत। टेक्सास राज्य की एक सुधार गृह में कैद।
अल्फोंजो जॉन जेफरसन। पुरुष, अश्वेत। 4219 विलमिंगटन रोड, डलास, टेक्सास। वेंडेल डर्फी का साथी। डलास काउंटी (टेक्सास स्टेट कोड 92-
04) में 14 सितंबर, 1960 से 14 सितंबर, 1965 तक पैरोल पर। डॉ. पेप्पर बॉटलिंग प्लांट में कार्यरत। नोट: पैरोल की अवधि समाप्त होने तक, उन्हें प्रत्येक माह के तीसरे शुक्रवार (डॉ. पेप्पर प्लांट में वेतन भुगतान दिवस) को अपने परिवीक्षा अधिकारी को जुर्माना अदा करना अनिवार्य है।
डोनेल जॉर्ज लुंडी। पुरुष, अश्वेत। टेक्सास राज्य की एक सुधार गृह में कैद।
मैनुअल "बोबो" हेरेरा। पुरुष, मैक्सिकन। हिरासत में लिया गया…
फोन की घंटी बजी। वेन ने फोन उठाया।
- हाँ?
— ये मैं हूँ, बच्चे। तुम्हारा नया दोस्त।
वेन ने अपना सामान उठा लिया।
- आप कहां हैं?
फिलहाल, मैं ऐसी जगह पर हूँ जो इसके लायक नहीं है। लेकिन मुझसे आठ बजे मिलना।
- कहाँ?
— कैरोसेल क्लब में। आइए, हम आपको धूप सेंकने में मदद करेंगे।
वेन ने फोन काट दिया। वेन को बेचैनी महसूस हो रही थी।
वेंडेल्ल, मैं तुम्हें मारना नहीं चाहता।

2
वार्ड जे. लिटेल. डलास, 22 नवंबर, 1963.
वो रही लिमोसिन। वो रनवे पर खड़ी है। एकदम नया मॉडल। एफबीआई की काली वर्दी वाली।
एकल इंजन वाला विमान धीरे-धीरे आगे बढ़ा। यह राष्ट्रपति के बोइंग विमान, एयर फ़ोर्स वन के सामने से गुजरा। मरीन सैनिक पीछे के प्रवेश द्वार की सुरक्षा कर रहे थे। पायलट ने गति सीमा कम कर दी। विमान रुक गया। रैंप खुला और वह नीचे उतर गया।
लिटेल केबिन से बाहर निकला। उसके कान के पर्दे खुल गए। उसने अपने पैर फैलाए।
उन्होंने तुरंत कार्रवाई की। उन्होंने उसकी उड़ान योजना को तेज कर दिया। वे उसे बिना किसी अनावश्यक विलासिता के दो सीटों वाले विमान में लेकर आए।
उन्हें मिस्टर हूवर ने फोन किया था। लॉस एंजिल्स में। वाशिंगटन से। उसने उससे कहा था:
राष्ट्रपति की मृत्यु हो गई है। उन्हें गोली मारी गई है। मैं चाहता हूं कि आप जांच की निगरानी के लिए डलास जाएं।
हमला दोपहर 12:30 बजे हुआ। उस समय शाम के 4:10 बज रहे थे। श्री हूवर ने दोपहर 12:40 बजे फोन किया। श्री हूवर को खबर मिली और उन्होंने तुरंत फोन किया।
लिटेल भागा। लिमोसिन चालक ने दरवाजा खोला। गाड़ी के पिछले हिस्से से बदबू आ रही थी। खिड़कियाँ टिंटेड थीं। लव फील्ड हवाई अड्डा पूरी तरह से मोनोक्रोम था।
दुबली-पतली काया। सामान संभालने वाले कर्मचारी। चार्टर उड़ानें।
पत्रकार।
ड्राइवर ने इंजन चालू किया। लिटेल ने पिछली सीट पर एक डिब्बा देखा।
उसने उसे खोला। अंदर:
एक स्पेशल एजेंट का बैज। एफबीआई का फोटो पहचान पत्र। होल्स्टर में रखी एक मानक.38 पिस्टल।
उसकी पुरानी तस्वीर। उसकी पुरानी बंदूक।
उन्होंने 1960 में उन्हें सौंप दिया था। श्री हूवर ने उन्हें इस्तीफा देने के लिए मजबूर किया था। अब उनके पास अपने बचाव के सभी साधन थे - नए और पुराने दोनों - और उनकी बहाली महज दिखावटी नहीं थी।
श्री हूवर ने ये औजार उसके लिए डलास में रखे थे। श्री हूवर ने ही हत्या के प्रयास की योजना बनाई थी।

वह हालात से वाकिफ था। उसे आभास हो गया था कि सही समय आ गया है। वह परोक्ष रूप से इस मामले में भागीदार था। उसे लिटेल की संलिप्तता का आभास था। उसे अफवाहों को दबाने की लिटेल की ज़रूरत का भी आभास था। लिटेल ने खिड़की से बाहर देखा। रंगीन शीशे से आकृतियाँ धुंधली दिख रही थीं। मानो किसी मेले में हों। बादल फट रहे थे। इमारतें लहरों की तरह हिल रही थीं। लोग झटके से चल रहे थे।
वह अपने साथ एक रेडियो लाया था। यात्रा के दौरान सुनने के लिए। उसने रेडियो की बुनियादी बातें सीख ली थीं।
एक संदिग्ध को गिरफ्तार किया गया—एक लड़का—एक नंबर का बदमाश। गाय बैनिस्टर ने उसे इस मामले में फंसाया था। उस लड़के ने एक पुलिसकर्मी की हत्या कर दी थी। दो पुलिसकर्मियों को उसे पकड़ने का काम सौंपा गया था। दूसरा चरण गड़बड़ा गया। दूसरे पुलिसकर्मी ने अपना काम बिगाड़ दिया।
लिटेल ने अपने होल्स्टर की बेल्ट कसी। उसने अपने नए पहचान पत्रों का अध्ययन किया।
वह पहले पुलिसवाला और वकील हुआ करता था। अब वह माफिया का वकील है। हूवर का दुश्मन होने से लेकर अब उसका सहयोगी बन चुका है। एक अकेला वकील, जिसके तीन मुवक्किल हैं:
हावर्ड ह्यूजेस। जिमी हॉफ़ा। कार्लोस मार्सेलो।
उसने कार्लोस को फोन किया था। लॉस एंजिल्स के समयानुसार सुबह 10:00 बजे। कार्लोस खुश था। कार्लोस ने बॉबी के. के बेदखली आदेश को रद्द करवा दिया था।
बॉबी ने कार्लोस पर न्यू ऑरलियन्स में मुकदमा चलाया। वह शहर कार्लोस का था। वहां कोई भी जूरी कार्लोस को दोषी साबित नहीं कर सकती थी। केनेडी परिवार का अत्यधिक गर्व
अदालत ने कार्लोस को बरी कर दिया। बॉबी रूठ गया। उसके भाई जैक की एक घंटे बाद मौत हो गई।
सड़कें सुनसान थीं। खिड़कियां आती-जाती रहीं। हजारों टेलीविजन चालू थे।
यह शो उन्हीं की बदौलत संभव हो पाया।
योजना उसी ने बनाई थी। पीट बोंडुरेंट ने उसकी मदद की थी। कार्लोस ने अपनी सहमति दी और गाय बैनिस्टर की टीम को काम पर रखा। गाय ने उसकी योजना को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया। गाय ने उसमें बदलाव किए। गाय ने ही उसमें गड़बड़ी की।
पीट डलास में था। पीट की अभी-अभी शादी हुई थी। पीट एडोल्फस होटल में ठहरा हुआ था। गाय बी. शहर में था। गाय बी. ज़्यादा दूर नहीं था।

लिटेल ने खिड़कियाँ गिनीं। रंगीन शीशे से सब विकृत दिख रही थीं। रंग के धब्बे, धुंधली आकृतियाँ। उसने अपने विचारों को भटकने दिया। उसके विचार आकार लेने लगे:
पीट से बात करो। ओसवाल्ड को मार डालो। जनता को यकीन दिलाओ कि गोली चलाने वाला सिर्फ एक ही व्यक्ति था।
लिमोसिन डलास के डाउनटाउन पहुंची। लिटेल ने अपना बैज लगाया।
यह डीली प्लाजा है। केंद्रीय पुलिस स्टेशन बगल में ही है। पता: पाठ्यपुस्तकों का गोदाम। हर्ट्ज़ का चिन्ह। ग्रीक स्तंभ:
होना:
स्तंभ। बोर्ड। ह्यूस्टन स्ट्रीट और एल्म स्ट्रीट के कोने पर शोक मनाने वाले लोग। एक हॉट डॉग विक्रेता। रोती हुई ननें।
लिटेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। ड्राइवर ने दाईं ओर मोड़ लिया। ड्राइवर एक रैंप से नीचे उतर गया।
ड्राइवर ने ज़ोर से ब्रेक लगाया। पीछे की खिड़कियाँ नीचे हो गईं।
किसी को खांसी आई। किसी ने पूछा:
— महाशय लिटेल?
लिटेल ने अपनी आँखें खोलीं। लिटेल ने तहखाने में एक गैरेज देखा।
वहाँ एक संघीय एजेंट खड़ा है, जो अभी बच्चा ही है। वह पूरी तरह से घबराया हुआ है।
— महोदय, मैं स्पेशल एजेंट बर्डिक हूँ और… खैर, प्रभारी स्पेशल एजेंट आपसे अनुरोध करते हैं कि आप गवाहों से मिलने के लिए तुरंत आएं।
लिटेल ने अपना ब्रीफकेस उठाया। उसकी पिस्तौल उसकी कमर से रगड़ रही थी। वह बाहर गया। उसने अंगड़ाई ली। उसने अपने चश्मे साफ किए। बर्डिक एक पल के लिए भी उसके पास से नहीं हटा। बर्डिक ने उसे रास्ता दिखाया। वे एक मालवाहक लिफ्ट में चढ़े। बर्डिक ने बटन 3 दबाया।
"सर, मुझे आपको बताना होगा कि यह एक पागलखाना है। लोग दो, तीन, चार हमलावरों की बात कर रहे हैं, वे इस बात पर भी सहमत नहीं हैं कि गोलियां कहां से चलीं..."
— क्या आपने उन्हें अलग कर दिया है?
- अच्छा नहीं।
उनसे पूछताछ कौन कर रहा है?
बच्चा हकलाने लगा। बच्चा घबरा गया।
— कौन से अधिकारी, बच्चे?
— खैर, हम हैं, डलास पुलिस है, शेरिफ का कार्यालय है, और मैं हूँ… मालवाहक लिफ्ट का दरवाजा खुला। लिफ्ट के अंदर एक भयानक गर्जना गूंज उठी। पुलिस स्टेशन खचाखच भरा हुआ था।

लिटेल ने चारों ओर देखा। बर्डिक उत्तेजित हो गया। लिटेल ने उस पर कोई ध्यान नहीं दिया।
गवाह घबराए हुए थे। गवाहों ने नाम के बैज पहन रखे थे। गवाह एक बेंच पर बैठे थे।
लगभग तीस लोग। बातें कर रहे थे। व्यवस्था कर रहे थे। जानकारी को दूषित कर रहे थे।
पीछे की दीवार के सहारे बने छोटे-छोटे कमरे। पुलिसकर्मी और आम नागरिक पूछताछ के लिए अलग-अलग कमरों में ठूंस-ठूंस कर भरे हुए थे।
गुस्से में भरे पुलिसकर्मी। सदमे में डूबे आम नागरिक।
चालीस दफ्तर। चालीस टेलीफोन। चालीस जोर-जोर से बोलने वाले पुलिसकर्मी। जैकेट के कॉलर पर तरह-तरह के बैज। उलटे पड़े कूड़ेदान।
विभिन्न अधिकारियों के बीच पूरी तरह से अफरा-तफरी, और…
— महोदय, क्या हम…
लिटेल वहां से चले गए। लिटेल ने बेंच का जायजा लिया। गवाह बेचैन थे। गवाह सिगरेट पी रहे थे। भरी हुई ऐशट्रे उलटी जा रही थीं।
मैंने ये देखा… मैंने वो देखा… उसका सिर फट गया! अंतहीन चर्चाएँ – सरासर व्यर्थ –, बहुत सारे गवाहों के बीच गपशप का आदान-प्रदान।
लिटेल ने उन लोगों को चुना जो सबसे अलग थे। गंभीर लोग। विश्वसनीय गवाह।
वह पीछे हट गया। उसने बेंच पर नज़र डाली। उसकी नज़र एक महिला पर पड़ी। सांवली। सुंदर। पैंतीस या उससे अधिक उम्र की।
वह हिली नहीं। वह शांत रही। उसने बाहर निकलने का रास्ता देखा। उसने लिटेल को देखा। उसने नज़रें फेर लीं। बिना पलक झपकाए।
बर्डिक हाथ में टेलीफोन लिए पास आया। बर्डिक ने इशारे से कहा: ये वही है। लिटेल ने रिसीवर पकड़ लिया। तार कस गया।
एम. हूवर ने कहा:
संक्षिप्त रहें।
लिटेल ने अपना हाथ अपने खाली कान पर रख लिया। कमरे का शोर धीरे-धीरे कम हो गया।
— जांच का प्रारंभिक चरण अक्षमतापूर्वक संपन्न हुआ। फिलहाल मैं बस इतना ही कह सकता हूँ।
“मुझे न तो आश्चर्य है और न ही निराशा, और मुझे पूरा विश्वास है कि ओसवाल्ड ने बिना किसी की मदद के यह काम किया। आपका काम उन संभावित गवाहों के नाम अलग करना है जो इस सिद्धांत का खंडन कर सकते हैं।” अक्षरशः:
- जी श्रीमान।

बर्डिक ने उसे क्लिप-ऑन राइटिंग केस थमा दिया। स्प्रिंग में कागज़ों की ढीली शीटों का एक ढेर लगा हुआ था। गवाहियों का रजिस्टर। बयान।
प्रत्येक शीट के साथ उसके लेखक का ड्राइविंग लाइसेंस जुड़ा हुआ था।
कनेक्शन कट गया। बर्डिक ने टेलीफोन उठाया। लिटेल ने राइटिंग डेस्क उठाई। कागजों का ढेर मोटा था। क्लिपबोर्ड उन सबको संभालने में मुश्किल से कामयाब हो पा रहा था।
उसने दस्तावेजों के पन्ने पलटे।
दो पंक्तियों के बयान। जब्त किए गए ड्राइवर लाइसेंस: यह आश्वासन कि गवाह भागेंगे नहीं। अस्पष्ट डेटा:
तीन, चार, पांच, छह गोलियां। एक, दो, तीन दिशाओं से आ रही हैं।
किले की चारदीवारी से। स्कूली किताबों के गोदाम से। तीन सुरंगों वाले भूमिगत रास्ते से। सामने से गोलियां चलीं। पीछे से गोलियां चलीं। निशाना चूक गया।
लिटेल ने ड्राइवर लाइसेंस की तस्वीरों की जांच की।
गवाह क्रमांक 6: गोलियां ह्यूस्टन स्ट्रीट और एल्म स्ट्रीट के चौराहे से चलीं। गवाह क्रमांक 9: गोलियां फ्रीवे से चलाई गईं।
भावहीन भूरे बालों वाली महिला: दो गोलियां, दो अलग-अलग दिशाओं से चलाई गईं। उसका नाम: आर्डेन स्मिथ। उसका पता: वेस्ट मॉकिंगबर्ड लेन।
धुआँ घना था। लिटेल एक कदम पीछे हट गया। धुएँ के कारण उसे छींक आ गई।
वह एक मेज से टकरा गया। दस्तावेजों का गट्ठा उसके हाथ से फिसल गया।
वह पूछताछ कक्षों की ओर चल पड़ा।
बर्डिक उसके पीछे-पीछे गया। शोर और बढ़ गया। लिटेल ने स्टॉलों का मुआयना किया।
घटिया काम – कोई टेप रिकॉर्डर नहीं। कोई शॉर्टहैंड नहीं।
लिटेल ने बूथ नंबर एक में झाँका। एक दुबला-पतला पुलिसवाला एक दुबले- पतले बच्चे से पूछताछ कर रहा था। बच्चा हँसा। कितनी ज़ोर से हँसा! मेरे पिता ने निक्सन को वोट दिया था।
लिटेल ने बूथ नंबर दो में देखा। एक मोटा पुलिसवाला एक मोटे आदमी से पूछताछ कर रहा था।
पुलिसकर्मी ने कहा:
— श्री बोवर्स, मुझे आपकी कही बातों पर कोई संदेह नहीं है।
श्री बोवर्स ने रेलवे कर्मचारी की टोपी पहन रखी थी। श्री बोवर्स अपनी कुर्सी पर बेचैनी से हिल-डुल रहे थे।
— दसवीं बार, ताकि मैं घर जा सकूँ। मैं टावर में था, उस बाड़ के पीछे जो टीले पर है। मैंने हमले से लगभग आधे घंटे पहले दो कारों को आसपास घूमते देखा… धत् तेरे की!… और दो लोग बाड़ के ठीक पीछे छिपे हुए थे,

और फिर, जैसे ही मैंने गोलियों की आवाज़ सुनी, मुझे उस जगह से एक तेज़ रोशनी दिखाई दी।
पुलिसवाला कुछ लिख रहा था। मिस्टर बोवर्स ने सिगरेट का एक कश लिया। लिटेल उसे देख रहा था। उसे उस आदमी से डर लग रहा था।
लिटेल को यह नहीं पता था कि हमलावर कहाँ तैनात होने चाहिए। लेकिन वह यह ज़रूर जानता था कि एक विश्वसनीय गवाह को कैसे पहचाना जाए। बॉवर्स अपनी बात पर अड़ा हुआ था; कोई भी उसका मन नहीं बदल सकता था। बॉवर्स वाकई प्रभावशाली था।
बर्डिक ने लिटेल के कंधे पर थपथपाया। लिटेल घूम गया। लिटेल ने उसे धक्का दिया।
— Quoi ?
बर्डिक रेकुला.
— खैर, मुझे अभी याद आया कि गोलीबारी के लगभग आधे घंटे बाद पुलिस ने बाड़ के पीछे एक मालगाड़ी के डिब्बे से तीन लोगों को, शायद आवारा या कुछ और, बाहर निकाला। उन्हें एक कोठरी में डाल दिया गया।
लिटेल को एक बार फिर ठंडे पसीने आने लगे।
अक्षरशः:
- उन्हें मुझे दिखाओ।
बर्डिक आगे-आगे चल रहा था। वे छोटे-छोटे कमरों से गुज़रे। वे एक कैफ़ेटेरिया से गुज़रे। गलियारे आपस में मिल रहे थे। उन्होंने बाएँ वाला गलियारा लिया। वे एक सलाखों वाली कोठरी में पहुँच गए।
इंटरकॉम से कर्कश आवाज आई।
— एजेंट बर्डिक। रिसेप्शन पर आपकी आवश्यकता है।
Burdick informa Littell :
- मुजे जाना है।
लिटेल ने सिर हिलाया। बर्डिक हिचकिचाया। बर्डिक ने आधा झुककर जाने का फैसला किया। लिटेल ने बाड़ को कसकर पकड़ लिया। रोशनी कम थी। लिटेल ने आंखें सिकोड़ीं।
उसने दो आवारा लोगों को देखा। उसने चक रोजर्स को देखा।
चक, पीट का आदमी था। एक हत्यारा। सीआईए से। गाय बैनिस्टर के साथ रहने वाला, बेहद आकर्षक।
रॉजर्स की नज़र लिटेल पर पड़ी। आवारा लोगों ने उसकी तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। रॉजर्स मुस्कुराया। लिटेल ने अपने बैज को छुआ। रॉजर्स ने बंदूकधारी की तरह राइफल चलाने का अभिनय किया।
उसके होंठ हिले। उन्होंने एक शब्द बनाया: "बैंग!"
लिटेल पीछे मुड़ गया।

वह गलियारे में वापस चला गया। वह दाहिनी ओर मुड़ा। वह एक लंबवत गलियारे में पहुँचा। वह उसमें आगे बढ़ा। उसने एक बगल का दरवाजा देखा।
उसने उसे धक्का दिया। उसे एक आग बुझाने वाली सीढ़ी दिखाई दी। नीचे जाने वाली सलाखें। गलियारे के दूसरी ओर: एक शौचालय और एक दरवाजा जिस पर "हेड गार्ड" लिखा था।
बाथरूम का दरवाजा खुला। मिस्टर बोवर्स बाहर आए। उन्होंने अंगड़ाई ली। उन्होंने अपनी पैंट की ज़िप बंद की। उन्होंने अपनी पतलून ठीक की।
उसने लिटेल को देखा। उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं। उसने उसके बैज को घूर कर देखा।
— एफबीआई, क्या यही है?
- इतना ही।
— अच्छा हुआ कि तुमसे मुलाकात हो गई, क्योंकि मैं दूसरे आदमी को कुछ बताना भूल गया था।
लिटेल मुस्कुराई।
मैं इसे आगे पहुंचा दूंगा।
बोवर्स ने अपनी गर्दन खुजलाई।
ठीक है, ठीक है। तुम उसे बता देना कि मैंने कुछ पुलिसवालों को उन बदमाशों को भूसे से भरी गाड़ी से बाहर निकालते देखा था, और उनमें से एक आदमी बिल्कुल वैसा ही दिख रहा था जैसा मैंने बाड़ के पीछे देखा था।
लिटेल ने अपनी नोटबुक निकाली।
वह कुछ उधेड़ रहा था। उसकी कलम से स्याही बह रही थी। उसका हाथ कांप रहा था। नोटबुक कांप रही थी।
बोवर्स ने कहा:
मुझे जैकी के लिए बहुत दुख है।
लिटेल मुस्कुराया। बोवर्स मुस्कुराया। बोवर्स ने अपनी टोपी उठाई।
उसने अपनी जेब में सिक्के खनकाए। वह धीरे-धीरे चला गया।
लिटेल ने उसे जाते हुए देखा।
बॉवर्स धीरे-धीरे चलने लगा। बॉवर्स दाईं ओर मुड़ा। बॉवर्स मुख्य गलियारे में पहुँच गया। लिटेल ने गहरी साँस ली।
उसने "मुख्य रक्षक" के दरवाजे पर हमला किया। उसने हैंडल को हिलाया।
उसने जबरदस्ती दरवाजा खोल दिया।
दरवाजा खुल गया। लिटेल अंदर दाखिल हुआ।
चार मीटर गुणा चार मीटर की एक जगह - बिल्कुल खाली। एक डेस्क। एक कुर्सी। एक चाबी रखने का स्टैंड।

कागजी दस्तावेज – कॉर्कबोर्ड पर पिन किए हुए।
आवारागर्दी के आरोप में गिरफ्तारियां।
"डॉयल"/"पाओलिनो"/"अब्राहम्स"। पुलिस रिपोर्टों में कोई फोटो संलग्न नहीं है।
अनुमान: रॉजर्स के पास जाली दस्तावेज थे। गिरफ्तारी के समय रॉजर्स के पास वे दस्तावेज मौजूद थे।
रैक पर एक चाबी। सेल लॉक के लिए बिल्कुल सही आकार की। ठोस पीतल से बनी हुई।
लिटेल ने पुलिस रिपोर्ट छीन ली। लिटेल ने उन्हें अपनी जेब में ठूंस लिया। लिटेल ने चाबी छीन ली। उसने मुश्किल से सांस ली। वह बिना हिचकिचाए वहां से चला गया। वह वापस कोठरी में लौट आया।
उसने दरवाजा खोला। रॉजर्स ने बेघर लोगों को तैयार किया। उसने उन्हें आने वाली परिस्थितियों के लिए तैयार किया। उसने उनसे सावधानी बरतने को कहा। उसने उन्हें उपदेश दिया।
हमारे पास एक उद्धारकर्ता है - बस जैसा मैं कहता हूं वैसा करो।
बेघर लोग इकट्ठा हुए। बेघर लोग बाहर गए। बेघर लोग दीवारों से लिपट गए।
लिटेल वहां से चली जाती है।
वह पुलिस स्टेशन के सामने मुख्य गलियारे में आ गया। उसने सबका दृश्य रोक दिया। उसने रोजर्स को इशारा किया। उसने आपातकालीन निकास की ओर इशारा करते हुए कहा: जाओ!
उसे कदमों की आहट सुनाई दी। बेघर लोग चीखे। बेघर लोग ज़ोर से हँसे। आग से बचने वाली सीढ़ी चरमरा उठी। एक बेघर व्यक्ति चिल्लाया, "हल्लेलुया!" दरवाज़ा ज़ोर से बंद हो गया।
लिटेल को हवा का एक झोंका महसूस हुआ। उसका पसीना जम गया। उसकी नब्ज़ तेज़ हो गई।
वह पुलिस स्टेशन की ओर चल पड़ा। उसके पैर एकदम कांप रहे थे। वे लड़खड़ा रहे थे। वह डेस्कों से टकराया, दीवारों से जा टकराया और कुछ पुलिसकर्मियों को धक्का भी दिया।
गवाहों के कटघरे में धुआं भरा हुआ था। बीस सिगरेट जल रही थीं। आर्डेन स्मिथ गायब हो चुका था।
लिटेल ने चारों ओर देखा। लिटेल ने मेजों के ऊपरी हिस्सों का निरीक्षण किया। लिटेल ने गवाहियों का ढेर देखा।
उसने उसे जब्त कर लिया। उसने बयान और ड्राइवर लाइसेंस की जाँच की।
आर्डेन स्मिथ से संबंधित दस्तावेज़ गायब थे।
उसने उसे स्टॉलों में ढूंढा। उसने उसे गलियारों में ढूंढा। उसने खिड़की से बाहर देखा।

ये रही आर्डेन स्मिथ। वो सड़क पर है। वो तेज़ी से चल रही है। वो दूर जा रही है।
वह ह्यूस्टन स्ट्रीट पार कर रही थी। गाड़ियां उससे बचने के लिए इधर-उधर मुड़ रही थीं। वह डीली प्लाजा पहुंच गई।
लिटेल ने पलकें झपकाईं।
वह उसे खो चुका था। वह जैक के शोक में डूबी भीड़ में गुम हो गई थी।

3
बॉन्डुरेंट। डलास, 22 नवम्बर 1963।
दुल्हन का कमरा। प्रेम का परम आशियाना।
सुनहरे रंग का वॉलपेपर। देवदूतों की आकृतियाँ। गुलाबी रंग की आर्मचेयर और कालीन। नकली फर की चादर - बिल्कुल बच्चे के नितंबों की तरह गुलाबी।
पीट बार्ब को सोते हुए देख रहा था।
उसके पैर फड़फड़ाए। उसने लात मारी। उसने चादरें पीछे धकेल दीं।
बारबरा जेन लिंडस्कॉट जाहेल्का बोंडुरेंट।
वह उसे समय से पहले वापस ले आया था। उसने उनके कमरे को पूरी तरह से सील कर दिया था। ताकि किसी भी तरह की जानकारी अंदर न जा सके। बार्ब जाग जाएगी। उसे आखिरकार खबर पता चल ही जाएगी। वह आखिरकार समझ जाएगी। मैंने 1962 में जैक के साथ संबंध बनाए थे। ये कोई खास बात नहीं थी। ये रिश्ता ज्यादा देर तक नहीं चला। दूसरी तरफ, तुम लोग कमरों में माइक्रोफोन लगा रहे थे। तुमने उसकी आवाज रिकॉर्ड की। ब्लैकमेल का कोई असर नहीं हुआ। तुम्हारे दोस्तों ने अपनी योजना बदल दी। उन्होंने जैक को मारने का फैसला किया, क्योंकि उससे उन्हें कुछ भी पता नहीं चल पाया था।
पीट ने अपनी कुर्सी हिलाई। पीट ने देखने का नजरिया बदला। बार्ब मुड़ी। उसके बाल लहराए।
वह जैक से प्यार नहीं करती थी। वह तो बस उसकी ग्रंथियों को आराम दे रही थी। वह जबरन वसूली के प्रयास में सहभागी थी। वह हत्या में सहभागी नहीं बनना चाहती थी।
18 घंटे 10 बजे।
जैक तो अब तक मर चुका होगा। बैनिस्टर का आदमी भी। चक रोजर्स ने कहीं कोई विमान छिपा रखा था। टीम शहर छोड़कर चली गई होगी।
बार्ब बेचैन हो गई। पीट को सिरदर्द हो रहा था। पीट ने एक एस्पिरिन और एक स्कॉच की गोली ली।
उन्हें गंभीर और लगातार माइग्रेन की समस्या थी; इसकी शुरुआत जैक को ब्लैकमेल करने की कोशिश के दौरान हुई थी। ब्लैकमेल की कोशिश नाकाम रही। पीट ने माफिया से संबंधित हेरोइन चुराई थी। एक सीआईए एजेंट की मदद से।
केम्पर कैथकार्ट बॉयड।
वे बहुत करीबी थे। माफिया के साथ मिलीभगत करते थे। सैम जी से उनके घनिष्ठ संबंध थे। वे कार्लोस एम के लिए काम करते थे। वे सैंटो

गाइ के प्रभावशाली संपर्क थे। गाइ कार्लोस को जानता था। गाइ क्यूबा के शरणार्थियों को जानता था। वह धनी और प्रभावशाली लोगों को जानता था। गाइ पूरी तरह से इस जाल में फंस गया था। गाइ ने वार्ड की योजना का पूर्वाभास कर लिया था।
उसने कार्लोस को समझाया। कार्लोस सहमत हो गया। कार्लोस ने वार्ड की योजना को दबा दिया। गड़बड़ियाँ बढ़ती गईं। कर्मचारियों में बदलाव हुआ। पीट और वार्ड के कई आदमी गाय की टीम में शामिल हो गए।
कुछ गियर जाम हो गए थे - आखिरी मिनट में - पीट और बॉयड ने उन्हें ठीक कर दिया।
सैंटो और सैम बॉयड से नफरत करते थे। उन्होंने अपनी निंदा दोहराई।
केम्पर बॉयड - शायद मर चुका है।
बार्ब बेचैन हो गई। पीट ने अपनी सांस रोक ली। एस्पिरिन का असर हो रहा था। उसका माइग्रेन कम हो रहा था।
सैंटो और सैम ने उसकी जान बख्श दी थी। कार्लोस उसे पसंद करता था। पीट को कौसा पसंद था। गॉडफादर्स की कुछ योजनाएँ थीं। शायद उसे उनमें अपनी जगह बनाने का मौका मिल जाए।
उन्होंने 1952 से 1960 तक हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए काम किया था। वह उनके लिए महिलाएं ढूंढते थे, ड्रग्स खरीदते थे और कभी-कभी उनके गुर्गे के रूप में भी काम करते थे।
वार्ड लिटेल ह्यूजेस के कानूनी सलाहकार थे। ह्यूजेस लास वेगास को पूरी तरह से खरीदना चाहते थे। ह्यूजेस लास वेगास स्ट्रिप के मालिक बनना चाहते थे। ह्यूजेस सभी होटल-कैसिनो के मालिक बनना चाहते थे। ह्यूजेस के पास पूरी तरह से अधिग्रहण की योजना थी। इस योजना में कई साल लगने वाले थे। गॉडफादर्स के पास भी एक योजना थी:
चलो लास वेगास को बेच देते हैं। चलो हॉवर्ड ह्यूजेस को लूट लेते हैं।
हम अपने आदमियों को वहीं रखेंगे। हम ह्यूजेस से सब कुछ छीन लेंगे।
लास वेगास पर हमारा ही कब्ज़ा रहेगा।
वार्ड कार्लोस को किसी भी बात के लिए मना नहीं कर सकता था। वार्ड का भविष्य का काम: सौदा तय करना। इसे हमारे फायदे के लिए तैयार करना। पीट गॉडफादर्स की किसी भी बात को मना नहीं कर सकता था। उन्होंने उसे यह बात स्पष्ट कर दी थी:
आप वेगास जाते हैं। आप वार्ड के साथ काम करते हैं। आप ह्यूजेस के साथ मिलकर बाज़ार की नींव रखते हैं। आप बल प्रयोग करना जानते हैं। आप हेरोइन के बारे में जानते हैं। हो सकता है कि हम अपने सुनहरे नियम "वेगास में ड्रग्स नहीं" पर पुनर्विचार करें। हो सकता है कि हम आपको अश्वेत लोगों को ड्रग्स बेचने की खुली छूट दे दें।

हो सकता है वे तुम्हारी जान बख्श दें। तुम्हारी भी, और तुम्हारी ट्विस्ट क्वीन की भी।
बार्ब ने अपनी पोशाकें बाहर ही छोड़ दी थीं। नीले सीक्वेंस और हरे कपड़े वाली। आज रात दो शो निर्धारित थे। उसकी पत्नी और उसके पहले पति की तिकड़ी।
एक उदास कमरे के सामने। बार्ब दुखी है। आइए जैक की याद में जाम उठाएं।
हमले से पहले ही हमले की अफवाह फैल चुकी थी। संगठन के लोगों ने आपस में बात की थी। उन्हें सब पता था। हेश राइसकिंड एडोल्फस जहाज पर गए थे। हेश को कैंसर था। वे मरने से पहले इस घटना का आनंद लेने यहाँ आए थे।
हेश ने जुलूस देखा था। हेश की मृत्यु दोपहर 1 बजे हुई। उनकी मृत्यु जैक के साथ ही हुई।
पीट ने बिस्तर को छुआ। गुलाबी चादरें, लाल बाल - रंगों का एक भयंकर विरोधाभास।
दरवाजे की घंटी बजी—बी-फ्लैट में "आइज ऑफ टेक्सास" की एक हल्की धुन।
इससे बार्ब नहीं जागी। पीट दरवाजा खोलने गया। पीट ने दरवाजा थोड़ा सा खोला।
अरे बाप रे – ये तो गाइ बैनिस्टर है।
गाइ को पसीना आ रहा था। गाइ एक चुस्त-दुरुस्त तिरसठ वर्षीय व्यक्ति था। गाइ को दिल के दौरे पड़ रहे थे।
पीट कमरे से बाहर चला गया। पीट ने दरवाजा बंद कर दिया। गाय के हाथ में एक कॉकटेल का गिलास था।
— मेरे पीछे आओ। मैंने हॉल के आखिर में एक कमरा किराए पर लिया है।
पीट उसके पीछे-पीछे गया। गलियारे के कालीन से चिंगारियां उड़ने लगीं। गाय ने अपना दरवाजा खोला और उनके पीछे से उसे बंद कर दिया।
गाय ने एक जग उठाया – जिसमें बहुत पुरानी ओल्ड क्रो बियर थी। पीट ने उसे उसके हाथों से छीन लिया।
मुझे बताओ कि वे दोनों मर चुके हैं। मुझे बताओ कि वहाँ कोई गड़बड़ नहीं हुई थी।
गाय ने अपनी उंगलियों के बीच गिलास को घुमाया।
— राजा जॉन प्रथम की मृत्यु तो निश्चित रूप से हो चुकी है, लेकिन मेरे बेटे ने एक पुलिसवाले को मार डाला और उसे गिरफ्तार कर लिया गया।
ज़मीन हिल गई। पीट ने खुद को पैरों पर मजबूती से खड़ा किया।
— वो पुलिसवाला जिसे उसे पकड़ना था?
गाय की निगाहें उस जगमगा रही थीं। पीट ने उसे वह जग वापस दे दिया।
गाइ कन्फर्मा:

— टिप्पीट। मेरे साथी ने ओक क्लिफ में बंदूक निकाली और उसे गोली मार दी।
और क्या आपका बॉयफ्रेंड आपका नाम जानता है?
गाय ने जग का ढक्कन खोला।
नहीं। मैंने इसे एक मध्यस्थ के माध्यम से दूर से नियंत्रित किया था। पीट ने अपना हाथ दीवार पर पटका। प्लास्टर के टुकड़े कमरे में चारों ओर उड़ गए। गाय ने अपनी थोड़ी सी शराब गिरा दी।
लेकिन आपके आदमी को बिचौलिए का नाम पता है। बिचौलिए को आपका नाम पता है। और आपका आदमी देर-सवेर नाम बता ही देगा। क्या मैंने इस पेचीदा हालात को सही ढंग से समझाया है?
गाइ ने अपना गिलास फिर से भर लिया। उसका हाथ कांप रहा था। पीट एक कुर्सी पर बैठ गया। उसके माइग्रेन में तेज दर्द हो रहा था। उसने एक सिगरेट जलाई। उसका हाथ भी कांप रहा था।
हमें उसे गोली मारनी होगी।
उस आदमी ने शराब के पोखर को साफ किया।
टिप्पीट के पास बैकअप था, लेकिन वह अकेले ही जाना चाहता था। यह काम दो लोगों को मिलकर करना चाहिए था, और अब हम इसकी कीमत चुका रहे हैं।
पीट ने कुर्सी की पीठ को कसकर पकड़ लिया। तख्तियाँ चरमरा उठीं।
उनमें से एक ढीली हो गई।
मुझे यह मत बताओ कि हमें क्या करना चाहिए था। मुझे बताओ कि हम तुम्हारे आदमी तक कैसे पहुँच सकते हैं।
गाय बिस्तर पर बैठ गया। उसने अंगड़ाई ली। उसने आराम से लेटकर खुद को सहज महसूस कराया।
मैंने यह काम टिप्पीट के सहायक दल को सौंप दिया था।
पीट की मांग:
- तो क्या हुआ?
— तो, उसकी पहुंच सेल तक है, वह काम करने में सक्षम है, और कई कैसीनो में उसका रिकॉर्ड है, जिसका मतलब है कि वह संगठन का कर्जदार है।
पीट ने हस्तक्षेप किया:
बात यहीं खत्म नहीं होती। तुम मुझसे कुछ छुपाने की कोशिश कर रहे हो। यानी…
— तुम्हारा मतलब क्या है? धत् तेरे की!
खैर, वो एक अड़ियल आदमी है, और वो वो काम नहीं करना चाहता जो उसे करने को कहा जाता है। और वैसे भी, वो अभी एक ऐसे मिशन में व्यस्त है जिसमें वेगास का एक पुलिसवाला शामिल है।
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
हम उसे मना लेंगे।

— पक्का नहीं कह सकते। वो बहुत सख्त है।
पीट ने कलाई झटकते ही अपनी सिगरेट फेंक दी। वह गाय को छू गई। गाय ने हल्की सी चीख मारी। उसने सिगरेट बुझा दी। उसका तकिया जल गया।
पीट, ये सब।
अगर तुम्हारा आदमी राज खोल देता है, तो कार्लोस सबसे पहले तुम्हें ही निशाना बनाएगा।
बगल वाले कमरे में टेलीविजन चालू हो गया। दीवारों से आवाज़ छनकर आई: "पूरा देश शोक में डूबा है..."; "अमेरिका की प्रथम महिला का साहस..." गाइ अवुआ:
- मुझे डर लग रहा है।
— धत् तेरे की, ये पहली बार है जब तुम्हारे मुंह से कोई समझदारी की बात निकली है।
हमने तमाम मुश्किलों के बावजूद उसे पकड़ लिया। हमने इतिहास का रुख बदल दिया।
वह बूढ़ा मूर्ख पसीने से तरबतर हो गया। उसकी त्वचा चमक रही थी और चेहरे पर एक मूर्खतापूर्ण मुस्कान थी।
बाकी की कहानी मुझे बताओ।
और अगर हम दिवंगत आत्मा की याद में अपने गिलास उठाएं तो कैसा रहेगा…?
चक रोजर्स और स्नाइपर का क्या हाल रहा?
गाय टूसोट।
"ठीक है, चलिए शुरू से शुरू करते हैं। खबर सुनते ही श्री हूवर लिटेल को हवाई जहाज से ले आए और मैंने उन्हें केंद्रीय पुलिस स्टेशन में देखा। पुलिस ने छापेमारी में रोजर्स को गिरफ्तार किया, लेकिन लिटेल ने उसे छोड़ दिया और गिरफ्तारी की रिपोर्ट गायब करवा दी। चूंकि रोजर्स के पास जाली कागजात थे, इसलिए मुझे नहीं लगता कि हमें इस मामले में चिंता करने की कोई बात है।"
और मुसीबत। बार-बार...
— वो स्नाइपर… क्या वो भाग निकलने में कामयाब हो गया?
कोई दिक्कत नहीं। वह मैकएलन गया, फिर पैदल सीमा पार कर गया। उसने न्यू ऑरलियन्स में मेरे घर पर एक संदेश छोड़ा था। मैंने उसे फोन किया और उसने पुष्टि की कि सब ठीक है।
और चक रोग…
वह फोर्ट वर्थ के एक मोटल में है। लिटेल का कहना है कि गवाहों की मानसिक स्थिति ठीक नहीं है और उन सभी के अलग-अलग बयान हैं, और श्री हूवर यह साबित करने पर तुले हैं कि मेरे आदमी ने अकेले ही यह काम किया

है। लिटेल का दावा है कि केवल एक ही व्यक्ति है जो हमें परेशानी में डाल सकता है।
पीट, इसे देखो:
— जारी रखो। मुझे हर शब्द को खींचकर निकलवाने पर मजबूर मत करो।
ठीक है, लिटेल ने कहा कि एक रेलवे कर्मचारी ने रोजर्स की पहचान लगभग कर ली है। इसलिए, मेरी विनम्र राय में, उसे इस सूची से हटा देना ही सबसे अच्छा होगा।
पीट ने अपना सिर हिलाया।
— यह हमला अभी हाल ही में हुआ है। जरूरत इस बात की है कि वह ऐसे काम पर लौट जाए जैसे कुछ हुआ ही न हो।
और फिर, तुम उसे खूब डरा दोगे।
नहीं। बैकअप टीम को इसे संभालने दो। उसे खुद को पुलिसकर्मी के रूप में पहचान बताने दो।
टेलीविजन पर तेज आवाज में यह संदेश आया:
"पूरा देश शोक मना रहा है..."; "एक अकेला बंदूकधारी..."
गाय ने अपनी बाहें मोड़ लीं।
— कुछ और भी है।
मैं सुन रहा हूँ।
ठीक है। मैंने स्नाइपर से बात की। उसके अनुसार, संभव है कि रूबी को समझ आ गया हो कि क्या हुआ था।
रूबी: गिरोह का सरगना। दलाल। लिटेल के लिए पूर्व मुखबिर। स्ट्रिप क्लब का मालिक…
— मैंने टीम को ओक्लाहोमा के एक सुरक्षित ठिकाने पर इंतज़ार करने के लिए भेजा। रोजर्स ने रूबी को फोन करके कुछ देर ध्यान भटकाने के लिए कहा। बंदूकधारी ने मुझे बताया कि रूबी दो नर्तकियों और किसी गुंडे के साथ आई थी। उन्होंने घर के पीछे हथियार देखे, और… गुस्सा होने से पहले एक मिनट रुकिए… मैंने बैकअप टीम को रूबी से पूछताछ करने के लिए कहा, ताकि पता चल सके कि उसे वास्तव में क्या पता है। पीट के पैरों के नीचे कमरा हिलने लगा। जैसे भूकंप आ गया हो। पीट ने इसके रुकने का इंतजार किया।
भाभी:
शायद हमें इन्हें खत्म कर देना चाहिए।
पीट एक औपचारिक व्यक्ति है:
— नहीं।
गाइ को फिर से पसीना आने लगा। गाइ को अपने तीसरे दिल के दौरे का आभास हो गया।

— नहीं? उस सज्जन ने नहीं कहा, मानो उन्हें पता ही न हो कि यह संगठन बोल रहा है, और इससे उनकी रोटी खाने की इच्छा खत्म हो सकती है?
पीट खुद को ले जाता है।
पीट ने अपने अंगूठे चटकाए। पीट ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। पीट ने कुर्सी की पट्टियों को कसकर पकड़ा। उसने कुर्सी को लकड़ी के छोटे- छोटे टुकड़ों में बदल दिया।
गाइ ने अपनी पैंट में पेशाब कर दिया। गाइ बेहोश हो गया। दाग फैल गया।
उसके गुप्तांग से रिसाव हो रहा था। उसने चादरें गीली कर दीं।
पीट बाहर गया। गलियारा हिल रहा था। उसने दीवारों को पकड़ लिया। वह वापस अपने सुइट में गया। वह दरवाजे से तीन मीटर दूर रुक गया। उसे अपने टीवी की आवाज़ सुनाई दे रही थी।
उसने बार्ब के रोने की आवाज़ सुनी। उसने बार्ब को दीवार पर कुर्सियाँ फेंकते हुए सुना।

4
डलास, 22 नवंबर, 1963।
एक कुत्ते ने स्टेज पर शौच कर दिया। एक स्ट्रिपर ने शौच के ढेरों के बीच से रास्ता बनाते हुए छलांग लगाई। कैरोसेल क्लब में आपका स्वागत है।
पुलिसवालों ने तालियाँ बजाईं। पुलिसवालों ने जयकारे लगाए।
पुलिसवालों का ही दबदबा था। मकान मालिक जैकी को बहुत पसंद करता था।
मकान मालिक जेएफके को बहुत पसंद करता था।
आइए शोक मनाएं। आइए मिलकर इस कठिन समय का सामना करें। आइए कुछ सम्मान दिखाएं।
अंदर जाने के लिए बस आपको अपना बैज दिखाना था। बॉस को पुलिसवाले बहुत पसंद थे। आपका मेजबान - जैक रूबी।
वेन अंदर आया। वेन ने रूबी से मेनार्ड मूर का नाम लिया था। रूबी ने उसके लिए एक सीट ढूंढ दी थी। डलास के पुलिसवाले लंबे थे। उनकी ऊँची एड़ी वाली बूटों का भी इसमें कुछ योगदान था। वेन 6 फीट 1 इंच का था। उनके सामने वह बौना सा लग रहा था।
मंच के पास, ऑर्केस्ट्रा के लिए एक छोटा सा चबूतरा आरक्षित था। वहाँ एक सैक्सोफोन वादक और एक ड्रमर बजा रहे थे। दो नर्तकियाँ अपने कपड़े उतार रही थीं। गोरी लड़की लिनेट जैसी दिखती थी। सांवली लड़की जेनिस जैसी दिखती थी।
मूर देर से आया। क्लब में बहुत शोर था। बैंड 'नाइट ट्रेन' बजा रहा था। वेन सेवन-अप पी रहा था। संगीत उसे परेशान कर रहा था। झांझ की तेज़ आवाज़ से उसके मन में कई तरह की छवियां उभर रही थीं।
टिंग! – उसने वेंडेल डर्फ़ी को गोली मार दी। टिंग! – उसने सबके सामने एक बंदूक छोड़ दी और किसी और पर इल्ज़ाम लगा दिया।
एक स्ट्रिपर उसके पास आकर झूमने लगी। उसने लंगोटी पहन रखी थी। साफ दिख रहा था कि उसने हाल ही में वैक्सिंग करवाई थी। एक पुलिसवाले ने उसे उसकी पैंटी से पकड़ लिया। वह उसकी तरफ झुक गई।
रूबी कमरे में व्यस्त थी।
उसने ऐशट्रे खाली कीं। उसने अपने कुत्ते को मंच से हटाने के लिए उसे जूठा खाना फेंका। उसने गिलास भरे। उसने सिगरेट जलाई। उसने अपनी बदकिस्मती की कहानियां सुनाईं।
एक कमीने ने उसके राष्ट्रपति की हत्या कर दी थी। वह कमीना एक बीटनिक था। उसकी लेखिका भाग गई थी, वह फरार हो गई थी। वह अपने बॉस की चापलूसी करती थी। उसने बॉस के दोस्तों की चापलूसी करने से इनकार कर दिया था।

उस पर कर विभाग का कर्ज़ था। आर्डेन ने उसकी मदद करने का वादा किया था। आर्डेन एक दुष्ट औरत थी। आर्डेन ने उससे झूठ बोला था और उसने उसके पैसे चुरा लिए थे। आर्डेन ने उसे एक फ़र्ज़ी पता दिया था। एक बीटनिक ने उसके हीरो को मार डाला था।
मेयनार्ड मूर कमरे में दाखिल हुए।
उसने ज़ोरदार "हुर्रे!" चिल्लाया। उसने कॉन्फेडरेट सेना का नारा लगाया। उसने अपनी टोपी कमरे में उछाल दी। एक स्ट्रिपर ने उसे हवा में ही पकड़ लिया।
मूर रूबी के पास पहुंची। रूबी ने कहा, "ओह, बकवास..." कुत्ता उसके सामने आ गया। मूर ने कुत्ते को उठा लिया। मूर ने उसे चूमा। मूर ने उसकी पूंछ सहलाई।
रूबी हंसते-हंसते रो रही थी:
— बेटा, तुम मुझे मार रहे हो…
मूर ने कुत्ते को छोड़ दिया। मूर ने रूबी के साथ मारपीट की। उसने उसे धक्का दिया। उसने उसका मेज़ुज़ा दूर फेंक दिया। उसने उसकी टोपी गिरा दी।
वेन यह दृश्य देख रहा था। मूर रूबी का गला घोंट रहा था।
उसने उसकी टाई खींची। उसने उसके सस्पेंडर्स को झटका दिया। उसने अपनी तर्जनी उंगली उसकी छाती में चुभोई। रूबी छटपटाने लगी। रूबी एक कंडोम डिस्पेंसर से टकरा गई।
मूर ने उसे मारा। रूबी ने एक रुमाल निकाला। रूबी ने अपना सिर पोंछा।
वेन भी उनके साथ शामिल हो गया। वेन मूर के पास पहुँचा।
मूर ने रूबी से कहा:
— पीट शहर में आया है। आपको कुछ बातें पता होंगी, और हो सकता है कि सबको वो पसंद न आए। इसलिए, आपको खुद को उपयोगी साबित करना होगा।
वेन को खांसी आई। मूर मुड़ गया। रूबी अपनी मेज़ुज़ा की चेन से खेलने लगी।
मूर सॉरिट।
वेन, ये जैक है। ये उत्तर का रहने वाला है, लेकिन फिर भी हम उसे पसंद करते हैं।
मूर को प्लानो में कुछ ज़रूरी काम था। वेन ने कहा, ठीक है। छोड़ो। बाद में देखेंगे। वेंडेल डी. से बाद में निपट लेंगे।
ट्रैफ़िक बिल्कुल नहीं था। हल्की हवा सड़कों को हिला रही थी। मूर अपनी कार चला रहा था। एक शेवरले 409 – क्रोम एग्जॉस्ट पाइप और चौड़े, बिना ग्रिप वाले टायर। फ़्रेमोंट हाईवे पर पूरी रफ़्तार से आगे बढ़ रहा था।

वेन ने डैशबोर्ड का हैंडल कसकर पकड़ लिया। मूर ने 90-प्रूफ अल्कोहल का एक घूंट लिया। धुएं से उसका गला बुरी तरह जल गया।
रेडियो ज़ोर-ज़ोर से बज रहा था। एक उपदेशक अपना बेतुका उपदेश दे रहा था:
जॉन एफ (पागल) कैनेडी पोप बोल्शेविक की पूजा करता था। उसने अपनी आत्मा संयुक्त राष्ट्र को बेच दी। ली एच (हीरो) ओसवाल्ड को ईश्वर आशीर्वाद दे।
वेन ने आवाज़ कम कर दी। मूर हँस पड़ा।
— तुम अपने पिता जैसे नहीं हो। तुम सच को ज्यादा देर तक बर्दाश्त नहीं कर सकते।
वेन ने डिफ्लेक्टर को थोड़ा सा खोला।
क्या डलास के सभी पुलिसवाले तुम्हारी तरह हैं? या तुम्हें बुद्धि परीक्षण से छूट मिली थी?
मूर ने उसे आँख मारी।
— जहाँ से मैं आता हूँ, वहाँ लोग सड़क के दाहिनी ओर चलते हैं। हमारे यहाँ कुछ क्लान सदस्य हैं, जॉन बिर्च सोसाइटी के कुछ साम्यवाद-विरोधी हैं। यह उस पत्रिका की तरह है जिसे आपके पिताजी प्रकाशित करते हैं। 'क्या आप साम्यवादियों की आलोचना कर रहे हैं, या आप लाल-सफेद-नीले झंडे की आलोचना कर रहे हैं?'
वेन को बारिश की कुछ बूँदें मिलीं।
— उनकी रचनाओं के प्रकाशन से उन्हें पैसा मिलता है। और उन्हें टेक्सास के फोसे-ए-पुरिन में सफेद चादर में लिपटे हुए देखने का कोई खतरा नहीं है।
इसमें कोई खतरा नहीं है, और यही वह बात है जिसके लिए उनकी हमेशा आलोचना की जाएगी।
बारिश हो रही थी। बारिश रुक गई। वेन अपने विचारों में खो गया। धुएं से उसका गला जलने लगा। इंजन धीमी आवाज़ में चल रहा था। वेन हाल की घटनाओं पर विचार करने लगा।
वेगास वेस्ट। मारपीट। आठ अनसुलझे मामले। एक गोरा आदमी काली वेश्याओं को पीट रहा था।
वह उनके पास गया। वह उन्हें अपने घर ले गया। उसने उनकी पिटाई की।
उसने तस्वीरें लीं - और लास वेगास पुलिस को इसकी कोई परवाह नहीं थी।
वेन को यह कहानी बुरी लगी। उसने इस बारे में वेन सीनियर से बात की।
वेन सीनियर ने उसकी बात को टाल दिया।
मूर ने हाईवे छोड़ दिया। मूर ने गलियों में छानबीन की। उसने अपनी हेडलाइट्स चालू कीं। उसने सड़क के साइनबोर्ड देखे। वह एक रिहायशी इलाके में दाखिल हुआ।

वह फुटपाथ पर चलने लगा। उसने डाकपेटियों को समझने की कोशिश की। उसे वह पेटी मिल गई। उसने कार पार्क कर दी।
वेन ने अपनी आँखें सिकोड़ीं। वेन ने नाम देखा: "बोवर्स"।
वेन ने अंगड़ाई ली। मूर ने अंगड़ाई ली। मूर ने एक सैंडविच का थैला छीन लिया।
— इसमें दो मिनट से ज्यादा समय नहीं लगेगा।
वेन को जम्हाई आई। मूर गाड़ी से बाहर निकला। वेन भी गाड़ी से बाहर निकला और गाड़ी से टिककर खड़ा हो गया।
घर जर्जर हालत में था। लॉन भूरा पड़ गया था। घर का पेंट उखड़ रहा था।
प्लास्टर भी उखड़ रहा था।
मूर बरामदे तक गया। मूर ने दरवाज़े की घंटी बजाई। एक आदमी ने दरवाज़ा खोला। मूर ने उसे अपना बैज दिखाया। मूर ने उसे वापस अंदर धकेल दिया।
मूर ने दरवाज़ा लात मारकर बंद कर दिया।
वेन ने ऐंठन दूर करने के लिए अंगड़ाई ली। वेन को कार में दिलचस्पी हो गई।
उसने टायरों को लात मारी। उसने पाइपों को छुआ। उसने बोनट उठाया।
उसने कार्बोरेटर को सूंघा। उसने गंध को पहचान लिया। उसने ऑक्साइड-आधारित घटकों को पहचान लिया।
अब तुम पुलिसवाले हो। एक अच्छे पुलिसवाले। लेकिन तुम अब भी एक रसायनज्ञ हो।
किसी ने चीख मारी। वेन ने कार का बोनट ज़ोर से बंद किया। उस शोर ने दूसरी चीख को दबा दिया।
कुत्ते भौंकने लगे। पर्दे उठ गए। पड़ोसी बॉवर्स की झोपड़ी को घूरने लगे।
मूर फिर से प्रकट हुआ।
वह मुस्कुराया। वह थोड़ा टेढ़ा-मेढ़ा चला। उसने अपनी कमीज पर लगे खून के धब्बों को झाड़ दिया।
वे डलास वापस चले गए। मूर रेड मैन तंबाकू चबा रहा था। रेडियो स्टेशन की तलाश करते हुए, उसे वुल्फमैन जैक का रेडियो स्टेशन मिल गया। उसने उसकी आवाज़ की नकल की। उसने रिदम एंड ब्लूज़ संगीत पर होंठ हिलाकर गाना शुरू किया।
वे नेग्रविले पहुंचे। उन्हें वहां एक झोपड़ी मिली: चार दीवारें - प्लाईवुड और गोंद से बनी हुई।
मूर ने लॉन पर गाड़ी खड़ी की। मूर ने एक लग्जरी लिंकन कार पर खरोंच लगाई। खिड़कियाँ खुली थीं। अंदर का हिस्सा चमक रहा था।
मूर ने चबाने वाले तंबाकू का रस थूक दिया। मूर ने सीटों पर भरपूर मात्रा में रस छिड़का।

यकीन मानिए, जल्द ही कैनेडी के नाम पर एक कार का नाम रखा जाएगा। और कैद में बंद सभी अश्वेत लोग उसे खरीदने के लिए चोरी और बलात्कार करने को भी तैयार हो जाएंगे।
वेन झोपड़ी के पास पहुँचा। मूर उसके पीछे मंडरा रहा था। दरवाजा खुला था। वेन ने अंदर देखा। वेन ने एक आदमी को देखा। एक अश्वेत व्यक्ति। वह आदमी झुका हुआ था। वह काम कर रहा था। वह अपने टीवी के साथ छेड़छाड़ कर रहा था। वह बटनों से खेल रहा था। उसने एंटीना के तार को घुमाया। बर्फबारी तेज हो गई, और साथ ही स्टैटिक भी बढ़ गया।
वेन ने दरवाजा खटखटाया। मूर अंदर आया। मूर ने एक अवशेष-कोश जैसी शेल्फ का निरीक्षण किया:
एक जेएफके की तस्वीर जिसे बिजली से जोड़ा जा सकता था। अखबारों से काटकर बनाई गई बॉबी की तस्वीरें। मार्टिन लूथर किंग की शक्ल की एक गुड़िया।
उस आदमी ने उनकी मौजूदगी महसूस की। वह खड़ा हो गया। वह कांप उठा। उसने दोनों हाथों को कसकर पकड़ लिया।
इसके बाद वेन ने प्रवेश किया।
— क्या आप मिस्टर जेफरसन हैं?
मूर ने चबाने वाले तंबाकू का रस थूक दिया। मूर ने उसे एक कुर्सी पर छिड़क दिया।
— ये वही है। जेफरसन, उर्फ जेफ, उर्फ जेफी। तुम्हें लगता है मैंने अपना काम नहीं किया?
जेफ ने जवाब दिया:
— मैं ही हूँ। जी हाँ, इंस्पेक्टर साहब।
वेन मुस्कुराया।
आपको डरने की कोई ज़रूरत नहीं है। हम एक दोस्त की तलाश कर रहे हैं... — तुम जैसे लोगों के नाम राष्ट्रपतियों जैसे क्यों होते हैं? मेरे यहाँ काम करने वाले आधे लोगों के नाम तो मुझसे भी ज़्यादा प्रतिष्ठित हैं।
— जी इंस्पेक्टर साहब, यह सच है, लेकिन मुझे नहीं पता कि आपको क्या बताऊं, इसलिए…
— मेरा एक ऐसे लड़के से संबंध था जिसका नाम रूजवेल्ट डी. मैककिनले था, और उसे यह भी नहीं पता था कि उसकी माँ को ये नाम कहाँ से मिले, जिससे मुझे अभी भी गुस्सा आता है।
जेफ ने कंधे उचका दिए। मूर ने भी उसकी नकल की। उसने अपनी सारी मांसपेशियां ढीली कर दीं। उसकी आंखें फटी रह गईं। उसने एक चाबुक निकाल लिया।

टेलीविजन स्क्रीन चमक उठी। एक छवि दिखाई दी। वह ली एच. ओसवाल्ड की थी।
मूर ने स्क्रीन पर थूका।
— यही वो आदमी है जिसके नाम पर आपको अपने बच्चों का नाम रखना चाहिए।
इसने मेरे दोस्त जे.डी. टिप्पीट की हत्या कर दी, जो एक साहसी गोरा आदमी था, और मुझे यह जानकर बहुत दुख हुआ कि जिस दिन उसकी मौत हुई, उस दिन मैं आपके साथ एक ही कमरे में था।
जेफ ने कंधे उचकाए। जेफ ने वेन की ओर देखा। मूर ने अपना डंडा घुमाया। टीवी पूरी तरह से काला हो गया। सस्ते लैंप चटकने लगे।
जेफ सहम गया। उसके घुटने कांपने लगे। वेन ने उसके कंधे को छुआ। मूर ने भी उसकी नकल की। मूर ने फुसफुसाते हुए कहा:
आप दोनों एक साथ बहुत अच्छे लगते हैं। जल्द ही आप दोनों हाथ थामे नज़र आएंगे।
बस, हद हो गई! वेन ने मूर को धक्का दिया। मूर लड़खड़ा गया। मूर ने एक लैंप गिरा दिया। जेफ बुरी तरह कांप रहा था। वेन ने उसे धक्का देकर रसोई में धकेल दिया।
उनके पास हिलने-डुलने का भी समय नहीं था। सिंक ने उन्हें हिलने से रोक रखा था। वेन ने अपने पैर से दरवाजा धक्का देकर खोला।
— वेंडेल डर्फ़ी फरार है। जब वह छिपता है, तो हमेशा डलास आता है। तो क्यों न आप मुझे उसके बारे में जो कुछ भी जानते हैं, वह बताएं? इंस्पेक्टर साहब, मुझे नहीं पता...
मुझे इंस्पेक्टर मत कहो, बस मुझे बताओ कि तुम्हें क्या पता है।
इंस्पेक्टर साहब, मेरा मतलब है, मुझे नहीं पता कि वेंडेल कहाँ है। अगर मैं झूठ बोल रहा हूँ, तो मैं नरक में जाऊँगा।
— तुम मजाक कर रहे हो। अभी के अभी इसे बंद करो, वरना मैं तुम्हें इस पागल के हवाले कर दूंगा।
— महोदय, मैं यह मनगढ़ंत कहानी नहीं बना रहा हूँ। मुझे नहीं पता कि वेंडेल कहाँ है।
दीवारें हिल उठीं। बगल वाले कमरे से चरमराहट की आवाजें गूंज रही थीं। वेन ने उस आवाज को पहचान लिया।
लाठी से प्रहार। चिपकी हुई प्लाईवुड पर कठोर स्टील की मार।
जेफ कांप रहा था। जेफ ने मुश्किल से अपनी सांस रोकी। जेफ ने अपने नाखून के कोने पर जमी सूखी त्वचा को कुतरना शुरू कर दिया।
वेन ने आगे कहा:
चलिए कुछ और कोशिश करते हैं। आप डॉ. पेप्पर फैक्ट्री में काम करते हैं। आपको आज वेतन मिला है।
— यह सच है। अगर मैं झूठ बोल रहा हूँ, तो...

और आपने अपने परिवीक्षा अधिकारी को अपना जुर्माना अदा कर दिया।
आप यह बात दोबारा कह सकते हैं। मैंने यह किया है।
अब तुम्हारे पास थोड़े पैसे बचे हैं। ये पैसे तुम्हें बहुत परेशान कर रहे हैं। वेंडेल तुम्हारा जुआ खेलने का साथी है। मुझे यकीन है कि तनख्वाह मिलने पर तुम दोनों कहीं न कहीं जुआ खेलने के लिए ज़रूर मिलोगे। बस मुझे जगह बता दो।
जेफ ने अपनी मृत त्वचा को चूसा। जेफ ने उसे निगल लिया।
तो फिर मैं इस समय उस जुए के खेल में क्यों नहीं हूँ?
— क्योंकि आपने अपना लगभग सारा पैसा वेंडेल को उधार दिया था।
कांच टूटने की आवाज़। वेन ने आवाज़ पहचान ली: लाठी का प्रहार। टीवी स्क्रीन टूट गई।
— वेंडेल डर्फ़ी। इसे हमें दे दो, वरना मैं उस दूसरे दरिंदे को बता दूंगा कि तुमने छोटी गोरी लड़कियों का बलात्कार किया है।
जेफ ने सिगरेट जलाई। कश लेते ही उसे खांसी आ गई। जेफ ने धुआं बाहर निकाला।
लिडी बैंस, वो वेंडेल के साथ डेटिंग कर रही थी। उसे पता था कि मुझे उससे पैसे उधार लेने हैं। वो मेरे पास आई और मुझे बताया कि वो मेक्सिको जाने की कोशिश कर रहा है। मैंने उसे अपनी सारी तनख्वाह दे दी, बस पाँच डॉलर कम।
लकड़ी के फटने की आवाज। दीवारें हिल रही हैं। फर्श हिल रहा है।
- ये पता?
— डंकर्क स्ट्रीट और 71 वीं स्ट्रीट के कोने पर। एक छोटा सा सफेद घर, चौराहे से दूसरा घर।
और पासे का खेल?
क्लिफोर्ड स्ट्रीट और 83 वीं स्ट्रीट के कोने पर। गोदाम के बगल वाली गली।
वेन ने दरवाजा खोला। जेफ उसके पीछे खड़ा था। जेफ ऐसे झुका हुआ था जैसे कोई धावक शुरुआती लाइन पर खड़ा हो। मूर ने वेन को देखा। मूर ने झुककर अभिवादन किया। मूर ने आँख मारी।
टीवी खराब हो चुका था। शवपेटिका धूल में मिल चुकी थी। ढहती हुई दीवारें थूक से सनी हुई थीं।
मामला गंभीर होता जा रहा था।
मूर के पास एक निवारक हथियार था। मूर के पास एक शॉटगन थी। एक चिकित्सा परीक्षक पर उसका एहसान था। वह शव परीक्षण रिपोर्ट में हेराफेरी कर सकता था।
वेन का गला सूख गया था। वेन के रोंगटे खड़े हो गए थे। वेन को ऐसा महसूस हो रहा था जैसे उसके अंडकोष अंडरवियर में सिकुड़ रहे हों।

वे वापस कार में बैठ गए। वे नेग्रविले की ओर चल पड़े। वे लिड्डी बैंस की झोपड़ी के पास से गुज़रे। घर पर कोई नहीं था – लिड्डी, तुम कहाँ हो?
उन्हें एक टेलीफोन बूथ मिला। मूर ने स्विचबोर्ड पर कॉल किया। मूर को लिडी बैनेस के बारे में जानकारी मिली। कोई वांछित पोस्टर नहीं मिला। कोई लॉकर नहीं मिला। कोई कार नहीं मिली।
वे फिर से चल पड़े। मंज़िल: क्लिफोर्ड स्ट्रीट/83 वीं स्ट्रीट का चौराहा। रास्ते में उन्हें कूड़े के ढेर, खाली ज़मीनें, शराब की दुकानें और रक्तदान केंद्र दिखाई दिए। वे मोहम्मद नंबर 12 मस्जिद के पास से भी गुज़रे।
वे गली से गुज़रे। एक दृश्य ने सबका ध्यान खींचा: स्ट्रीटलाइटें। चेहरे। ज़मीन पर बिछी एक चादर।
एक मोटे आदमी ने पासा फेंका। एक गोल-मटोल आदमी ने अपना माथा पीट लिया। एक पतले आदमी ने कुछ पैसे उठा लिए।
मूर 82 पर रुक गया। मूर ने अपनी शॉटगन उठाई। वेन ने भी अपनी बंदूक निकाली। मूर ने अपने कानों में मोम की गोलियां भर लीं।
अगर वो वहां मिला तो हम उसे गिरफ्तार कर लेंगे। फिर उसे ग्रामीण इलाके में ले जाकर गोली मार देंगे।
वेन ने बोलने की कोशिश की। उसका गला अटक गया। उसकी आवाज़ लड़खड़ा गई।
मूर ने उसे आँख मारी। मूर ज़ोर से हँसा।
वे सड़क पार कर गए। वे छुपकर, छाया में छिपे रहे। वे झुककर आगे बढ़े।
हवा शुष्क हो गई। ज़मीन उनके पैरों तले धंस गई। वेन का संतुलन बिगड़ गया।
वे गली में पहुँचे। वेन ने अश्वेत लोगों को उनकी बोलचाल की भाषा में बात करते सुना। वेन ने वेंडेल डर्फ़ी को देखा।
उसके पैर लड़खड़ा गए। वह गिर पड़ा। उसने एक बीयर के कैन को लात मार दी। पासा खेलने वालों ने कान खड़े कर लिए।
क्या कहा आपने?
कौन है भाई?
दादी, क्या यह आप हैं?
मूर ने निशाना साधा। मूर ने गोली चलाई। मूर ने तीन लोगों को ज़मीन के करीब गोली मारी। उसने उनकी टांगों पर गोलियां बरसाईं। उसने कंबल फाड़ दिया। उसने उनके नोटों को टुकड़े-टुकड़े कर दिया।
विस्फोट – एक 12 गेज बंदूक की गर्जना – ने अत्यधिक डेसिबल ध्वनि उत्पन्न की।

वेन स्तब्ध रह गया और खड़ा हो गया। शोर से उसके कान बहरे हो गए थे। बारूद के धुएं से उसकी आंखें चौंधिया गई थीं। मूर ने कूड़ेदान पर गोली चलाई। गोलियों से सारा कूड़ा इधर-उधर बिखर गया।
वेन ने अपनी आँखें मलीं। वेन की दृष्टि आंशिक रूप से वापस आ गई। पासा खेलने वाले चीखने लगे। पासा खेलने वाले इधर-उधर भाग गए। वेंडेल डर्फ़ी भाग गया।
मूर ने ऊँचा निशाना साधा। मूर ने दीवार पर गोलियों की बौछार कर दी।
गोलियां सीटी बजाते हुए इधर-उधर उछलीं। वे डर्फ़ी की टोपी पर लगीं।
उन्होंने टोपी का पंख तोड़ दिया।
दुर्फी भागने लगा। वेन उसके पीछे भागा। उसने अपनी बंदूक उठाई।
दुर्फी ने भी अपनी बंदूक पीछे उठाई। दोनों ने गोलियां चलाईं। तेज रोशनी से गली जगमगा उठी। दीवारें गोलियों से छलनी हो गईं।
वेन ने उन्हें देखा। वेन ने उन्हें महसूस किया। वेन ने कुछ भी नहीं सुना।
उसने निशाना साधा। चूक गया। दुर्फी ने निशाना साधा। दुर्फी चूक गया।
तोपों से आग की लपटें निकलीं। झटके लगे। सुनने लायक कोई खास आवाज नहीं थी।
दोनों आदमी भागे। वे रुके। उन्होंने गोली चलाई। वे फिर से पेट के बल जमीन पर लेटकर भागने लगे।
वेन ने छह बार गोली चलाई - एक पूरा सिलेंडर। डर्फी ने आठ बार गोली चलाई - एक पूरी मैगज़ीन।
आग बुझ गई। अब कोई रोशनी नहीं थी। कोई निशान नहीं दिख रहे थे...
वेन लड़खड़ा गया।
वह फिसल गया। वह गिर गया। वह बजरी पर जा गिरा। गली में पड़े कंकड़ों पर उसकी नाक जा लगी। उसे बारूद की गंध आई। उसकी नाक सिगार के टुकड़ों और धूल में धंस गई।
वह पलट गया। उसने चमकती बत्तियाँ देखीं। उसने उनकी चटख लाल बत्तियाँ घूमती हुई देखीं। दो पुलिस कारें। उसके पीछे। 1961 मॉडल की फोर्ड कारें।
उसे कुछ आवाज़ें सुनाई दीं। वह खड़ा हो गया। उसने गहरी साँस ली। वह वापस उसी रास्ते पर चलने लगा। उसके पैरों की आवाज़ कंकड़ पर सुनाई दी। यह आवाज़ उसे सुनाई दे रही थी।
मूर वहां मौजूद था। अन्य पुलिसकर्मियों के साथ। जुआ खेलने वाले लोग औंधे मुंह लेटे हुए थे। हथकड़ी लगी हुई थी। बेड़ियां जकड़ी हुई थीं।
चोटें आई हुई थीं।
पैंट बुरी तरह से फटी हुई थी। त्वचा छर्रों से झुलसी हुई और बुरी तरह क्षतिग्रस्त थी। हड्डियाँ तक क्षत-विक्षत थीं।

वे संघर्ष कर रहे थे। वेन को चीखों के कुछ अंश सुनाई दिए।
मूर उसके पास गया। मूर ने उससे कुछ कहा। मूर चीख उठा।
वेन "बॉवर्स" को समझ गया। उसके कान खुल गए। सारी आवाज़ें उस तक पूरी तरह पहुँच रही थीं।
मूर ने अपना सैंडविच बैग ऊपर उठाया। मूर ने उसके किनारों को फैलाया।
वेन को खून और चोटिल मांस दिखाई दिया। वेन को एक इंसान का अंगूठा दिखाई दिया।

5
डलास, 23 नवंबर, 1963।
खिड़कियों के पीछे अंतिम संस्कार के लिए रखी मालाएँ। झंडे। सजी हुई खिड़की की चौखटें। सुबह 8 बजे - एक दिन बाद - ग्लेनवुड के घर में जैक के लिए प्यार का माहौल है।
दो मंजिलें: एक भूतल, एक ऊपरी मंजिल। मुखौटे पर बारह खिड़कियाँ। फूल और खिलौने जेएफके की याद दिलाते हैं।
लिटेल अपनी कार से टिक गया। सामने का दृश्य खुल गया। उसने सूरज देखा।
उसने आर्डेन स्मिथ की कार देखी। उसने उसका चलता हुआ ट्रेलर देखा।
उसने एफबीआई से एक कार उधार ली थी। उसने आर्डेन स्मिथ की फाइल देखी।
खाली थी। उसने अपनी गाड़ी के बारे में जानकारी जुटाई। उसने अपनी शेवरले कार की पहचान कर ली।
आर्डेन स्मिथ को अपराधबोध सता रहा था। उसने हमले को अपनी आँखों से देखा था। वह डलास पुलिस से भाग निकली थी। इस ट्रेलर का मतलब था: हर कोई अपनी जान बचाने के लिए।
वह अपार्टमेंट 2-डी में रहती थी। लिटेल ने आंगन का निरीक्षण किया था।
आर्डेन स्मिथ की खिड़कियाँ अंदर की ओर खुलती थीं। कोई झंडे नहीं थे।
कोई सजावटी सामान नहीं था। कोई अवशेष पात्र नहीं था।
वह आधी रात तक काम करता रहा। उसने दफ्तर में जगह खाली कर दी थी। दूसरी मंजिल पर अफरा-तफरी मची हुई थी। पुलिस ओसवाल्ड से पूछताछ कर रही थी।
टेलीविजन कर्मी गलियारों में इधर-उधर भाग रहे थे।
उसकी योजना कामयाब हो गई थी। रॉजर्स भागने में कामयाब हो गया था। जिन बदमाशों को उसने छुड़ाया था, वे गायब हो गए थे। उसने गाइ बी से मुलाकात की थी। उसने उससे ली बॉवर्स पर दबाव डालने को कहा था। उन्होंने गवाहों के बयान पढ़े थे। उन्होंने पुलिस रिपोर्टें पढ़ी थीं। ये दस्तावेज़ व्याख्या के लिए खुले थे। श्री हूवर संभवतः वारंट जारी करेंगे। एजेंटों को इसे लागू करने का काम सौंपा जाएगा। केवल एक ही शूटर की मौजूदगी साबित करने वाले सबूतों पर ही विचार किया जाएगा। ली ओसवाल्ड खतरनाक था। यह गाइ की राय थी। गाइ को लगता था कि वह "पागल" है। गोली ली ने नहीं चलाई थी। गोली स्नाइपर ने चलाई थी। उस स्नाइपर ने ली ओसवाल्ड की जगह से गोली चलाई थी। चक रोजर्स ने बाड़ से गोली चलाई थी।
ली, गाय के बिचौलिए को जानता था। पुलिस और संघीय एजेंटों ने उससे पूरी रात पूछताछ की थी। उसने किसी का नाम नहीं बताया था। गाय ने दावा किया कि वह जानता है कि ऐसा क्यों हुआ।

उस बच्चे को सबका ध्यान अपनी ओर खींचना था। वह बच्चा पूरी तरह से खोया हुआ था। वह बच्चा सुर्खियों में अकेला रहना चाहता था।
लिटेल ने अपनी घड़ी देखी - सुबह 8:16 बज रहे थे - सूरज निकला हुआ था और आसमान में हल्के बादल छाए हुए थे।
उसने झंडे गिने। उसने मालाएँ गिनीं। ग्लेनवुड जैक से प्यार करता था।
वह जानता था क्यों। वह भी कभी जैक से प्यार करता था। वह कभी बॉबी से प्यार करता था।
वह जैक से कभी नहीं मिला था। वह बॉबी से एक बार मिला था।
उसने उनके लिए काम करने की कोशिश की थी। केम्पर बॉयड ने उसके लिए पैरवी की थी। बॉबी ने उसके सेवा रिकॉर्ड को नज़रअंदाज़ कर दिया था।
बॉयड एक बहुमुखी प्रतिभा का धनी था। बॉयड ने जैक और बॉबी दोनों के लिए काम किया। बॉयड ने सीआईए के लिए भी काम किया।
बॉयड को वार्ड लिटेल के यहाँ नौकरी मिल गई थी। वार्ड - मैं चाहता हूँ कि आप कार्लोस मार्सेलो से मिलें।
कार्लोस को जैक और बॉबी से नफरत थी। जैक और बॉबी लिटेल से घृणा करते थे। लिटेल ने भी अपनी नफरत विकसित कर ली थी। उसने अपनी नफरत को और भी परिष्कृत कर लिया था।
वह जैक से नफरत करता था। वह जैक को जानता था। बारीकी से जांच करने पर उसकी छवि धूमिल हो जाती है। जैक मीठी-मीठी बातें करने वाला था। जैक में बहुत ऊर्जा थी। जैक में कोई ईमानदारी नहीं थी।
बॉबी सत्य की साक्षात मूर्ति था। बॉबी का जीवन ही सत्य था। बॉबी दुष्टों को दंड देता था। लिटेल अब बॉबी से नफरत करता था। बॉबी, जिसने उसकी मदद की पेशकश ठुकरा दी थी। बॉबी, जिसने लिटेल के उसके प्रति सम्मान का तिरस्कार किया था।
मिस्टर हूवर ने माफिया के आने-जाने वाले स्थानों पर जासूसी उपकरण लगा रखे थे। उन्होंने इशारे और अस्पष्ट संकेत रिकॉर्ड कर लिए थे। उन्हें हमले का आभास हो गया था। उन्होंने बॉबी से एक शब्द भी नहीं कहा था।
श्री हूवर लिटेल को जानते थे। श्री हूवर ने उसकी नफरत का विश्लेषण किया था। श्री हूवर ने ही उसे बॉबी को नुकसान पहुंचाने के लिए उकसाया था।
लिटेल के पास सबूत थे। उन्होंने जो कैनेडी पर माफिया के साथ लंबे समय से मिलीभगत का आरोप लगाया। उनकी मुलाकात बॉबी से सिर्फ पांच दिन पहले आधे घंटे के लिए हुई थी।
वह उसके दफ्तर गया था। उसने उसे एक टेप सुनाया। टेप में जो कैनेडी पर आरोप लगे थे। बॉबी बुद्धिमान था। बॉबी शायद उस रिकॉर्डिंग और हत्या

के प्रयास के बीच संबंध जोड़ सकता था। बॉबी शायद उस टेप को एक खतरे के रूप में देखता।
माफिया द्वारा आयोजित हमले की बात मत करो। कैनेडी का नाम कलंकित मत करो। संत जैक की छवि खराब मत करो। तुम्हें इसमें शामिल होने का एहसास होना चाहिए। तुम्हें दोषी महसूस होना चाहिए। तुम्हें अपनी गलती का एहसास होना चाहिए।
तुम्हारे माफिया-विरोधी अभियान की वजह से ही तुम्हारे भाई की मौत हुई। हमने जैक को तुम्हें सबक सिखाने के लिए मारा।
लिटेल ने टेलीविजन पर समाचार देखा था। पिछली शाम को राष्ट्रपति का विमान वाशिंगटन में उतरा। बॉबी विमान से उतरा। बॉबी शांत भाव से चलने लगा। बॉबी ने जैकी को सांत्वना दी।
लिटेल ने केम्पर बॉयड की हत्या कर दी थी। कार्लोस के आदेश पर। लिटेल ने पिछले गुरुवार को बॉयड को गोली मारी थी। यह कोई मामूली काम नहीं था। उसे गॉडफादर्स से हिसाब बराबर करना था। इस हत्या से उसका हिसाब चुकता हो गया।
उसने बॉबी को जैकी के साथ देखा था। उस घटना ने उसे बॉयड को गोली मारने से भी ज़्यादा दुख पहुँचाया था।
आर्डेन स्मिथ अपना घर छोड़कर चली गई।
वह तेज़ी से चलने लगी। उसके एक हाथ में थैला था और दूसरे हाथ में स्कर्ट और चादरें। लिटेल उसके पास पहुँच गया। आर्डेन स्मिथ ने ऊपर देखा। लिटेल ने उसे अपना बैज दिखाया।
— हाँ?
— डीली प्लाजा, क्या आपको याद है? आपने हमले को अपनी आँखों से देखा था।
वह ट्रेलर से टिक गई। उसने अपना बैग नीचे रख दिया। उसने अपनी स्कर्ट को अपनी बांह पर डाल लिया।
“मैंने आपको पुलिस स्टेशन में देखा। भागने से पहले आपने अपने मौके का जायज़ा लिया, और मुझे कहना पड़ेगा, आपने मुझे प्रभावित किया।
लेकिन आपको यह समझाना होगा कि आपने ऐसा क्यों किया…”
मेरी गवाही निरर्थक थी। पांच-छह लोगों ने वही बात सुनी जो मैंने सुनी थी, और मैं इस पूरे मामले को पीछे छोड़ना चाहता था।
लिटेल शेवरले पर झुक गया।
और अब आप यहां से जा रहे हैं।
— यह केवल अस्थायी है।
क्या आप डलास छोड़ रहे हैं?
— हाँ, लेकिन इसका इससे कोई लेना-देना नहीं है…

मुझे पूरा यकीन है कि इसका परेड के दौरान आपने जो देखा उससे कोई लेना- देना नहीं है, और मुझे केवल इस बात में दिलचस्पी है कि आपने बिना अनुमति के परिसर छोड़ने से पहले गवाहियों के बंडल में मौजूद अपना प्रारंभिक बयान और ड्राइविंग लाइसेंस क्यों चुरा लिया।
उसने अपने बालों को पीछे की ओर धकेला।
— सुनिए, महोदय…
— लिटेल.
— श्री लिटेल, मैंने अपना नागरिक कर्तव्य निभाने की कोशिश की। मैं गुमनाम बयान देने के लिए पुलिस स्टेशन गया था, लेकिन एक अधिकारी ने मुझे मेरी इच्छा के विरुद्ध हिरासत में ले लिया। सच कहूँ तो, मैं अभी- अभी एक सदमे से गुज़रा था, और मैं बस घर जाकर अपना सामान पैक करना चाहता था।
उनकी आवाज़ निःसंदेह मनमोहक थी। दृढ़ थी, उसमें दक्षिणी लहजे की झलक थी। यह एक सुसंस्कृत व्यक्ति की आवाज़ थी।
लिटेल मुस्कुराई।
— क्या हम अंदर जा सकते हैं? मुझे सड़क पर बात करने में असहज महसूस हो रहा है।
ठीक है, लेकिन मेरे अपार्टमेंट की हालत के लिए आपको मुझे माफ करना होगा।
लिटेल मुस्कुराई। वह मुस्कुराई। वह आगे-आगे चल रही थी। बच्चे दौड़ते हुए निकल गए। वे अपने खिलौने वाली बंदूकें चला रहे थे। उनमें से एक चिल्लाया, "मुझे मत मारो, ली!"
सामने का दरवाजा खुला रह गया था। बैठक का कमरा अस्त-व्यस्त था। कमरे में रखी हर चीज पैक कर दी गई थी, जाने के लिए तैयार।
उसने दरवाजा बंद कर दिया। उसने दो कुर्सियाँ खींचीं। उसने एक कप कॉफी उठाई। वे बैठ गए। उसने सिगरेट जलाई। उसने अपने कप को संभाला।
लिटेल ने अपनी कुर्सी पीछे धकेली। धुएँ से उसे परेशानी हो रही थी।
उसने अपनी नोटबुक निकाली। उसने कलम से कुछ आवाज़ें निकालीं।
— जॉन कैनेडी के बारे में आपकी क्या राय है?
— यह एक अजीब सवाल है।
— बस जिज्ञासावश पूछ रही हूँ। आप आसानी से प्रभावित होने वाली इंसान नहीं लगतीं, और मैं आपको किसी सड़क के किनारे खड़े होकर किसी आदमी के आने-जाने का इंतज़ार करते हुए कल्पना भी नहीं कर सकती।
उसने अपने पैर क्रॉस कर लिए।
— श्री लिटेल, आप मुझे नहीं जानते। मुझे लगता है कि आपका प्रश्न श्री कैनेडी के साथ आपके संबंधों के बारे में उससे कहीं अधिक जानकारी प्रकट करता है जितना आप स्वीकार करना चाहेंगे।

लिटेल मुस्कुराई।
- आप कहाँ से हैं?
— जॉर्जिया के डेकाटूर से।
- और तुम कहां कर रहे हो?
मैं अटलांटा में अपनी किस्मत आजमाने की सोच रहा था।
- आपकी उम्र?
— आपको मेरी उम्र पता है, क्योंकि यहां आने से पहले आपने मेरे बारे में पूछताछ की थी।
लिटेल मुस्कुराई। वह मुस्कुराई। उसने अपनी राख कप में डाल दी।
मुझे लगा था कि एफबीआई एजेंट जोड़ी में काम करते हैं।
— हमारे यहाँ कर्मचारियों की कमी है। हमने सप्ताहांत में किसी हत्या की योजना नहीं बनाई थी।
— तुम्हारा हथियार कहाँ है? इस पूछताछ कक्ष में सभी पुरुष हथियारबंद थे।
उसने कलम पर अपनी उंगलियां और कस लीं।
— आपने मेरा बैज देखा था।
— हाँ, लेकिन तुम मेरी सारी धृष्टता को बिना किसी विरोध के स्वीकार कर लेते हो। यह संदेहजनक है।
कलम एक तेज़ चटकने की आवाज़ के साथ टूट गई। स्याही बाहर निकल आई।
लिटेल ने अपने हाथों को अपनी जैकेट से पोंछा।
"आप एक पेशेवर हैं। मुझे यह कल ही एहसास हो गया था, और आपने आज बात को कुछ ज्यादा ही खींच दिया है, जिससे मेरी राय और भी पुख्ता हो गई है।
आपको मुझे मनाना ही पड़ेगा..."
फोन की घंटी बजी। आर्डेन स्मिथ ने लिटेल की ओर देखा। फोन तीन बार बजा। वह उठी। वह बेडरूम में गई। उसने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। लिटेल ने अपने हाथ पोंछे। लिटेल की पतलून और जैकेट पर दाग लग गए थे।
उसने कमरे का जायजा लिया। एक-एक करके।
होना…
एक ट्रॉली पर रखी दराजों वाली अलमारी। चार दराजें करीने से व्यवस्थित हैं।
वह उठा। उसने दराजें खोलीं। उसने कुछ मोजे और अंडरवियर छुए। उसने अपना हाथ एक चिकनी सतह पर फेरा – प्लास्टिक, कार्ड के आकार का – और उसमें से सामान निकाला।
पकड़ना…
मिसिसिपी का ड्राइविंग लाइसेंस। आर्डेन एलेन कोट्स के नाम पर।
पता: एक डाकघर का बॉक्स। जन्म तिथि: 15 अप्रैल, 2027। उनके टेक्सास ड्राइविंग लाइसेंस में दर्ज तिथि: 15 अप्रैल, 2026।

उसने दस्तावेज़ को वापस उसकी जगह पर रख दिया। उसने दराजें बंद कर दीं। वह जल्दी से अपनी सीट पर लौट आया। उसने अपने पैर मोड़ लिए। वह कुछ लिखने लगा। उसने नोट्स लेने का नाटक किया।
आर्डेन स्मिथ कमरे से बाहर आईं। आर्डेन स्मिथ मुस्कुराईं और पोज दिया।
बिल्कुल मूड में हूँ।
आपने परेड को डीली प्लाजा से क्यों देखा?
मैंने सुना था कि यह सबसे अच्छी जगह है।
— यह पूरी तरह सच नहीं है।
मैं वही दोहरा रहा हूँ जो मुझे बताया गया है।
- किसने कहा तुमसे ये?
उसने पलकें झपकाईं।
मुझे किसी ने नहीं बताया। मैंने अखबार में पढ़ा जब उन्होंने मार्ग प्रकाशित किया।
- कब?
मुझे अब याद नहीं है। शायद एक महीने पहले की बात है।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
— यह सच नहीं है। मार्ग दस दिन पहले प्रकाशित किया गया था।
उसने कंधे उचका दिए।
मुझे तारीखें याद रखने में बहुत दिक्कत होती है।
नहीं, यह गलत है। तारीखों को याद रखने की आपकी क्षमता बहुत अच्छी है, ठीक वैसे ही जैसे आप हर काम में निपुणता हासिल करते हैं।
आपको इसके बारे में कुछ नहीं पता। आप मुझे नहीं जानते।
लिटेल उसे घूरती रही। अचानक उसके रोंगटे खड़े हो गए।
— तुम डरे हुए हो, और भाग रहे हो।
— तुम डरे हुए हो, और यह कोई असली एफबीआई पूछताछ नहीं है।
अब लिटेल की बारी थी रोंगटे खड़े होने की।
- आप कहां काम करते हैं?
मैं एक चार्टर्ड अकाउंटेंट हूं और मैं अपना खुद का व्यवसाय करता हूं।
— मैंने आपसे यह नहीं पूछा था।
मैं व्यापारिक नेताओं और कर अधिकारियों के बीच विवादों को निपटाने के लिए समझौते तैयार कर रहा हूं।
मैंने आपसे पूछा था: आप कहाँ काम करते हैं?
आर्डेन स्मिथ के हाथ फड़कने लगे।
मैं कैरोसेल क्लब नामक स्थान पर काम करता हूँ।

[illegible]

6
डलास, 23 नवंबर, 1963।
घटिया सुरक्षा व्यवस्था। अव्यवस्थित। असंगत। अप्रभावी।
पीट केंद्रीय पुलिस स्टेशन गया था। गाय ने उसे एक पास दिलवाया था।
उसे उसकी ज़रूरत नहीं थी। कोई बेवकूफ जाली दस्तावेज़ बना रहा था।
यही बेवकूफ गांजा और अश्लील तस्वीरें भी बेच रहा था।
दरवाजे खुले हुए थे। व्यस्त लोग बातें कर रहे थे। ड्यूटी पर तैनात गार्ड फोटोग्राफरों के लिए पोज दे रहे थे। कैमरे के बिजली के तार फुटपाथ पर फैले हुए थे। समाचार वैनों ने सड़क को अवरुद्ध कर रखा था। पत्रकार घात लगाकर बैठे थे। वे अभियोजक को परेशान कर रहे थे। वे पुलिसकर्मियों को परेशान कर रहे थे। वहां पुलिसकर्मियों की भीड़ थी
- संघीय एजेंट, डलास पुलिस अधिकारी, शेरिफ के डिप्टी - सभी बड़बोले थे।
ओसवाल्ड एक समाजवादी है। ओसवाल्ड एक कम्युनिस्ट है। ओसवाल्ड फिदेल से प्यार करता है। उसे लोक संगीत पसंद है। उसे अश्वेत महिलाओं के साथ सोना पसंद है। वह मोरिकाउड लूसिफर किंग से प्यार करता है। हमें यकीन है कि यह वही है। हमें उसका हथियार मिल गया है। उसने अकेले ही यह काम किया। मुझे लगता है कि वह समलैंगिक है। बाथरूम में दूसरे पुरुषों के होने पर वह पेशाब नहीं कर पाता।
पीट इधर-उधर घूम रहा था। पीट गलियारों की बनावट का जायज़ा ले रहा था। पीट हर तल के नक्शे पर नोट्स बना रहा था। उसे भयानक सिरदर्द हो रहा था। असहनीय। और उसके पैर भी बालों से भरे हुए थे।
बार्ब को पता था।
उसने कहा था, "तुमने उसे मार डाला। तुमने, वार्ड ने और उस संगठन के उन लोगों ने जिसके लिए तुम काम करते हो।"
उसने झूठ बोला था। बार्ब ने उस पर विश्वास नहीं किया था। बार्ब ने उसे बिना देखे ही उसकी ओर देखा था।
उसने कहा था, "चलो डलास छोड़ देते हैं।" उसने कहा था, "नहीं।" और वह अपना कार्यक्रम करने चली गई।
वह उस नाइटक्लब तक पैदल चलकर गया जहाँ वह परफॉर्म कर रही थी। कारोबार कुछ खास नहीं चल रहा था। उसने तीन ट्रांसजेंडर लोगों के लिए गाना गाया। उसने उसे देखा तो था, लेकिन असल में उसे देखा नहीं था। वह अकेला ही घर लौट आया।
वह अकेला सोया था। बार्ब बाथरूम में सोई थी।
पीट इधर-उधर मंडरा रहा था। वह आपराधिक जांच विभाग के पास से गुजरा।
कमरा नंबर 317 के सामने रुक गया। कुछ लोग वहाँ मंडरा रहे थे, शायद

— लीजिए, बात ये है। सभी लोग – मेरा मतलब है, पूरा दल – एरिज़ोना के अल्टस में जैक ज़ैंगेट्टी के मोटल में थे, जहाँ लोग अपना काम करते हैं और गायों की अच्छी देखभाल की जाती है।
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
हमें पर्यटक विवरणिका न दिखाएं।
लॉटरी।
श्लिट्ज़ बियर, चैंपियनों का नाश्ता।
— बॉन ने गाया, मेनार्ड! फिट गाय.
मूर रिकाना.
ठीक है। तो, जैक आर. को उसके पुराने दोस्त जैक ज़ेड का फोन आता है।
लगता है पायलट और फ्रांसीसी आदमी सेक्स करना चाहते हैं, इसलिए जैक आर. कहता है कि वह उनके लिए कुछ लड़कियां लाएगा।
पायलट: चक रोजर्स। फ्रांसीसी: स्नाइपर। नियम का पालन करें: नाम नहीं। पीट, इसे देखो:
- जारी रखना।
मूर ने आगे कहा:
ठीक है। तो रूबी अपने दोस्त हैंक किलियम और दो लड़कियों, बेट्टी मैकडॉनल्ड और आर्डेन (कुछ नाम वगैरह) के साथ वहाँ जाती है। बेट्टी तो तैयार है, लेकिन आर्डेन नहीं, जिससे फ्रांसीसी आदमी बहुत गुस्सा हो जाता है। वह उसे थप्पड़ मारता है, रूबी उसे खाना गर्म करने वाले यंत्र से जला देती है और वहाँ से भाग जाती है। लेकिन रूबी को आर्डेन का पता नहीं है, और उसे लगता है कि रूबी कई अलग-अलग नामों का इस्तेमाल कर रही है। और सबसे बुरी बात यह है कि सभी ने बंदूकें और निशाने देख लिए थे, और शायद वहाँ पड़ा हुआ डीली प्लाजा का नक्शा भी।
गाइ मुस्कुराया। गाइ ने इशारा करते हुए अपने अंगूठे को गले पर बाएं से दाएं फेरा। पीट ने अपना सिर हिलाया। एक बहुत पुरानी याद उसके मन में कौंध गई।
एक बम फटता है। आग की लपटें उठती हैं। एक महिला के बालों में आग लग जाती है।
लॉटरी।
— श्लिट्ज़, मिल्वौकी की सबसे अच्छी बियर।
पीट एनोन्ज़ा:
आपको ओसवाल्ड को मारना होगा।
मूर ने हैरानी जताई। मूर ने अपनी बीयर दोबारा भर ली।
नहीं, नहीं, नहीं। वो आदमी नहीं। ये तो जानलेवा मिशन है, और आप ये मुझे नहीं सौंप सकते। खासकर तब जब मुझे एक ऐसे साथी के साथ प्रत्यर्पण करना है जिसका कोई भविष्य नहीं है।

गाइ ने अपनी फाइल पीछे कर ली। गाइ ने मूर को थोड़ा और पीछे धकेल दिया।
— तुमने और टिप्पीट ने गड़बड़ कर दी है। अब तुम्हारे पास एक नया मौका है, इसलिए तुम्हें इसे मिटाना होगा।
मूर ने बियर नंबर 3 का पहला संस्करण तैयार किया।
नहीं, नहीं, नहीं। मैं अपनी जिंदगी बर्बाद नहीं करने वाला, सिर्फ इसलिए कि मुझे कुछ इटालियन लोगों को कुछ डॉलर देने हैं जिनकी उन्हें जरूरत भी नहीं है।
पीट मुस्कुराया।
— कोई बात नहीं, मेनार्ड। आपको बस यह पता लगाना है कि हम उसका स्थानांतरण कब करने वाले हैं। बाकी हम संभाल लेंगे।
लॉटरी।
मुझ पर भरोसा रखें। यह नौकरी मुझे मेरे अन्य चल रहे मामलों पर काम करने से नहीं रोकेगी।
पीट ने सीट के पीछे हाथ बढ़ाया। पीट ने पीछे का दरवाजा खोला। मूर कार से बाहर निकला। मूर ने अंगड़ाई ली। उसने सबको अलविदा कहा।
गाइ ने कहा:
— सफेद कमीने।
मूर ने अपनी 409 को पूरी रफ्तार से दौड़ाया। मूर ने डामर पर रबर की एक अच्छी परत छोड़ दी।
पीट, इसे देखो:
मैं उसे मार डालूंगा।
बेट्टी मैकडॉनल्ड अमेरिका के मर्डेविले के ओक क्लिफ में रहती थीं। पीट ने डलास पुलिस को फोन किया था। उसने एक पुलिसकर्मी होने का नाटक किया था। उसने पीट का आपराधिक रिकॉर्ड हासिल कर लिया था: वेश्यावृत्ति के चार मामले, एक चेक में गड़बड़ी और एक ड्रग्स से संबंधित दोषसिद्धि।
उसे "आर्डेन" नाम से परेशानी होती थी। उसे अपना अंतिम नाम नहीं पता था।
वह इजिप्शियन लाउंज के पास से गुजरा। कार्लोस के पास उसमें हिस्सेदारी थी। जो कैम्पिसी होटल के पैरी-म्यूचुअल सट्टेबाजी का संचालन करता था।
डलास पुलिस के पास जो कैम्पिसी को मना करने का कोई कारण नहीं था। पुलिस ने शर्त लगाई। पुलिस हार गई। पुलिस ने जो के लिए पैसे वसूलने का काम किया। जो एक सूदखोर था। वह 20 प्रतिशत ब्याज पर पैसा उधार देता था।
पीट ने जो से बातचीत की। पीट ने उससे दस हज़ार डॉलर उधार लिए। पीट को लगा कि जोखिम न के बराबर है। किसी ने उसे नहीं कहा था: उन दोनों

लड़कियों को सबक सिखाओ। किसी ने उसे नहीं कहा था: उन्हें बुरी तरह डराओ। किसी ने उसे कोई निर्देश नहीं दिया था। गाय संगठन का सदस्य नहीं था। गाय की इच्छाओं की किसी को परवाह नहीं थी।
जो ने उसे एक गत्ते के डिब्बे में कैलज़ोन दिया था। पीट ने उसे हाईवे पर खाया था। उसके दांतों पर हर जगह पनीर लगा हुआ था।
उसने हाईवे छोड़ दिया। वह ओक क्लिफ के चारों ओर गाड़ी चलाता रहा। उसे पता मिल गया: एक लंबी, संकरी झोपड़ी। जर्जर हालत में। ज़्यादा से ज़्यादा तीन छोटे कमरे।
उसने अपनी कार पार्क की। उसने कैल्ज़ोन के डिब्बे में पाँच हज़ार डॉलर रखे। उसने डिब्बा बगल में दबाया। उसने दरवाज़ा खटखटाया। वह इंतज़ार करता रहा। उसने यह देखने की कोशिश की कि कोई गवाह तो नहीं है।
घर पर कोई नहीं था। कोई गवाह नहीं था।
उसने अपनी कंघी निकाली। उसने उसके दांत मोड़े। उसने ताले से छेड़छाड़ की। वह अंदर गया और चुपचाप दरवाजा बंद कर दिया।
प्रवेश कक्ष से दुर्गंध आ रही थी। गांजे और पत्तागोभी की मिली-जुली गंध। खिड़की से आती चौकोर रोशनी ने उसे रास्ता बदलने पर मजबूर कर दिया।
एक प्रवेश कक्ष। एक रसोईघर। एक शयनकक्ष। एक पंक्ति में तीन कमरे।
वह रसोई में गया। उसने फ्रिज खोला। एक बिल्ली उसके पैरों से रगड़ खाने लगी। उसने उसे मछली का एक टुकड़ा फेंका। बिल्ली ने उसे झटपट खा लिया। पीट ने थोड़ा सा क्रीम चीज़ चट कर लिया।
वह झोपड़ी के चारों ओर घूमने लगा। बिल्ली उसके पीछे-पीछे चल रही थी। वह प्रवेश कक्ष में चहलकदमी करने लगा। उसने पर्दे खींच दिए। उसने एक कुर्सी खिसकाई और दरवाजे के पास बैठ गया।
बिल्ली उसकी गोद में कूद गई। बिल्ली ने कैल्ज़ोन के गत्ते पर अपने पंजे तेज़ किए। कमरा ठंडा था। आरामकुर्सी नरम थी। दीवारों को देखकर पुरानी यादें ताज़ा हो गईं।
उन्होंने अपनी यादों में गोता लगाया। लॉस एंजिल्स, 14 दिसंबर, 1949। वह एक पुलिसवाला है। काउंटी के अधिकार क्षेत्र में हड़ताल तोड़ने वाला। वह अपनी आमदनी बढ़ाने के लिए कुछ अतिरिक्त धंधे भी करता है। वह जबरन वसूली में लिप्त है। उसके शिकार समलैंगिक पुरुष हैं। वह टैपेटविले में बड़े पैमाने पर अपना जाल बिछाता है।
वह ताश के खेलों में अंगरक्षक का काम करता है। वह गर्भपात कराने वाली महिलाओं को सही पते उपलब्ध कराता है। वह फ्रेंच भाषी क्यूबेक निवासी है। उसने युद्ध में भाग लिया था। उसे ग्रीन कार्ड मिल गया था। वह अमेरिकी तौर-तरीकों से घुलमिल गया था।

सन् 1948 के उत्तरार्ध में, उनके भाई फ्रैंक लॉस एंजिल्स पहुंचे।
फ्रैंक एक डॉक्टर था। फ्रैंक की आदतें बुरी थीं। फ्रैंक बुरी संगत में रहता था। फ्रैंक वेश्याओं के साथ संबंध रखता था। फ्रैंक जुआ खेलता था। फ्रैंक ने पैसे गंवा दिए।
फ्रैंक गर्भपात करता था। फ्रैंक ने रीटा हेवर्थ का गर्भपात किया था।
फ्रैंक "सितारों का गर्भपात करने वाला" था। फ्रैंक ताश खेलता था।
फ्रैंक पैसे हार जाता था। फ्रैंक अक्सर मिकी कोहेन के जुआघर में जाता था।
फ्रैंक अन्य गर्भपात करने वालों के संपर्क में था। फ्रैंक की मुलाकात रूथ मिल्ड्रेड क्रेसमियर से हुई। रूथ भी गर्भपात करती थी।
रूथ अपने बेटे ह्यूई से बहुत प्यार करती थी। ह्यूई चोरी-चकारी करता था।
ह्यूई ने मिकी कोहेन की जुए की मेज लूट ली। ह्यूई का मुखौटा उतर गया।
खिलाड़ियों ने उसे पहचान लिया। पीट को फ्लू था। पीट ने उस शाम छुट्टी ले रखी थी। मिकी ने पीट से ह्यूई को मारने के लिए कहा।
ह्यूई छिपा हुआ था। पीट को उसका छिपने का स्थान मिल गया: एल सेगुंडो में एक पुराना वेश्यालय।
पीट ने झोपड़ी में आग लगा दी। पीट आंगन में इंतजार करता रहा। पीट घर को जलते हुए देखता रहा। चार लोग बाहर भागे। पीट ने उन पर गोली चलाई।
पीट उन्हें चीखते-चिल्लाते और जलते हुए वहीं छोड़कर चला गया।
रात का समय था। उनके बाल जल रहे थे। धुएं से उनके चेहरे ढके हुए थे।
अखबारों ने इस घटना को सनसनीखेज बना दिया - आगजनी: चार पीड़ित - और उनकी पहचान उजागर कर दी।
रूथ। ह्यूई। ह्यूई की प्रेमिका।
एट:
एक कनाडाई डॉक्टर: फ़्राँस्वा बोंडुरेंट।
किसी ने उनके पिता को फोन किया। पीट की शिकायत करने के लिए। उनके पिता ने उन्हें फोन किया। उन्होंने उनसे विनती की। मुझे बताओ कि यह सच नहीं है। मुझे बताओ कि यह तुमने नहीं किया।
पीट हकलाया। पीट ने उसे समझाने की कोशिश की। पीट असफल रहा। उसके माता-पिता रोए। उसके माता-पिता ने अपने गैराज में गाड़ियों के धुएं में सांस ली। उसके माता-पिता अपनी कार में ही सड़ गए।
बिल्ली सो गई। पीट ने उसे सहलाया। समय का पता ही नहीं चला। पीट ने खुद को अंधेरे में पाया।
उसे नींद आ गई। फिर वह जागा। उसे एक आवाज़ सुनाई दी। दरवाज़ा खुला।
कमरे में रोशनी भर गई।

पीट उछल पड़ा। बिल्ली लुढ़क कर ज़मीन पर गिर गई। कैल्ज़ोन का डिब्बा उड़ गया।
यह बेट्टी मैक हैं।
उसके बाल सुनहरे हैं। उसका शरीर सुडौल है। वह तितली के आकार का चश्मा पहनती है।
उसने पीट को देखा। वह चीख पड़ी। पीट ने उसके कंधे पकड़ लिए। पीट ने लात मारकर दरवाजा बंद कर दिया।
उसने उसे खरोंचा। वह चीखी। उसने अपने नाखूनों से उसकी गर्दन के पिछले हिस्से पर वार किया। पीट ने अपना हाथ उसके मुंह पर रख दिया।
उसने अपने होंठ सिकोड़े। उसने उसे काट लिया।
वह ठोकर खाकर गिर गया। उसने कैलज़ोन के डिब्बे को लात मारी। उसने दीवार पर लगे स्विच को दबाया। बत्ती चमकी। डिब्बे से पैसे बाहर गिर पड़े।
बेट्टी ने नीचे देखा। बेट्टी को पैसे दिखाई दिए। पीट ने अपना हाथ हटा लिया। पीट ने उस जगह को रगड़ा जहाँ बेट्टी ने उसे काटा था।
— ये तुम्हारे लिए है, धिक्कार है! यहाँ से जल्दी निकल जाओ। इससे पहले कि हम तुम्हें नुकसान पहुँचाएँ।
वह शांत हो गई। वह भी शांत हो गया। वह मुड़ी। उसने उसका चेहरा देखा।
पीट ने स्विच दबाया। बत्ती बुझ गई। वे एक-दूसरे के बहुत करीब थे।
उन्होंने गहरी सांस ली। वे दरवाजे से टिक गए।
पीट की मांग:
— आर्डेन?
बेट्टी को खांसी आई - धूम्रपान करने वालों की खांसी - और पीट को अपने आखिरी जॉइंट की गंध महसूस हुई।
मैं उसे चोट नहीं पहुँचाऊँगा। चलो, तुम्हें पता है हमारे पास क्या है…
उसने पीट के होठों पर उंगली रख दी।
ऐसा मत कहो। किसी का नाम मत लो…
— तो मुझे बताओ कहाँ…
— आर्डेन बर्क। मुझे लगता है वह ग्लेनवुड वाले घर में रहती है। पीट उसके पास से गुज़रते हुए दरवाज़ा खोलने गया। बेट्टी के बाल उसके गालों पर आ गए। बेट्टी की खुशबू उसके कपड़ों पर बसी हुई थी।
वह बाहर गया। उसका हाथ बेतरतीब ढंग से फड़फड़ा रहा था। सूरज की रोशनी से उसकी आंखें चौंधिया रही थीं।
यातायात बहुत कठिन था। पीट को इसका कारण समझ में आ गया था।

□□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□ □□□□□□□
□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□
□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□ – □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□
□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ – 2-□, 2-□□, 2-□□…
□□□□ !
□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□
□□□ □□□□ □□□□□…
□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□-□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/11/63. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक; प्रतिभागी: निदेशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जे.ई.एच. – श्री लिटेल?
डब्ल्यूजेएल. – नमस्कार महोदय। आप कैसे हैं?
जे.ई. – औपचारिकताओं को छोड़ो और मुझे डलास के बारे में बताओ। मुझे इस तथाकथित त्रासदी के दार्शनिक पहलुओं में कोई दिलचस्पी नहीं है। सीधे मुद्दे पर आओ।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय, मैं इस स्थिति को उत्साहजनक कहूंगा। साजिश की संभावना लगभग न के बराबर है, और कुछ गवाहों की अस्पष्ट गवाही के बावजूद, एक मजबूत आम सहमति उभरती दिख रही है। मैंने सेंट्रल पुलिस स्टेशन में काफी समय बिताया। मुझे बताया गया कि राष्ट्रपति जॉनसन ने व्यक्तिगत रूप से पुलिस प्रमुख करी और अभियोजक दोनों को फोन करके इस आम सहमति की पुष्टि होने की उम्मीद जताई।
जे.ई.एच. – लिंडन जॉनसन एक स्पष्टवादी और प्रभावशाली व्यक्ति हैं, और वे किसानों की भाषा समझते हैं। खैर, चलिए अब गवाहों की ओर लौटते हैं। डब्ल्यूजेएल. – जहाँ तक आधिकारिक सिद्धांत का खंडन करने वालों की बात है, मैं कहूँगा कि उन्हें डराना, उनकी विश्वसनीयता को कम करना या उन्हें यह विश्वास दिलाना कि वे गलत हैं, संभव होना चाहिए।
जे.ई.एच. – आपने बयान पढ़े हैं, पूछताछ देखी है, और मानसिक रूप से अस्थिर व्यक्तियों के कारण टेलीफोन पर आने वाली निंदाओं की अपरिहार्य बाढ़ की समीक्षा की है। क्या यह सही है?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय। वे फ़ोन कॉल विशेष रूप से घृणास्पद और भ्रामक थे। जॉन कैनेडी ने डलास में बहुत आक्रोश पैदा किया।
जे.ई.एच. – हाँ, और वे पूरी तरह से न्यायसंगत हैं। गवाहों के विषय पर ही: क्या आपने व्यक्तिगत रूप से कोई पूछताछ की थी?
डब्ल्यूजेएल. – नहीं, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या आपको ऐसे कोई गवाह नहीं मिले हैं जिनके बयान विशेष रूप से परेशान करने वाले हों?
डब्ल्यूजेएल. – जी नहीं, महोदय। हम जिस मुद्दे पर चर्चा कर रहे हैं, वह गोलीबारी की संख्या और उनके प्रक्षेप पथ के संबंध में एक दूसरी आम सहमति है। यह एक काफी भ्रामक संस्करण है, महोदय। मुझे नहीं लगता कि यह आधिकारिक विवरण से मेल खाता है।
जे.ई.एच. – अब तक की जांच से आपको क्या धारणा मिली है?
डब्ल्यूजेएल. – लापरवाह।

जे.ई. – और आप इसे परिभाषित करने के लिए किस शब्द का चुनाव करेंगे? डब्ल्यूजेएल. – अव्यवस्थित।
जेईएच. – श्री ओसवाल्ड की सुरक्षा के लिए उठाए गए उपायों का आप क्या मूल्यांकन करते हैं?
डब्ल्यूजेएल. – अपर्याप्त।
जे.ई. – क्या इससे आपको कोई परेशानी है?
डब्ल्यूजेएल. – नहीं.
जे.ई.एच. – न्याय मंत्री नियमित रूप से सूचना प्राप्त करने की मांग कर रहे हैं। आप क्या सुझाव देते हैं कि मैं उन्हें क्या बताऊं? डब्ल्यूजेएल. – कि उसके भाई की हत्या एक युवा मनोरोगी मूर्ख ने की थी, और उस मूर्ख ने अकेले ही यह कृत्य किया था।
जे.ई.एच. – अंधकार का राजकुमार मूर्ख नहीं है। उसे उन गुटों पर संदेह अवश्य होगा जिनके बारे में अधिकांश दीक्षा प्राप्त लोग सोचते हैं। डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय। और मुझे यकीन है कि वह खुद को कुछ हद तक दोषी महसूस कर रहा होगा।
जे.ई.एच. – श्री लिटेल, मुझे आपकी आवाज़ में अनुचित सहानुभूति का आभास हो रहा है। मैं रॉबर्ट एफ. कैनेडी के साथ आपके बेहद जटिल संबंधों पर टिप्पणी करने से परहेज़ करूँगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे आपके ग्राहकों में से एक, उस शेखीबाज़ जेम्स रिडल हॉफ़ा की याद आ रही है। राजकुमार उसका कट्टर दुश्मन है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे यकीन है कि श्री हॉफ़ा यह जानना चाहेंगे कि राजकुमार इस सनसनीखेज हत्या के बारे में वास्तव में क्या सोचते हैं।
डब्ल्यूजेएल – मैं भी यही जानना चाहता हूँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे आपके एक और ग्राहक, उस क्रूर कार्लोस मार्सेलो की याद आ रही है। मुझे लगता है कि वह बॉबी कैनेडी के परेशान विचारों को जानना चाहता होगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – राजकुमार के करीबी सूत्र का होना अच्छी बात होगी। डब्ल्यूजेएल – मैं देखता हूँ कि मैं क्या कर सकता हूँ।
जेईएच. – श्री हॉफ़ा अनुचित रूप से प्रसन्न हो रहे हैं। उन्होंने न्यूयॉर्क टाइम्स को बताया, और मैं उनके शब्दों को उद्धृत कर रहा हूँ: "अब बॉबी कैनेडी बस एक और वकील हैं।" यह एक उचित प्रतिक्रिया है, लेकिन मुझे लगता है कि इतालवी समुदाय के कुछ सदस्य श्री हॉफ़ा से अधिक विवेक की अपेक्षा करेंगे।
डब्ल्यूजेएल – मैं उन्हें चुप रहने की सलाह दूंगा, महोदय।

जे.ई.एच. – इसी सिलसिले में, क्या आपको पता है कि ब्यूरो के पास जेफरसन डेविस टिप्पीट की एक फाइल है?
डब्ल्यूजेएल. – नहीं, महोदय।
जे.ई.एच. – यह व्यक्ति कू क्लक्स क्लान, नेशनल स्टेट्स राइट्स पार्टी, नेशनल रेनेसां पार्टी और एक संदिग्ध विचारधारा वाले नए विद्रोही समूह, थंडरबोल्ट लीजन से जुड़ा हुआ था। वह डलास के एक पुलिस अधिकारी, मेनार्ड डेलबर्ट मूर के साथ घनिष्ठ रूप से जुड़ा हुआ था, जिसकी विचारधाराएँ भी लगभग समान थीं और जिसका व्यवहार बचकाना बताया जाता है।
डब्ल्यूजेएल. – क्या आपको यह जानकारी डलास पुलिस के किसी अंदरूनी सूत्र से मिली है, महोदय?
जे.ई.एच. – नहीं। नेवादा में मेरा एक संवाददाता है। वह एक रूढ़िवादी प्रचारक है। वह अपने समर्थित उद्देश्यों के लिए डाक द्वारा चंदा मांगता है, और दक्षिणपंथी खेमे में भी उसके बहुत व्यापक और मजबूत संपर्क हैं।
डब्ल्यूजेएल. – आप मॉर्मन हैं, महोदय?
जे.ई.एच. – हाँ। नेवादा में, सभी असफल फ्यूहरर मॉर्मन हैं, और यह शायद सबसे प्रतिभाशाली है।
डब्ल्यूजेएल – वह एक दिलचस्प व्यक्ति प्रतीत होते हैं, महोदय। जे.ई.एच. – आप मेरा मज़ाक उड़ा रहे हैं, श्रीमान लिटेल। मुझे अच्छी तरह पता है कि हॉवर्ड ह्यूजेस मॉर्मन धर्म के बड़े प्रशंसक हैं और लास वेगास पर उनकी गहरी नज़र है। मैं आपके साथ उचित मात्रा में जानकारी साझा करने के लिए हमेशा तत्पर हूँ, बशर्ते आप अपना अनुरोध इस तरह से प्रस्तुत करें जिससे मेरी बुद्धिमत्ता का अपमान न हो। डब्ल्यूजेएल. – कृपया मुझे क्षमा करें, महोदय। आपने सही अनुमान लगाया कि मैं क्या कहना चाह रहा था, और यह व्यक्ति मुझे वास्तव में दिलचस्प लगता है।
जे.ई.एच. – वह बेहद उपयोगी है और उसकी गतिविधियाँ अनेक प्रकार की हैं। उदाहरण के लिए, वह गुप्त रूप से एक पत्रिका प्रकाशित करता है जो नस्लीय घृणा को भड़काती है। उसने अपने कुछ ग्राहकों को उन क्लान समूहों में घुसपैठ करने का काम सौंपा है जिन्हें ब्यूरो डाक धोखाधड़ी के लिए निशाना बना रहा है। इस तरह, वह डाक द्वारा नस्लवादी प्रचार के बाज़ार में अपने प्रतिस्पर्धियों को खत्म कर सकता है। डब्ल्यूजेएल. – और वह दिवंगत अधिकारी टिप्पीट को जानते थे।
जे.ई.एच. – वह उसे जानता था, या उसके बारे में सुना था। वह उसे वैचारिक रूप से अस्वस्थ और अटपटा मानता था या नहीं। किसी भी संदर्भ में कौन किसे जानता है, यह जानकर मुझे हमेशा सुखद आश्चर्य होता है। उदाहरण के

लिए, डलास में प्रभारी विशेष एजेंट ने मुझे बताया कि ब्यूरो का एक पूर्व सदस्य, गाइ विलियम्स बैनिस्टर, इस सप्ताहांत शहर में था। एक दूसरे एजेंट ने मुझे यह भी बताया कि बैनिस्टर ने आपके मित्र पियरे बोंडुरेंट को देखा था। कल्पनाशील व्यक्ति इन दोनों तथ्यों को जोड़कर इन दोनों व्यक्तियों और आपके साझा मित्र कार्लोस मार्सेलो तथा शाही परिवार के प्रति उसकी घृणा के बीच संबंध स्थापित करने का प्रयास कर सकते हैं, लेकिन मैं ऐसी अटकलों से बचूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – आपके लहजे से लगता है कि आप कोई मदद मांगना चाहते हैं। शायद मिस्टर ह्यूजेस के लिए?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय। मैं लास वेगास के होटल और कैसीनो मालिकों से संबंधित ब्यूरो की प्रमुख फाइलों के साथ-साथ नेवादा गेमिंग कमीशन, गेमिंग कंट्रोल बोर्ड और क्लार्क काउंटी लिकर बोर्ड से संबंधित फाइलों की समीक्षा करना चाहूंगा।
जे.ई.एच. – उत्तर है हाँ। जैसे को तैसा?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मैं श्री टिप्पीट से संबंधित किसी भी संभावित अनुचित व्यवहार को समाप्त करना चाहता हूँ। यदि डलास एजेंसी के पास उनके बारे में कोई अलग फाइल है, तो मैं चाहता हूँ कि वह दस्तावेज़ गायब हो जाए, इससे पहले कि कम भरोसेमंद सहकर्मी उसकी सामग्री को सार्वजनिक करने की आवश्यकता महसूस करें।
डब्ल्यूजेएल – मैं आज शाम को इसका ध्यान रखूंगा, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या आपको लगता है कि हम केवल एक ही शूटर की मौजूदगी पर बनी सहमति को बनाए रख सकते हैं?
डब्ल्यूजेएल – मैं इस संबंध में अपनी तरफ से हर संभव प्रयास करूंगा।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान लिटेल।
डब्ल्यूजेएल. – अलविदा, महोदय।

7
डलास, 23 नवंबर, 1963।
अराजकता और अफरा-तफरी। बकवास।
होटल ने अपना जुर्म कबूल कर लिया। होटल ने इसके लिए ली ओसवाल्ड को दोषी ठहराया।
होटल मेहमानों से खचाखच भरा हुआ था – उसकी क्षमता से कहीं अधिक – कई पत्रकार हर कमरे में ठहरे हुए थे। उन्होंने फोन लाइनों पर कब्ज़ा जमा लिया था। उन्होंने सारा गर्म पानी खत्म कर दिया था। उन्होंने रूम सर्विस को ऑर्डरों से पूरी तरह से परेशान कर दिया था।
होटल ने अपना जुर्म कबूल कर लिया। होटल ने इसके लिए ली ओसवाल्ड को दोषी ठहराया।
हमारे ग्राहक शोक में डूबे हुए हैं। हमारे ग्राहक रो रहे हैं। हमारे ग्राहक टीवी देख रहे हैं। वे अपने कमरों में ही हैं। वे अपने परिवार वालों को फोन कर रहे हैं। वे उस घटना के बारे में सोच-विचार कर रहे हैं।
वेन अपने कमरे में बेचैनी से इधर-उधर घूम रहा था। वेन के कान अभी भी दुख रहे थे - विस्फोटों की गूंज अभी तक मिट नहीं पाई थी।
उन्हें रूम सर्विस से एक कॉल आया। उन्होंने कहा, "हमें खेद है—हम आपकी सेवा नहीं कर सकते।" मेनार्ड मूर ने उन्हें कॉल नहीं किया।
डर्फी भाग गया। मूर ने इस मामले को आगे नहीं बढ़ाया।
मूर ने कोई वांछित पोस्टर जारी नहीं किया। मूर ने कोई छापेमारी नहीं की। मूर ने जुए के खेल की इस गड़बड़ी को एक नुकसान मानकर भुला दिया।
एक व्यक्ति का घुटना टूट गया। दूसरे का एक लीटर खून बह गया। तीसरे की एक उंगली कट गई।
मिस्टर बोवर्स ने अपना अंगूठा खो दिया। वेन उस दृश्य को बार-बार याद कर रहा था – वह दृश्य उसके दिमाग में बार-बार चल रहा था।
पूरी रात वह बिस्तर पर करवटें बदलता रहा। उसने टीवी देखा। उसने फोन किए। उसने सीमा पुलिस को फोन किया। उसने उन्हें वांछित होने का नोटिस दिया। उसने उनसे कहा कि अगर दुर्फी देश छोड़ने की कोशिश करे तो उसे हिरासत में ले लिया जाए। चार गश्ती दल ने दुर्फी जैसे दिखने वाले लोगों को रोका और उसे वापस बुला लिया।
वेंडेल्ल डर्फी को चाकू के घाव लगे थे - उनके लिए यह बहुत दुर्भाग्यपूर्ण था। उनके हमशक्लों को नहीं लगे थे।
उन्होंने लिनेट को फोन किया। उन्होंने वेन सीनियर को फोन किया।
लिनेट जेएफके की मृत्यु पर शोक मना रही थीं। लिनेट ने औपचारिक बातें कीं। वेन सीनियर ने मजाक किए।

जैक ने एक नर्स और एक नन को गलत तरीके से छुआ। उसके आखिरी शब्द थे: "क्या हम सेक्स करें?"
जेनिस ने फोन उठाया। जेनिस जैक के स्टाइल की बहुत तारीफ कर रही थी। जैक के हेयरकट को देखकर वह रो पड़ी।
वेन हँस पड़ा। वेन सीनियर गंजा था। जेनिस टेड्रो – भावुक हो गई!
रूम सर्विस ने उन्हें फोन किया। उन्होंने कहा: हमें खेद है। हम जानते हैं कि आप काफी देर से अपने खाने का इंतजार कर रहे हैं।
वेन टीवी देख रहा था। वेन ने आवाज़ तेज़ कर दी। वेन की नज़र एक प्रेस कॉन्फ्रेंस पर पड़ी।
पत्रकार एक-दूसरे से सवाल पूछ रहे थे। एक पुलिसकर्मी गुस्से से भड़क उठा। ओसवाल्ड एक "अकेला हत्यारा" था। वेन ने जैक रूबी को देखा। वह अपने कुत्ते को गोद में लिए हुए था। वह लिंग के आकार के पेन और धारीदार कंडोम बांट रहा था।
पुलिसकर्मी शांत हो गया। उसने कहा: हम ओसवाल्ड को कल सुबह सबसे पहले स्थानांतरित कर देंगे - संभवतः देर सुबह तक।
फोन की घंटी बजी। वेन ने आवाज़ कम कर दी।
उसने फोन उठाया।
- यह कौन है?
— ये बडी फ्रिट्श है। आपसे संपर्क करने में मुझे पूरा दिन लग गया।
— माफ कीजिए, लेफ्टिनेंट। यहाँ तो अफरा-तफरी मची हुई है।
— मुझे यही समझ आया। मुझे यह भी समझ आया कि आपकी वेंडेल डरफी के साथ हाथापाई हुई थी और आपने उसे भागने दिया।
वेन ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं।
- किसने कहा तुमसे ये?
सीमा पुलिस। वे आपके वांछित पोस्टर की जाँच कर रहे थे।
क्या आप मेरी तरफ की कहानी सुनना चाहते हैं?
मुझे कोई झूठे बहाने नहीं सुनने हैं। मुझे यह नहीं जानना है कि जब आपको बाहर नारियल के पेड़ तोड़ने चाहिए, तब आप अपने आलीशान होटल में आराम क्यों कर रहे हैं।
वेन ने एक फुटरेस्ट को हवा में उछाला, जो टेलीविजन से टकरा गया। क्या आपको पता है कि सीमा कितने किलोमीटर तक फैली हुई है? क्या आपको पता है कि वहां कितने पारगमन बिंदु हैं?
फ्रिट्श को खांसी आ गई।
मुझे इतना तो पता है कि तुम बस यूँ ही बैठे-बैठे कॉल बैक का इंतज़ार कर रहे हो, अगर वो आदमी डलास में छिपा हुआ है तो तुम्हारा इंतज़ार बेकार है। और मुझे ये भी दिख रहा है कि तुम कैसीनो वालों से मिले उन

छह हज़ार डॉलर से ऐश-आराम की ज़िंदगी जी रहे हो, वो काम किए बिना जिसके लिए उन्होंने तुम्हें पैसे दिए थे।
वेन ने कालीन पर लात मारी।
मैंने इस पैसे की मांग नहीं की थी।
नहीं, बिलकुल नहीं। और आपने मना भी नहीं किया, क्योंकि आप उस तरह के इंसान हैं जो फैसला नहीं कर पाते। तो...
— लेफ्टिनेंट…
“जब मैं आपका वरिष्ठ अधिकारी हूँ तो मुझे बीच में मत टोको, और मैं आपको एक बात बता दूँ। वेगास पुलिस बल में आपको दोनों पक्ष मिलेंगे। कुछ लोग मानते हैं कि वेन जूनियर एक सच्चा गोरा आदमी है, और कुछ कहते हैं कि वह कायर है। अब, अगर आप इस मामले को सुलझा लेते हैं, तो आप उन लोगों का मुंह बंद कर देंगे, और हर कोई आप पर गर्व करेगा।”
उसकी आंखों में आंसू भर आए।
— लेफ्टिनेंट…
मुझे यही पसंद है। यही वो वेन जूनियर है जिसे मैं सुनना चाहता हूँ।
वेन ने अपनी आंखें पोंछीं।
— वह सीमा की ओर गया। मेरा अंतर्ज्ञान यही कहता है।
फ्रिट्श स्नैप्स।
— मुझे लगता है कि आपकी अंतरात्मा आपको बहुत कुछ बता देगी। मेरी बात ध्यान से सुनो। जो फाइल मैंने आपको दी है, वह शेरिफ विभाग से आई है, इसलिए आप यह जांच लें कि क्या डलास पुलिस के पास भी ऐसी ही कोई फाइल है। यह आदमी डलास में दूसरे लोगों को ज़रूर जानता है, वरना मेरा नाम बायरन बी. फ्रिट्श नहीं रह जाता।
वेन ने अपना बैग उठाया। अचानक उसका कान खुल गया।
- मुझे अपनी तरफ से सबसे बढ़िया करना है।
नहीं। तुम उसे ढूंढोगे और उसे मार डालोगे।
दरवाजे पर तैनात पुलिसकर्मी ने उसे अंदर जाने दिया। उसके पीछे-पीछे कुछ श्रद्धालु भी आ गए। सीढ़ियाँ खचाखच भरी थीं। गलियारे लोगों से खचाखच भरे हुए थे। लिफ्टें मछली की तरह ठसाठस भरी हुई थीं।
लोग धक्का-मुक्की कर रहे थे। लोग हॉट डॉग खा रहे थे। लोग कॉफी और कोक गिरा रहे थे। श्राइनर्स भीड़ के बीच से अपना रास्ता बनाते हुए आगे बढ़ रहे थे। उन्होंने अजीबोगरीब टोपियाँ पहन रखी थीं। वे कलम और ऑटोग्राफ बुक लहरा रहे थे।
वेन उनके पीछे-पीछे गया। वे हल की तरह कैमरामैनों की भीड़ में घुस गए। वे सीढ़ियों से ऊपर भागे। वे तीसरी मंजिल पर पहुँचे। वे पुलिस स्टेशन पहुँचे। वहाँ बहुत भीड़ थी।

पुलिसवाले। पत्रकार। छोटे-मोटे अपराधी अपनी कुर्सियों से हथकड़ी से बंधे हुए। उनकी जैकेट के कॉलर पर: बैज; मशहूर हस्तियों के नाम; प्रेस कार्ड।
वेन ने अपना बैज लगाया। शोर से उसके कान दुखने लगे। अचानक उसका कान फिर से बाहर निकल आया।
उसने चारों ओर देखा। उसने पुलिस स्टेशन का गलियारा देखा। उसने दफ्तर और बगल के गलियारे देखे।
चोरी। धोखाधड़ी। वाहन चोरी। नकली सामान बनाना। हत्याएं। आगजनी।
चोरी।
वेन कमरे के उस पार गया। वह एक शराबी से टकरा गया। एक पत्रकार हंस पड़ा। शराबी बड़बड़ाने लगा।
जैकी को एक बड़ी सलामी चाहिए। विधवाएँ इसके अलावा और कुछ नहीं सोचतीं। प्लेबॉय ने भी यही कहा था।
वेन एक गलियारे में पहुंचा। वेन ने दरवाजों पर लगी पट्टियों को समझने की कोशिश की। वेन को मेयनार्ड मूर की एक झलक दिखाई दी। मूर ने उसे नहीं देखा। मूर एक पिछले कमरे में था। मूर एक माइमोग्राफ मशीन चला रहा था।
बेहतर दृश्य देखने के लिए वेन नीचे झुक गया। वह एक ब्रेक रूम के पास से गुजरा। वेन को टीवी की तेज़ आवाज़ सुनाई दी। एक पुलिसकर्मी नीचे वाली मंजिल से न्यूज़ रूम का लाइव प्रसारण देख रहा था।
वेन ने सभी कमरों का मुआयना किया। जैक रूबी उसके पास से गुजरा। वह एक विशालकाय आदमी का पीछा कर रहा था। वह उसके पीछे-पीछे चिपका हुआ था। वह उसे परेशान कर रहा था। वह उससे मिन्नतें कर रहा था।
— पीट, पीट, प्लीज़!
वेन जंगली जानवरों के पिंजरे के चारों ओर घूम रहा था। अंदर जानवर भौंक रहे थे। एक विकृत व्यक्ति ने अपनी पूंछ जालीदार तार से बाहर निकाल रखी थी। वह उसे सहला रहा था, हिला रहा था और "प्यार भरी रातें" गाना गा रहा था।
वेन वापस लौट आया। वेन को अभिलेखागार कक्ष मिल गया। एक संकरा कमरा जिसमें बारह दराजें थीं - जिनमें से दो पर "ज्ञात सहयोगी" लिखा हुआ था।
उसने दरवाजा बंद कर दिया। उसने "A से L" लेबल वाली दराज खोली। उसे नीले रंग का एक कागज मिला:
दुर्फी, वेन्डेल (कोई मध्य नाम नहीं)।
उसने इसकी जांच की। उसे वही जानकारी मिली, साथ ही परिचित महिलाओं में एक नया नाम भी मिला।

रोशेल मैरी फ्रीलोन। जन्म 3 अक्टूबर, 1939। वेंडेल-ला-ट्रिक से दो बच्चे। 8819 हार्वे स्ट्रीट, डलास।
फाइल में दो नोट्स हैं।
8 दिसंबर, 1956: रोशेल ने वेंडेल को पनाह दी है। शेरिफ विभाग उसकी तलाश कर रहा है। नौ गिरफ्तारी वारंट जारी किए गए हैं, लेकिन उनका कोई जवाब नहीं मिला है। 5 जुलाई, 1962: रोशेल ने अपने घर में नजरबंदी के नियमों का उल्लंघन किया।
वह टेक्सास छोड़ देती है। वह लास वेगास के लिए गाड़ी चलाती है। वह मेलानकोली वेंडेल से मिलती है। वाहन के बारे में कोई जानकारी नहीं है। हाल ही में संपर्क: वेंडेल के दो बच्चों से।
वेन ने यह जानकारी कॉपी कर ली। वेन ने फाइल को वापस उसकी जगह पर रख दिया। वेन ने बिखरे हुए पन्नों को वापस दराज में रख दिया। वह कमरे से बाहर निकल गया। वह गलियारों में चहलकदमी करने लगा। वह फिर से ब्रेक रूम के पास से गुजरा।
टेलीविजन पर उसकी नजर पड़ी। उसने कुछ अजीब देखा। वह रुक गया। वह आगे झुका। उसने ध्यान से देखा।
वहाँ एक लंबा-चौड़ा आदमी है। वह माइक्रोफोन के सामने खड़ा है। उसके हाथ पर पट्टी बंधी है। एक हाथ पर कसकर पट्टी बंधी है – अंगूठा नहीं है।
एक बैनर पर उनका नाम लिखा था: "ली बोवर्स, गवाह।"
बॉवर्स बोले। बॉवर्स की आवाज कांप रही थी।
— गोली लगने से ठीक पहले मैं टावर में था, और… खैर… मैंने कुछ भी नहीं देखा, यह तो पक्का है।
बॉवर्स गायब हो गया। उसकी जगह एक एनिमेटेड विज्ञापन आ गया। बकी द बीवर बिजली की गति से बोलता था। वह सिरदर्द इपाना टूथपेस्ट का प्रचार कर रहा था।
वेन को ठंड का एहसास हुआ – मानो उसके अंडरवियर में बर्फ के दो टुकड़े रखे हों।
एक पुलिसकर्मी ने उससे पूछा:
— बूढ़े आदमी, क्या तुम ठीक हो? तुम्हारा चेहरा बिल्कुल पीला पड़ गया है।
वेन ने डलास पुलिस से एक कार उधार ली। वेन अकेले ही चला गया।
उसने छानबीन की। हार्वे स्ट्रीट नेग्रविले में थी। एक ऐसे मोहल्ले में जिसे पुलिस कांगो और कौलेउराडो कहती थी।
बॉवर्स और मूर – उस तस्वीर की कल्पना कीजिए – जितना हो सके उतना समय लीजिए।
वेन ने कोशिश की। यह आसान था। बिल्कुल आसान।

मूर पागल था। मूर समलैंगिक था। मूर शराब पीता था। हो सकता है वह एम्फ़ैटेमिन का धंधा करता हो। हो सकता है वह अवैध जुए में शामिल हो। बॉवर्स भी समलैंगिक हो सकता था। उन दोनों के बीच झगड़ा हुआ। मूर गुस्से से आग बबूला हो गया। मूर ने तो यहाँ तक कह दिया कि उसने अपना अंगूठा काट लिया।
वेन नेग्रविले पहुंचा। वेन को हार्वे स्ट्रीट मिली। वह एक वीरान जगह थी—लकड़ी के तख्तों से बनी झोपड़ियाँ और मुर्गियों के दड़बे। मिट्टी के आंगन, जिनके बीच कोई विभाजन नहीं था। 8819: कोई आवाज नहीं।
कोई रोशनी नहीं।
उसने दरवाजे के सामने गाड़ी खड़ी की। उसने हेडलाइट चालू की। उसने एकमात्र खिड़की पर ध्यान केंद्रित किया। न कोई शटर, न कोई फर्नीचर, न कोई पर्दा।
वेन अपनी कार से बाहर निकला। वेन ने एक टॉर्च निकाली। वेन झोपड़ी के चारों ओर घूमने लगा। वह पिछवाड़े से होते हुए कुछ फर्नीचर से टकरा गया।
फर्नीचर का ढेर। बिलकुल अव्यवस्थित। सोफे। आर्मचेयर। सस्ता कबाड़।
उसने ढेरों पर अपनी रोशनी डाली। उसकी रोशनी से एक मुर्गी जाग उठी।
उसने अपने पंख फड़फड़ाए। उसने अपने पंजे कसे। वह चीखी।
वेन ने एक तकिए को लात मारी। उस पर प्रकाश की एक किरण पड़ी। एक आदमी हँसा।
"यह सब अब मेरा है। मेरे पास इसका सबूत रसीद है।" वेन ने अपनी आँखें ढँक लीं।
क्या इसे वेंडेल डरफी ने आपको बेचा था?
— बिलकुल सही। वो और रोशेल।
— क्या उसने आपको बताया कि वे कहाँ जा रहे थे?
उस आदमी को खांसी आई।
— यह आपके अधिकार क्षेत्र से बहुत दूर है, तुम नस्लवादी छोटे गोरे लोग।
वेन पास पहुंचा। वह आदमी मोटा था। उसका रंग कॉफी जैसा था। उसकी बत्ती गोल-गोल घूम रही थी। उसकी रोशनी चारों ओर फैल रही थी। वेन ने कहा: मैं डलास पुलिस का सदस्य नहीं हूं।
उस व्यक्ति ने अपना बैज टैप किया।
“तुम वही वेगास वाले हो जो वेंडेल को ढूंढ रहे हो।” वेन मुस्कुराया।
वेन ने अपनी जैकेट के बटन खोले। वेन ने अपनी बेल्ट कसी। वह आदमी बरामदे पर आया। उसने एक स्विच दबाया। आंगन रोशन हो गया। अचानक कहीं से एक पिट बुल प्रकट हो गया।
चित्तीदार त्वचा, मांसल शरीर। शक्तिशाली जबड़े।

वेन, यह:
— खूबसूरत जानवर।
आदमी ने कहा:
— उसे वेन्डेल पसंद था, इसलिए मुझे भी वह पसंद आया।
वेन कुत्ते के पास गया। पिट बुल ने उसका हाथ चाटा। वेन ने उसके सिर को सहलाया।
उस व्यक्ति ने आगे कहा:
"हालाँकि, मैं इस नियम का हमेशा पालन नहीं करता।" पिट बुल आक्रामक हो गया। उसने वेन को धक्का दिया, जिसके जवाब में वेन ने उसके पंजों पर एक थप्पड़ मारा।
— क्योंकि मैं पुलिस में हूँ?
— क्योंकि वेंडेल ने मुझे समझाया कि आपका शहर कैसे काम करता है।
— वेंडेल ने मुझे जान से मारने की कोशिश की, महोदय…
"मेरा नाम विलिस ब्यूडाइन है, और वेंडेल ने तुम्हें मारने की कोशिश की क्योंकि तुमने उसे मारने की कोशिश की थी। अब हिम्मत करके मुझे बताओ कि जब कैसीनो वालों ने वेंडेल को पकड़ने का फैसला किया तो उन्होंने तुम्हें जेब खर्च नहीं दिया।"
वेन बरामदे की एक सीढ़ी पर बैठ गया। पिट बुल ने अपने थूथन से उसे हल्का सा धक्का दिया।
ब्यूडाइन ने टिप्पणी की:
— कुत्ते इंसानों की तरह होते हैं, आप उन्हें भावनात्मक रूप से समझ सकते हैं।
— आपका मतलब यह है कि वेंडेल और रोशेल मैक्सिको भाग गए हैं।
ब्यूडीन मुस्कुराया।
अपने दो बच्चों के साथ। मेरी राय जानना चाहते हैं? उन्होंने अपने लिए सोम्ब्रेरो (टोपी) खरीदी हैं और फिलहाल वे खूब मज़े कर रहे हैं।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
— अश्वेत लोगों के लिए वह जगह आदर्श नहीं है। मैक्सिकन लोग उनसे उतनी ही नफरत करते हैं जितनी लास वेगास के कुछ निवासी।
ब्यूडीन ने अपना सिर हिलाया।
— लगभग सभी की तरह, अगर सभी की तरह नहीं, तो आपका मतलब है। जैसे वो आदमी जिसे वेंडेल ने चाकू मारा था। वही जिसने काले लोगों को अपने शौचालय में पेशाब नहीं करने दिया और जिसने एक बूढ़ी औरत को पीटा जो अपनी पार्किंग में 'द वॉचटावर' बेच रही थी।
वेन ने चारों ओर देखा। आंगन के फर्नीचर पर धूल जमती जा रही थी। आंगन के फर्नीचर से बदबू आ रही थी।

खाने के बचे हुए टुकड़े। शराब। कुत्ते की गंध। खरोंची हुई लकड़ी और खुले हुए स्प्रिंग।
वेन ने अंगड़ाई ली। उसका कान बाहर निकल आया। अचानक उसके दिमाग में एक अजीब सा विचार आया।
क्या आप मेरे लिए एक लंबी दूरी की फोन कॉल कर सकते हैं?
ब्यूडीन ने अपनी बेल्ट ऊपर खींची।
— बिल्कुल… यह संभव होना चाहिए।
लारेडो की सीमा पुलिस। निगरानी विभाग के प्रभारी व्यक्ति से बात करने का अनुरोध करें।
ब्यूडीन ने अपनी बेल्ट कसी। वेन मुस्कुराया। ब्यूडीन ने ज़ोर से बेल्ट बंद की।
लंबा…
ब्यूडीन घर के अंदर वापस चला गया। ब्यूडीन ने लाइट जलाई। ब्यूडीन ने एक नंबर डायल किया। वेन पिट बुल के साथ खेलने लगा। कुत्ते ने उसे चूमा। कुत्ते ने उसकी जीभ चाटी।
ब्यूडीन हाथ में टेलीफोन लिए बाहर आया। लाइन तनावग्रस्त हो गई। वेन ने रिसीवर पकड़ लिया।
— कप्तान?
- यह कौन है?
— सार्जेंट टेड्रो, लास वेगास पुलिस।
— ओह, धिक्कार है। मुझे उम्मीद थी कि आप बाद में फोन करेंगे, जब मेरे पास कोई अच्छी खबर होगी।
क्या आपके पास भी कुछ बुरे अनुभव हैं?
— जी हाँ। आपका भगोड़ा, एक महिला और दो बच्चे एक घंटे पहले मैकएलन में सीमा पार करने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन उन्हें वापस भेज दिया गया। आपका मुवक्किल नशे में था, और किसी ने उसे समय पर पहचाना नहीं। लेफ्टिनेंट फ्रिट्श ने हमें उसकी तस्वीर के साथ एक टेलीटाइप भेजा, लेकिन जब तक हमने संपर्क किया, तब तक वह पहले ही...
वेन ने फोन काट दिया। ब्यूडीन ने फोन उठाया। ब्यूडीन ने जोर से अपनी बेल्ट पटकी।
मुझे उम्मीद है कि यह फायदेमंद रहा होगा। यह सिर्फ दो डॉलर का कॉल था।
वेन ने अपना बटुआ निकाला। वेन ने उसमें से दो नोट निकाले।
अगर उसने दोबारा अपनी किस्मत आजमाने की कोशिश की, तो वे उसे पकड़ लेंगे। लेकिन अगर वह यहाँ वापस आया, तो उसे बता देना कि मैं उसे खुद सीमा पार करा दूंगा।
ब्यूडीन ने अपनी बेल्ट ऊपर खींची।

— आप वेन्डेल के लिए इतना बड़ा जोखिम क्यों उठाएंगे?
— तुम्हारा कुत्ता मुझे पसंद करता है। इसी बात से संतुष्ट रहो।
एडॉल्फस का बार - आधी रात को सौ प्रतिशत पुरुष। बिग जैक का अंतिम संस्कार।
जैक समर्थक कुर्सियाँ। उनके ठीक बगल में जैक विरोधी कुर्सियाँ।
सबसे युवा राष्ट्रपति। अंतरिक्ष विजय। मैं एक बर्लिनवासी हूँ।
वेन दोनों गुटों के बीच बैठा था। वेन हाई-फाई सिस्टम पर बकवास सुनता था। स्टीरियो सिस्टम पर अहंकारी लोगों की बातें सुनता था।
वो सब काउबॉय वाली बकवास। यहाँ तक कि उनका कद भी बनावटी था। ऊँची एड़ी के जूते तो गिनती में नहीं आते। वे जैक को "जैक" कहकर बुलाते थे।
उन्होंने हदें पार कर दीं। मानो वे सब राष्ट्रपति के ग्रीष्मकालीन निवास हयानिस में आयरिश बौनों के साथ सोए हों।
वे सब दोबारा कपड़े पहन सकते थे। वेन, जैक के बिस्तर पर सोया था। वह जैक की चादरों के बीच करवटें बदलता रहा था।
वेन नशे में धुत हो गया। वेन, जो कभी नशे में नहीं होता था। वेन ने छोटी सी ट्रे में बढ़िया व्हिस्की पी। पहला गिलास उसके गले में जलन पैदा कर गया। दूसरे गिलास ने उसके सामने एक छवि ला दी: ली बोवर्स का अंगूठा। तीसरे गिलास ने उसकी इंद्रियों को झकझोर दिया। ज़रा कल्पना कीजिए: जेनिस शॉर्ट्स और ब्रा में।
जैक में अश्वेतों का खून था। वेन सीनियर ने यही कहा था। मार्टिन लूथर किंग ने श्वेत महिलाओं के साथ संबंध बनाए थे।
ग्लास नंबर चार – अन्य चित्र:
दुर्फी सीमा पार करने की कोशिश करता है। सीमा गश्ती दल उसका पीछा करना छोड़ देता है। वेन की योजना विफल हो जाती है। वेन को लास वेगास वापस बुला लिया जाता है। बडी फ्रिट्श एक नए रंगरूट को भर्ती करता है।
यह रंगरूट वेंडेल डी. को मार गिराता है।
वेन की योजना उल्टी पड़ गई। फ्रिट्श ने उसे नौकरी से निकाल दिया।
फ्रिट्श ने उसे पुलिस बल से भी बर्खास्त करवा दिया। वेन सीनियर ने कहा: मेरे बेटे को हाथ मत लगाओ। मामला और बिगड़ता जा रहा है।
ग्लास नंबर पांच:
अंगूठा। गली में पीछा करना। पासे के खेल की गड़बड़ी।
जैक ने एक अंतरिक्ष यात्री को कक्षा में पहुंचाया। जैक ने ख्रुश्चेव के साथ चालाकी की। जैक ने उस अश्वेत व्यक्ति को मिसिसिपी विश्वविद्यालय में दाखिला दिलवाया।
मेयनार्ड मूर अंदर आया। वह अपने साथ कुछ लोगों को लाया था। प्रसिद्ध "पीट" - वही विशालकाय व्यक्ति जिसे उसने जैक रूबी के साथ देखा था।

मूर ने वेन को देखा। मूर ने रास्ता बदल लिया, पीट ठीक उसके पीछे-पीछे चल रहा था।
मूर कहते हैं:
— चलो, अपने उस काले दोस्त को बुला लाते हैं। मेरे दोस्त पीट को काले लोग बिल्कुल पसंद नहीं हैं, है ना साहब?
पीट मुस्कुराया। पीट ने अपनी आँखें घुमाईं। पीट ने मूर को बेवकूफ साबित कर दिया।
वेन बर्फ के टुकड़े चूस रहा था।
मुझे अकेला छोड़ दो। मैं इसे खुद ढूंढ लूंगा।
मूर काउंटर से टिककर खड़ा हो गया।
अगर तुम्हारे पिता को यह पता चलता, तो वे खुश नहीं होते। उन्हें एहसास हो जाता कि बेटा अपने पिता से कितना अलग है।
वेन ने अपना गिलास उसके चेहरे पर फेंक दिया। मूर को वह गिलास लगा— सीधे उसकी आँखों में। बोरबन से उसे जलन हुई। शराब की वजह से तेज़ जलन — लगभग चालीस डिग्री।
उस मोटे बदमाश ने अपनी आँखें मलीं। वह मोटा बदमाश चीख उठा।

8
डलास, 24 नवंबर, 1963।
पीट देर से आया था। लिटेल छुपकर सब कुछ देख रहा था।
उनका कमरा ऊपरी मंजिलों पर था। खिड़की से एक गिरजाघर दिखाई देता था।
वहां आधी रात की प्रार्थना हो रही थी।
लिटेल यह दृश्य देख रहा था। एक पोस्टर पर सामूहिक प्रार्थना का विज्ञापन था - जैक के. काले लोगों से घिरा हुआ था।
कुछ बच्चों ने इसे बिगाड़ दिया था। लिटेल ने उन्हें ऐसा करते हुए देखा था। बाद में, जब वह रात के खाने के लिए बाहर गया, तो उसने उनकी करतूतों को करीब से देखा।
जैक के नुकीले दांत थे। जैक के शैतानी सींग थे। जैक ने कहा, "मैं समलैंगिक हूँ!"
शोक मनाने वाले लोग चर्च में दाखिल हुए। हवा ने पोस्टर को उड़ा दिया। एक महिला ने उसे उठाया। उसने जैक की तस्वीर देखी। वह सिहर उठी।
सड़क पर एक कार गुजरी। एक महिला ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। उठी हुई तर्जनी उंगली से उसने गोल-गोल आकृतियाँ बनाईं। महिला फूट-फूटकर रोने लगी। उसने क्रॉस का निशान बनाया। महिला अपनी माला के मोतियों से खेलने लगी।
स्टेटलर एक सस्ता होटल था। ब्यूरो यात्रा खर्च के मामले में कंजूस था। हालांकि, नज़ारा सुविधाओं की कमी को पूरा कर देता था।
पीट देर से आया था। पीट पुलिसवाले के साथ था—टिप्पीट का बैकअप।
पुलिसवाले को सारी जानकारी थी। पुलिसवाले ने उसके लिए एक योजना बनाई थी।
लिटेल ने चर्च की ओर देखा। इससे उसका ध्यान कुछ देर के लिए हट गया।
इससे वह आर्डेन के बारे में ज्यादा सोचने से बच गया।
वे छह घंटे तक बातें करते रहे, बड़ी सावधानी से मुद्दे की तह तक नहीं पहुंचे। उसने उसे एक सांकेतिक संदेश भेजा था: मुझे पता है कि वास्तव में क्या हुआ था। मुझे पता है कि तुम्हें भी पता है। मुझे परवाह नहीं कि तुम्हें कैसे पता चला। मुझे परवाह नहीं कि तुमने क्या किया। उसने उसे सांकेतिक भाषा में संदेश भेजा था: मैं इस मामले में आपकी भूमिका जानने की कोशिश नहीं करूंगी। दोनों में से किसी ने भी जैक रूबी का नाम नहीं लिया था।
उन्होंने अपनी बात कह दी थी। उन्होंने कुछ विवरण छोड़ दिए थे।
उन्होंने अपने खुलासों को संहिताबद्ध कर दिया था।
उसने उसे बताया था कि वह एक वकील है। वह पूर्व एफबीआई एजेंट था। उसकी एक पूर्व पत्नी और एक पूर्व बेटी कहीं रहती थीं। उसने उसके चेहरे पर

पड़े निशानों को देखा था। उसने उसे सच बताया था। मैं अपने सबसे अच्छे दोस्त का ऋणी हूँ।
भाई पीट - एक फ्रांसीसी जिसके हाथ खून से सने हैं।
उसने उसे बताया था कि वह यात्रा करती है। उसने उसे अपनी कई नौकरियों के बारे में बताया था। वह शेयर खरीदती, बेचती और पैसा कमाती थी। उसका एक पूर्व पति था। उसने उसका नाम नहीं बताया था।
उसने उसे प्रभावित किया। उसे इसका एहसास हुआ। उसने अपनी प्रतिक्रिया को सांकेतिक भाषा में व्यक्त किया। तुम माहिर हो। तुम अपने पत्ते छुपाकर खेल रही हो। मुझे परवाह नहीं।
वह जैक रूबी को जानती थी। उसने कहा, "मुझे मेरे घर से निकाल दिया गया।" उसने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। उसने उसे सलाह दी। उसने उसे किसी मोटल में रुकने को कहा।
उसने उससे कहा कि वह ऐसा करेगी। उसने उसे अपना नंबर दिया। मुझे कॉल करो, प्लीज़। जल्दी कॉल करो।
वह उसे छूना चाहता था। उसने नहीं छुआ। उसने एक बार उसकी बांह को छुआ।
वह वहां से चला गया। वह गाड़ी चलाकर ऑफिस चला गया।
वहाँ कोई नहीं था – कोई एजेंट नज़र नहीं आ रहा था – श्री हूवर सावधानी बरत रहे थे। उन्होंने दराजों की तलाशी ली। उन्हें टिप्पीट की फाइल मिल गई।
पीट देर से आया। लिटेल ने फाइल पर सरसरी नजर डाली। उसमें बहुत सारी बेतरतीब और विषयांतर वाली बातें थीं।
डलास पुलिस बल धुर दक्षिणपंथी था: इसमें विभिन्न क्लान गुटों के सदस्य; जॉन बिर्च सोसाइटी के साम्यवाद-विरोधी; विभिन्न असंतुष्ट समूहों के सदस्य शामिल थे: नेशनल स्टेट्स राइट्स पार्टी; मिनुटमेन मिलिशिया; थंडरबोल्ट लीजन।
टिप्पीट "क्लान" का सदस्य बन गया था। टिप्पीट ने एक नए संघ के लिए क्लैरियन क्लान गठबंधन में शामिल हो गया था। डलास पुलिस में इस समूह का नेता मेनार्ड डी. मूर था। मूर एफबीआई का मुखबिर था। मूर का गुरु वेन टेड्रो सीनियर था।
टेड्रो सीनियर: "प्रचारक"; "धन जुटाने वाला"; "उद्यमी"; "लास वेगास में कई संपत्तियों के मालिक"।
एक असामान्य बिजनेस कार्ड – और एक ऐसा कार्ड जो उन्हें किसी की याद दिलाता था: श्री हूवर के "असफल फ्यूहरर"।
लिटेल ने फाइल के बाकी पन्ने पलटे। लिटेल ने कुछ जानकारी नोट की।
टेड्रो सीनियर एक बहुमुखी प्रतिभा के धनी साबित हुए।

उसे धुर दक्षिणपंथियों से चंदा मिल रहा था। हो सकता है वह गाइ बी. को जानता हो। गाइ धुर दक्षिणपंथियों से पैसे की भीख मांग रहा था। कई धनी लोगों ने इस हमले को वित्त पोषित किया था।
लिटेल वापस गया। लिटेल ने कुछ जानकारी नोट की। लिटेल ने एक संभावित संबंध नोट किया।
जिस पुलिसवाले को गाय ने बैकअप के तौर पर तैनात करने की योजना बनाई थी - जे.डी. टिप्पीट का एक दोस्त - संभवतः: मेनार्ड डी. मूर।
यह भी उतना ही संभव है: श्री हूवर को यह पता था। श्री हूवर ने इस संबंध का अनुमान लगा लिया था।
लिटेल दूसरी दिशा में मुड़ गया। टेड्रो सीनियर का बायोडाटा बढ़ता जा रहा था:
उनके सभी कर्मचारी मॉर्मन थे। नेलिस वायु सेना अड्डे पर उनके संपर्क थे। गेमिंग कंट्रोल बोर्ड के सदस्यों से उनके अच्छे संबंध थे। लास वेगास पुलिस बल में उनका एक बेटा था।
सीनियर जूनियर से जानकारी छुपा रहा था। लेकिन जूनियर खुफिया विभाग में काम करता था। जूनियर फाइलें रखता था। जूनियर सीनियर से जानकारी छुपा रहा था। सीनियर श्री हूवर की "मदद" कर रहा था। सीनियर "प्रचार फैला रहा था"।
विषय में:
मार्टिन लूथर किंग। दक्षिणी राज्यों के ईसाई अधिकारियों की सभा। लिटेल ने पन्ने पलटे। लिटेल ने नोट्स बनाए। हॉवर्ड ह्यूजेस मॉर्मनों को बहुत पसंद करते थे। उनका मानना था कि उनका खून "अशुद्धियों से मुक्त" है। टेड्रो सीनियर एक मॉर्मन थे। टेड्रो सीनियर के मॉर्मनों के बीच अच्छे संबंध थे।
लिटेल ने अपनी आँखें मलीं। दरवाज़े की घंटी बजी। वह उठा और दरवाज़ा खोलने गया।
पीट अंदर आया। पीट ने डेस्क के सामने रखी कुर्सी को उठाया। पीट ने अपने विशाल शरीर को फैलाया।
लिटेल ने दरवाजा बंद कर दिया।
क्या यह बुरा दिख रहा है?
पीट ने जवाब दिया:
बहुत बुरा। उसने मेरे लिए जो योजना बनाई है, वह उत्साहजनक है, लेकिन वह ओसवाल्ड को खत्म करने से इनकार कर रहा है। सिर्फ इसलिए कि वह पागल है, इसका मतलब यह नहीं कि आप उसे मूर्ख समझें।
लिटेल ने अपनी आंखें मल लीं।
— मेयनार्ड मूर, है ना? यही उसका नाम है, है ना?
पीट नाचता है।

— गाइ का व्यवहार दिन-ब-दिन घटिया होता जा रहा है। आमतौर पर वह अपने कर्मचारियों के नाम छिपाने में इससे कहीं बेहतर होता है।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
— मिस्टर हूवर ने ही उनकी पहचान की थी। उनके पास टिप्पीट की फाइल थी। उन्हें लगा कि मूर ज्यादा दूर नहीं होगा।
— तथ्यों की इस तरह व्याख्या तो आप ही कर रहे हैं, है ना? हूवर ने इतनी स्पष्ट रूप से कुछ नहीं कहा था।
— वह कभी नहीं होता।
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
- डर गया क्या?
यह कभी आता है कभी जाता है, लेकिन मैं कुछ अच्छी खबर सुनना चाहूंगा।
पीट ने सिगरेट जलाई।
— रोजर्स सुरक्षित पहुँच गए। वे जुआरेज़ में हैं। स्नाइपर दक्षिण की ओर भागा, लेकिन सीमा गश्ती दल ने पासपोर्ट जाँच के लिए उसे हिरासत में ले लिया। गाय ने बताया कि वह फ्रांसीसी नागरिक है।
अक्षरशः:
— गाय बहुत ज्यादा बोलता है।
— वह डरा हुआ है। वह जानता है कि कार्लोस सोच रहा है, "अगर मैंने पीट और वार्ड की टीम को चुना होता, तो हमें कभी भी इन सब परेशानियों का सामना नहीं करना पड़ता।"
लिटेल ने अपने चश्मे को पोंछा।
- कहाँ है वह?
— वह वापस न्यू ऑरलियन्स चला गया। वह बुरी तरह घबराया हुआ है और नशेड़ी की तरह डिजिटलिस की गोलियां खा रहा है। इस सारी गड़बड़ के लिए वही जिम्मेदार है और वह यह जानता है।
लिटेल ने पूछा:
- और तब?
पीट ने खिड़की को थोड़ा सा खोल दिया। कमरे में ठंडी हवा दाखिल हुई। — और फिर क्या?
बात यहीं खत्म नहीं होती। अगर गाय के पास कार्लोस को देने के लिए कोई अच्छा बहाना न होता, तो वह वहां वापस नहीं जाता।
पीट ने अपनी सिगरेट खिड़की से बाहर फेंक दी।
जैक रूबी सब कुछ जानता है। वह अपने एक गुर्गे और दो महिलाओं को ठिकाने पर लेकर आया था। उन्होंने लक्ष्य और हथियार देख लिए। जैक रूबी का कहना है कि हमें उन्हें मार गिराना चाहिए। मुझे लगता है कि वह कार्लोस को यही बताने वाला है, ताकि वह अपनी गलती सुधार सके और इस मुसीबत से निकल सके।

लिटेल को खांसी आई। उसकी नाड़ी की गति तेज हो गई। उसने अपनी सांस रोक ली।
— हमले के तुरंत बाद आप चार लोगों को इस श्रेणी से बाहर नहीं कर सकते। यह बहुत स्पष्ट है।
पीट को गुस्सा आ जाता है।
— धिक्कार है वार्ड, सीधे-सीधे कह दो। मेरे अंदर आम नागरिकों को मारने की हिम्मत नहीं है, तो तुम्हें ऐसा क्यों करना चाहिए?
लिटेल मुस्कुराई।
रूबी को छोड़ दें।
पीट ने कंधे उचका दिए।
रूबी, चाहे वह मरे या न मरे, मुझे सच में कोई फर्क नहीं पड़ता।
तो बात करते हैं उन दो महिलाओं की। हम उनकी जिंदगी के बारे में बात कर रहे हैं।
पीट के अंगूठे चटक गए।
मैं इस मुद्दे पर बातचीत करने से इनकार करता हूँ। मैंने दोनों में से एक को जल्द से जल्द चले जाने की सलाह दे दी है, लेकिन मुझे दूसरा नहीं मिल पाया है।
मुझे उनके नाम बताओ।
— बेट्टी मैकडॉनल्ड और आर्डेन समथिंग।
लिटेल ने अपनी टाई को छुआ। लिटेल ने अपनी गर्दन खुजाई। हाथों को हिलाकर उसने अपनी घबराहट को शांत किया। वह थोड़ा कांप उठा। उसने घूंट भरी। उसकी कंठस्थता हिल उठी। कमरे में ठंड थी। लिटेल ने खिड़की बंद कर दी।
— ओसवाल्ड।
हां। अगर उसकी मौत हो जाती है, तो हमारी सारी समस्याएं खत्म हो जाएंगी।
हमें इसे कब स्थानांतरित करना चाहिए?
— सुबह 11:30 बजे। उस समय तक, अगर उसने गाइ के मध्यस्थ का नाम नहीं बताया है, तो हम प्रक्रिया रोक सकते हैं।
बिल्कुल मूड में हूँ।
मैंने उनसे व्यक्तिगत रूप से बात करने का अनुरोध किया। प्रभारी विशेष अधिकारी का कहना है कि उन्होंने मुझसे बात नहीं की है, लेकिन मैं स्वयं इसकी पुष्टि करना चाहता हूं।
पीट ने अपना सिर हिलाया।
— बकवास। तुम तो उसके करीब आना चाहती हो। तुम उसे क्षमा देना चाहती हो ताकि बाद में तुम्हें भी क्षमा मिल जाए।
पिता, पुत्र और पवित्र आत्मा के नाम पर, आमीन।

— ■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■
■■■ ■■ ■■■■■■■ ■ ■■■■■ ■■■
■■■■■ ■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■
■■■■■■■■:
— ■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■...
■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■ ■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■, ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■
■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ – ■■■ ■■ 1:40 ■■ ■■■ ■■■■■
■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■
■■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■, ■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■
■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■
— ■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■? ■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■
— ■■■ ■■■■■ ■■■■■■?
— ■■■■■■■?
■■■, ■■■ ■■■■■:
— ■■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■-■■■■■? ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■-■■■■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■, ■■■■■■■■ ■■■
■■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■...
■■■■■■, ■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■?
■■■■■■■■:
— ■■■ ■■■■■■
■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■
— ■■ ■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■-■■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■
■■■ ■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■-■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■

लिटेल ने आगे कहा:
उन्हें कर अधिकारियों से परेशानी हो रही है।
— तुम्हें यह किसने सिखाया?
मैं यह कहना नहीं चाहता।
अचानक हवा का एक झोंका आया। खिड़कियों के शीशे चरमरा उठे।
पीट की मांग:
- और तब?
— और फिर क्या?
— एक और बात है। मैं जानना चाहता हूँ कि तुम उस सनकी मनोरोगी के साथ इतना बड़ा जोखिम उठाने को क्यों तैयार हो, जो हम दोनों के नाम जानता है।
पियरे, उस महिला को ढूंढो।
— यह एक संदेश है। वह उन सभी लोगों को बताएगा जो छिपने की जगह पर गए थे कि उन्हें वहां से भाग जाना चाहिए।

9
डलास, 24 नवंबर, 1963।
बार्ब अंदर आई। उसने पीट का रेनकोट पहना हुआ था। उसकी आस्तीनें लटक रही थीं। कंधे झुके हुए थे। रेनकोट का किनारा उसके पैरों को छू रहा था।
पीट बाथरूम का रास्ता रोक रहा था। बार्ब ने कहा:
- धत् तेरे की!
पीट ने अपने बाएं हाथ की ओर देखा। पीट को अपनी शादी की अंगूठी दिखाई दी।
उसने उसे ठीक उसकी नाक के नीचे रख दिया।
मैं कहीं नहीं जा रहा हूँ। मैं बस यहाँ के माहौल में ढलने की कोशिश कर रहा हूँ, बस इतना ही।
पीट ने अपनी अंगूठी जेब में रखी हुई थी। वह उसके कद की नहीं थी – बौनों के लिए बनी अंगूठी जैसी थी।
जब मैं इसे बड़ा करवा लूंगी तो मुझे इसकी आदत हो जाएगी।
बार्ब ने अपना सिर हिलाया।
— मुझे अपनी अंगूठी की आदत डालने की कोशिश नहीं करनी है… बल्कि तुम्हारी की हुई हरकत की आदत डालनी है।
पीट ने अपनी शादी की अंगूठी तीन उंगलियों के बीच फंसा ली। पीट ने अपनी अनामिका उंगली को छेद में डालने की कोशिश की। लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ।
— मुझे कुछ अच्छी बात बताओगे? मुझे बताओगे कि पिछला शो कैसा रहा।
बार्ब ने रेनकोट गिरा दिया।
— काफी अच्छा। कहानी में ट्विस्ट खत्म हो गया है, लेकिन डलास को अभी तक इसका पता नहीं है।
पीट ने अंगड़ाई ली। उसकी कमीज खुल गई। बार्ब ने उसकी बंदूक देख ली।
- तुम जा रहे हो।
मैं ज्यादा देर तक दूर नहीं रहूंगा। मैं बस यह जानना चाहता था कि मेरे लौटने पर तुम कहाँ मिलोगे।
मैंने सोचा कि मेरे अलावा और कौन सच जानता है। मैं तो जानता हूँ; इसलिए ज़रूर और भी लोग होंगे जो इसे जानते होंगे।
पीट को फिर से सिरदर्द महसूस होने लगा। उसका माइग्रेन अभूतपूर्व रूप ले रहा था।
— इस मामले में हर कोई, चाहे प्रत्यक्ष हो या अप्रत्यक्ष, शामिल है।
इसे ही तो साझा रहस्य कहते हैं।
बार्ब ने कहा:

- मुझे डर लग रहा है।
अब इन सब बातों के बारे में मत सोचो। मुझे पता है कि ये सब कैसे होता है।
नहीं, आपको नहीं पता। सचमुच ऐसी कोई घटना पहले कभी नहीं हुई।
पुष्टि के लिए पूछें:
- सब ठीक हो जाएगा।
— तुम सही कह रही हो! बार्ब ने कहा।
वार्ड देर से आया। पीट कैरोसेल क्लब पर नज़र रख रहा था।
वह सड़क पर, दो दरवाजे छोड़कर, खड़ा हो गया। जैक रूबी ने कुछ पुलिसवालों और कुछ वेश्याओं को धक्का देकर फुटपाथ पर गिरा दिया। वे दो-दो करके चले गए। वे गाड़ियों में बैठ गए। वेश्याओं ने अपनी चाबियां खनकाईं।
जैक दुकान बंद कर रहा था। जैक ने पेंसिल से अपने कान साफ किए। एक लात मारकर जैक ने मल को सड़क पर फेंक दिया।
जैक वापस नाइटक्लब में चला गया। जैक अपने कुत्तों से बातें करने लगा। जैक बहुत जोर से बोलने लगा।
ठंड थी। हवा चल रही थी। परेड का मलबा चारों ओर उड़ रहा था। माचिस की डिब्बी। रंगीन कागज के टुकड़े। जैक और जैकी के नाम लिखे बैनर। वार्ड देर से आया। वार्ड शायद "आर्डेन" के साथ था।
वह वार्ड के कमरे से निकल चुका था। उसने फोन की घंटी सुनी थी। वार्ड ने उसे जाने के लिए कहा था। उसने वार्ड और आर्डेन को एक साथ देख लिया था। उन्होंने उसे नहीं देखा था। उसने वार्ड को रूबी के सेफ हाउस आने के बारे में बताया था।
उसने "आर्डेन" नाम लिया था। वार्ड के पसीने छूट गए थे। उसने रूबी मामले को सुलझाने में वार्ड से मदद मांगी थी। वार्ड ने इस मुद्दे को टालने की कोशिश की थी।
चलिए, फिलहाल इसे यहीं छोड़ देते हैं।
रूबी के कुत्ते भौंकने लगे। जैक उनसे यहूदी भाषा में बात कर रहा था।
शोर बाहर से सुनाई दे रहा था। एक संघीय एजेंट की कार आकर रुकी। वार्ड बाहर निकला। उसकी कोट की जेबें सामान से भरी हुई थीं।
वह पास आया। उसने अपनी जेबें खाली कर दीं – मानो कोई भ्रष्ट पुलिसवाला अपना असली रंग दिखा रहा हो।
पीतल के नक़ल। एक रस्सी। एक स्विचब्लेड।
मैं पुलिस स्टेशन की एक्सेसरीज़ की दुकान पर गया था। मुझे किसी ने नहीं देखा।
आपने हर बात का ध्यान रखा।
वार्ड ने अपनी जेबें फिर से भर लीं।

— अगर वह सहमत नहीं होता…
पीट ने सिगरेट जलाई।
हम उसका सारा पैसा लूट लेते हैं, और इसे लूटपाट का बहाना बना देते हैं।
एक कुत्ता भौंका। वार्ड सिहर उठा। पीट ने अपनी सिगरेट का एक कश लिया।
सिगरेट का सिरा लाल चमक रहा था।
वे पास आए। वार्ड ने दरवाजा खटखटाया। पीट ने धीमी और बेढंगी आवाज में बोलना शुरू किया।
"जैक! अरे जैक, मुझे लगता है मैं अपना बटुआ भूल गया!" कुत्ते भौंके।
दरवाजा खुला। जैक सामने था। उसने उन्हें देखा। वह "ओह" बोला। उसका मुंह खुला रह गया।
पीट ने अपनी सिगरेट जैक के खुले मुंह में ठूंस दी। जैक का दम घुट गया।
उसने लार से भीगी सिगरेट थूक दी।
पीट ने दरवाजा बंद कर दिया। वार्ड ने जैक को पकड़ लिया। पीट ने उसे धक्का दिया। पीट ने उसकी तलाशी ली। पीट ने अपनी बेल्ट में रखी बंदूक निकाल ली।
वार्ड ने जैक को मारा। जैक गिर गया। जैक सिकुड़कर गेंद की तरह हो गया और हांफने लगा।
कुत्ते भाग गए। वे मंच के नीचे दुबक गए। वार्ड ने रिवॉल्वर उठाई।
वार्ड ने उसके सिलेंडर से पाँच गोलियाँ निकालीं।
वह घुटनों के बल बैठ गया। जैक ने रिवॉल्वर देखी। जैक ने बची हुई गोली देखी। वार्ड ने सिलेंडर वापस लगाया। वार्ड ने उसे घुमाया। वार्ड ने जैक के सिर पर निशाना साधा।
उसने ट्रिगर दबाया। हथौड़ा क्लिक हुआ। जैक सिसकियाँ लेने लगा और साँस लेने के लिए हाँफने लगा। वार्ड ने रिवॉल्वर को अपनी तर्जनी उंगली पर घुमाया। वार्ड ने फिर से ट्रिगर दबाया। वार्ड ने जैक के सिर पर निशाना साधते हुए हवा में एक गोली चलाई।
पीट, इसे देखो:
— तुम ओसवाल्ड को मार गिराओगे।
जैक सिसकियाँ लेने लगा। जैक ने अपने कान ढँक लिए। जैक ने अपना सिर हिलाया। पीट ने उसे बेल्ट से पकड़ लिया। पीट उसे अपने पीछे घसीटता हुआ ले गया। जैक ने मेज और कुर्सियाँ लात मारकर गिरा दीं।
वार्ड भी उनके साथ शामिल हो गया। पीट ने जैक को मंच के पास गिरने दिया। कुत्ते गुर्राने और भौंकने लगे।
पीट बार की ओर बढ़ा। पीट ने बोरबन की एक बोतल उठाई। पीट ने कुत्ते के बिस्कुट का एक डिब्बा उठाया।

उसने बिस्कुट ज़मीन पर बिखेर दिए। कुत्ते उन पर टूट पड़े। वार्ड ने बोतल पर नज़र डाली। वार्ड एक शराबी था। वार्ड सख्त आहार पर था। शराब पीने से उसके मुँह से लार टपकने लगती थी।
वे कुर्सियों के पास पहुँचे। जैक रोने लगा। जैक ने अपनी बड़ी नाक साफ की। कुत्ते बिस्कुट चट कर गए। कुत्ते अपनी पूंछ पैरों के बीच दबाकर चलने लगे। वे रोने लगे। वे मंच के पास बहुत डरे हुए थे।
जैक उठ बैठा। उसने अपने घुटनों के चारों ओर हाथ लपेट लिए। जैक ने अपनी पीठ फर्श पर टिका ली। पीट ने पास पड़ा एक गिलास उठाया। उसमें बची बर्फ निकालकर उसमें थोड़ी सी बोरबन डाली।
जैक अपनी जूतियों को घूर रहा था। जैक ने अपनी चेन के अंत में लटके हुए डेविड के तारे को कसकर पकड़ रखा था।
पीट, इसे देखो:
— ल’चैम.
जैक ने ऊपर देखा। पीट ने अपना गिलास घुमाया। जैक ने सिर हिलाया। वार्ड ने अपनी तर्जनी उंगली पर रिवॉल्वर घुमाई। वार्ड ने हथौड़ा लोड किया।
जैक ने गिलास पकड़ा। उसका हाथ कांप रहा था। पीट ने उसे थामे रखा, जैक ने पिया। जैक को खांसी आई और उसका गला भर आया। जैक ने खुद को थूकने से रोका।
इसे वार्ड करें:
— पूरे सप्ताहांत तुम यही कहते रहे कि हमें ओसवाल्ड को खत्म कर देना चाहिए।
पीट, इसे देखो:
आपको अधिकतम अठारह महीने की सजा काटनी होगी। और जब आप रिहा होंगे, तो आपका भव्य स्वागत भी किया जाएगा।
इसे वार्ड करें:
— पूरा शहर आपके चरणों में होगा।
पीट, इसे देखो:
— उसने एक पुलिसवाले को गोली मार दी, जिसका नाम टिप्पीट था। डलास के सारे पुलिसवाले तुम्हें पसंद करेंगे।
इसे वार्ड करें:
अब से आपकी पैसों की सारी परेशानियां खत्म हो गई हैं।
पीट, इसे देखो:
— ज़रा कल्पना कीजिए: आजीवन पेंशन, वो भी कर-मुक्त।
जैक ने कहा, "नहीं।" जैक ने अपना सिर हिलाया।

वार्ड ने रिवॉल्वर को हिलाया। वार्ड ने सिलेंडर घुमाया। वार्ड ने जैक के सिर पर निशाना साधा। उसने ट्रिगर को दो बार दबाया। हथौड़ा बिना गोली चलाए ही बंद हो गया।
जैक फूट-फूट कर रोने लगा। जैक ने प्रार्थना की - शुद्ध, बिना मिलावट वाली हिब्रू भाषा में।
पीट ने अपना गिलास भरा – शेनली की तीन उंगल जितनी मात्रा – और जैक ने अपना सिर हिलाया। पीट ने उसकी गर्दन के पीछे पकड़ा। पीट ने उसकी सांसें साफ कीं। पीट ने उसे जबरदस्ती पिलाया – ज़बरदस्ती।
जैक ने शराब थूकी नहीं, बल्कि खांसने और उसका दम घुटने लगा।
पीट इसे;
हम क्लब की मरम्मत करवाएंगे और इसे आपकी बहन ईवा को सौंप देंगे।
इसे वार्ड करें:
अन्यथा, हम तुम्हारे सभी भाई-बहनों को मार डालेंगे।
पीट, इसे देखो:
वह खूब पैसा कमाएगी। आपकी कंपनी राष्ट्रीय स्मारक बन जाएगी। इसे वार्ड करें:
या फिर हम इसे आग लगाकर राख में बदल सकते हैं।
पीट, इसे देखो:
क्या आप स्थिति को समझते हैं?
इसे वार्ड करें:
— क्या आप समझ रहे हैं कि हम आपको क्या विकल्प दे रहे हैं?
पीट, इसे देखो:
अगर तुमने "ना" कहा, तो तुम्हारी मौत हो जाएगी। अगर तुमने "हाँ" कहा, तो पूरी दुनिया तुम्हारे हाथ में होगी। अगर तुमने काम बिगाड़ दिया, तो बस यही कहा जाएगा, "शालोम, जैक," तुमने अपनी तरफ से पूरी कोशिश की, लेकिन हम नाकामी बर्दाश्त नहीं करते, और ये बहुत दुख की बात है कि हमें तुम्हारे पूरे परिवार को भी खत्म करना पड़ेगा।
इसे जैक करें:
— नहीं।
पीट, इसे देखो:
हम आपके कुत्तों के लिए एक अच्छा घर ढूंढ लेंगे। जब आप बाहर जाएंगे तो वे आपको देखकर खुश होंगे।
इसे वार्ड करें:
नहीं तो हम तुम्हें मार डालेंगे।
पीट, इसे देखो:
आपकी कर संबंधी समस्याएं दूर हो जाएंगी।
इसे वार्ड करें:

अन्यथा, आपके सभी प्रियजन मर जाएंगे।
इसे जैक करें:
— नहीं।
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। वार्ड ने अपनी बेल्ट से एक लाठी निकाली - एक पाइप का टुकड़ा जिसमें डबल-जीरो शॉट भरे हुए थे।
जैक खड़ा हुआ। पीट ने उसे जबरदस्ती वापस बिठा दिया। जैक ने पानी का जग उठाया। पीट ने उसे खाली कर दिया। उसने बस इतना पानी रखा जिससे एक गिलास भर सके।
इसे जैक करें:
नहीं। नहीं नहीं नहीं नहीं नहीं।
वार्ड ने उसे मारा – लाठी से पसलियों पर जोरदार प्रहार – धड़ाम!
जैक सिकुड़कर गेंद की तरह बैठ गया। जैक ने अपने डेविड के तारे को चूमा। जैक ने अपनी जीभ काट ली।
वार्ड ने उसे बेल्ट से पकड़ा। वार्ड ने उसे घसीटा। वार्ड ने उसे लात मारकर अपने दफ्तर में धकेल दिया। वार्ड ने लात मारकर दरवाजा बंद कर दिया।
पीट हँस पड़ा। जैक का एक जूता और टाई की पिन खो गई थी। वार्ड का चश्मा खो गया था।
पीट को धीमी धमकियाँ सुनाई दीं। जैक चिल्लाया। कुत्ते जाग गए। पीट ने एक एस्पिरिन और कुछ शेनली की गोलियाँ निगल लीं। कुत्ते भौंकने लगे। चीखें आपस में मिल गईं।
पीट ने अपनी आँखें बंद कर लीं। पीट ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से की मालिश की। पीट ने अपने माइग्रेन को ठीक कर लिया - कमाल है!
उसे कुछ जलने की गंध आई। उसने अपनी आँखें खोलीं। एक वेंटिलेशन पाइप से धुआँ निकल रहा था। हवा में राख उड़ रही थी।
आर्डेन।
वार्ड ने जैक को एक तरफ ले जाकर बुलाया। पीट समझ गया कि क्यों। जैसा कहा जाए वैसा करो। जैसा मैं कहूँ वैसा करो। उसका ज़िक्र मत करना। उसने जैक की फाइलों में आग लगा दी। उसने उसकी फाइल जला दी। उसने आर्डेन की फाइल जला दी। कौन?
जैक चीख उठा। कुत्ते भौंकने लगे। चिमनी से धुआं निकलने लगा। धुआं दरवाजे के नीचे से रिसकर फैलने लगा।
दरवाजा ज़ोर से खुला। धुआँ गुबार की तरह बाहर निकला। नम राख हवा में तैर रही थी। सिंक की आवाज़ें आ रही थीं। चीख-पुकार मची थी। कमरे में छोटी-छोटी गोलियां उड़ रही थीं।

[illegible]
[illegible]:
[illegible]

10
डलास, 24 नवंबर, 1963।
हैंगओवर।
कमरे की रोशनी उसे चुभ रही थी। टीवी की आवाज़ उसे परेशान कर रही थी।
एल्का-सेल्टज़र से उसे थोड़ी राहत मिली। वेन ने खुद को आराम दिया और उस लड़ाई को याद किया।
वह एक मुक्का मारता है। वह मूर को मारता है। मूर नशे में है। मूर ने खाली जगह पर मुक्का मारा। पीट बीच में आता है। पीट हंसता है।
वेन टीवी देख रहा था। रूम सर्विस में देरी हो रही थी - इस होटल में हमेशा की तरह।
एक पुलिसकर्मी माइक्रोफोन के सामने खड़ा था। उसने कहा: हम इसे स्थानांतरित कर रहे हैं। अब रास्ता खाली करो।
विलिस ब्यूडाइन ने उसे फोन नहीं किया। बडी फ्रिट्श ने किया। बडी के पास खबर थी। बडी ने सीमा गश्ती दल से बात की थी।
दुर्फी: अभी भी फरार है।
वेन ने उसे अपनी योजना बताई: मेरे पास एक कार है। मैं मैकएलन जा रहा हूँ। मैं वहाँ सीमा पुलिस से संपर्क करूँगा।
फ्रिट्श कहते हैं:
— मूर को अपने साथ ले जाओ। अगर तुमने उस नीग्रो को पकड़ लिया, तो बेहतर होगा कि तुम्हारे पास एक डलास पुलिसवाला मौजूद हो।
वेन हिचकिचाया। वेन लगभग कहने ही वाला था: मेरी योजना बेकार है।
फ्रिट्श ने कहा:
इसे डिलीट कर दो। तुम अपने पैसे के हकदार हो।
फ्रिट्श जीत गया था। वेन हार गया था। वह कोई कदम उठाने में टालमटोल कर रहा था। वह टीवी देख रहा था। उसने मूर को फोन नहीं किया था।
वेन अपनी अल्का-सेल्टज़र पी रहा था। वेन ने कुछ पुलिसवालों को स्टैत्सन टोपी पहने देखा। वह दृश्य अचानक धुंधला गया।
उसने टेलीविजन पर एक थप्पड़ मारा। उसने बटनों से छेड़छाड़ की। छवि स्थिर हो गई।
ओसवाल्ड बाहर आया। ओसवाल्ड के हाथों में हथकड़ी लगी थी। दो पुलिसकर्मी उसके दोनों ओर खड़े थे। वे तहखाने को पार कर गए। उनका सामना पत्रकारों से हुआ। उन्होंने तुरंत रास्ता साफ कर दिया।
भीड़ में से एक आदमी निकला। गहरे रंग का सूट पहने, सिर पर फेल्ट की टोपी लगाए, दाहिना हाथ आगे की ओर फैलाए हुए। वह पास आया। उसने ओसवाल्ड पर पिस्तौल तान दी। उसने एकदम करीब से गोली चलाई।

वेन ने पलकें झपकाईं। उसने वह दृश्य देखा था – ओह, धिक्कार है… ओसवाल्ड दर्द से कराह उठा। उसने कहा, “ऊह।”
पुलिसवाले चौंक गए। उन्होंने पूरा मंजर देख लिया था – ओह, धिक्कार है…
अफरा-तफरी। हाथापाई। गोली चलाने वाला जमीन पर पड़ा है। वह औंधा लेटा है। उसके हथियार छीन लिए गए हैं। उसे जमीन पर जकड़ कर रखा गया है। एक मिनट रुकिए। मुझे तो ऐसा लगता है...
टोपी। कद-काठी। चेहरा। काली आँखें। मोटापा।
वेन ने टीवी को पकड़ा। वेन ने उसे हिलाया। वेन ने तस्वीर पर ध्यान केंद्रित किया।
वीडियो में झटके आ रहे हैं। कैमरा हिल रहा है। ज़ूम शॉट ज़मीन के बहुत करीब से लिया गया है।
स्क्रीन पर आकृति छा गई। चेहरा उभर कर सामने आया। किसी ने चिल्लाकर कहा, "जैक!"
नहीं। वो मसखरा जैक रूबी। उसका घटिया नाइटक्लब। कुत्ते की गंदगी। और...
किसी ने चिल्लाकर कहा, "जैक!" एक आदमी ने उसकी टोपी छीन ली। पुलिस ने उसे पकड़ लिया। पुलिस ने उसे हथकड़ी पहना दी। पुलिस ने उसे खड़ा किया। पुलिस ने उसकी पतलून की जेबें तलाशीं।
स्क्रीन धुंधली हो गई। वेन ने एंटीना पर थप्पड़ मारा। स्क्रीन फिर से स्थिर हो गई।
उसके दिमाग में छवियों की एक श्रृंखला:
मूर की मुलाकात जैक से होती है। जैक केंद्रीय पुलिस स्टेशन में छिपा हुआ है। जैक पीट को जानता है। मूर पीट को बहुत अच्छी तरह जानता है। बॉवर्स। अंगूठा। कैनेडी हत्याकांड…
तस्वीर गड़बड़ा गई। बत्तियाँ टिमटिमाने लगीं। तभी फ़ोन की घंटी बजी।
तस्वीर स्थिर हो गई। एक पत्रकार चिल्लाया:
— … स्थानीय नाइट क्लब…
वेन खड़ा हुआ। वेन लड़खड़ाया। वेन ने फोन छीन लिया। वेन ने रिसीवर पकड़ लिया।
— जी हाँ, ये टेड्रो हैं।
— ये विलिस ब्यूडाइन हैं। आपको याद होगा, हम मिले थे…
- हां मुझे याद है।
ठीक है, ये ठीक रहेगा, क्योंकि वेंडेल को आपका प्रस्ताव पसंद आ गया है। उसे नहीं पता कि आप ऐसा क्यों कर रहे हैं, लेकिन मैंने उसे बताया कि मेरे कुत्ते को आप पसंद हैं।

आवाज अचानक बंद हो गई। जैक ने अपने होंठ हिलाए। दो हट्टे-कट्टे पुलिसकर्मी उसके दोनों ओर खड़े हो गए।
ब्यूडीन ने पूछा:
हे कोई है क्या?
- मैं यहां हूं।
ठीक है। तो, बेहतर होगा कि आप आई-5 पर दक्षिण की ओर 130 किलोमीटर दूर स्थित विश्राम क्षेत्र संख्या 10 पर आ जाएँ। लगभग 3 बजे के आसपास। और हाँ, वेंडेल यह जानना चाहता है कि क्या आपके पास पैसे हैं? पुलिसवालों के बीच जैक बौने जैसा लग रहा था। बड़े-बड़े आदमी - बूट पहने हुए दो मीटर लंबे।
अरे, क्या तुम अभी भी यहीं हो?
— उसे बता दो कि मेरे पास छह हजार डॉलर हैं।
अरे, उसे तो यह पसंद आना चाहिए!
वेन ने फोन काट दिया। स्क्रीन हिल गई। ओसवाल्ड पहियों वाली सफेद स्ट्रेचर पर स्क्रीन के पार गया।

11
डलास, 24 नवंबर, 1963।
उन्होंने इस घटना को प्रत्यक्ष रूप से देखा था।
उसने रेडियो को चैनल 4 पर ट्यून किया था। उसने बेहतर देखने के लिए आंखें सिकोड़ी थीं। जैक के क्लब में उसका चश्मा टूट गया था।
वह अपने कमरे में था। वह समाचार रिपोर्ट देख रहा था। इससे उसकी पूछताछ - जो एक घंटे पहले हुई थी - समाप्त हो गई।
उसने ली ओसवाल्ड को देखा था। उन दोनों के बीच बातचीत हुई थी।
लिटेल आई-35 पर गाड़ी चला रहा था। हाईवे के संकेत धुंधले थे। वह दाहिनी लेन में ही रहा। उसकी गाड़ी बहुत धीमी गति से चल रही थी।
आर्डेन ने पिछली शाम उसे फोन किया था। ओसवाल्ड पार्कलैंड में मृत पाया गया था। पुलिस ने रूबी को गिरफ्तार कर लिया था।
ओसवाल्ड अपने नाखून चबा रहा था। लिटेल ने उसकी हथकड़ी हटा दी थी। ओसवाल्ड ने अपनी कलाई रगड़ी।
मैं मार्क्सवादी हूँ। मुझे बलि का बकरा बनाया गया है। मैं विस्तार से नहीं बताऊंगा। मैं फिदेल का समर्थक हूँ। मैं संयुक्त राज्य अमेरिका पर आरोप लगाता हूँ। मैं क्यूबा के विरुद्ध की गई कार्रवाइयों से घृणा करता हूँ। मैं क्यूबाई शरणार्थियों से घृणा करता हूँ। मैं सीआईए से घृणा करता हूँ। नेशनल फ्रूट कंपनी बुराई का प्रतीक है। बे ऑफ पिग्स की घटना पागलपन थी।
लिटेल ने सिर हिलाया। ओसवाल्ड का गुस्सा शांत हुआ। ओसवाल्ड को पहचान की ज़रूरत थी। ओसवाल्ड को दोस्तों की ज़रूरत थी। लिटेल ने ठीक उसी क्षण उसकी उम्मीदों पर पानी फेर दिया। ओसवाल्ड को दोस्तों की ज़रूरत थी। गाय का मध्यस्थ यह जानता था। लिटेल अपने आप में सिमट गया। ओसवाल्ड ने लहजे में बदलाव महसूस किया। ओसवाल्ड चिढ़ गया।
कुछ स्पष्ट सत्य। कुछ बेतुकी बातें भी शामिल हैं। आप मुझे पसंद नहीं करते - इसलिए मैं आपको सत्य बताकर मार डालूंगा।
उसी क्षण लिटेल उसे छोड़कर चला गया। लिटेल ने ओसवाल्ड के हाथों में दोबारा हथकड़ी लगा दी। लिटेल ने उसके हाथों को कसकर दबाया।
राजमार्ग के संकेत धुंधले थे। दिशासूचक चिन्ह अचानक दिखाई दिए।
निकास द्वारों के किनारे लगे खंभे मानो गायब हो गए। लिटेल ने "ग्रैंडव्यू" देखा। लिटेल ने दाईं ओर मुड़ा। लिटेल एक ढलान वाली सड़क पर उतर गया।
उसने शेवरॉन स्टेशन का साइन देखा। उसने होजो मोटल का साइन देखा।
होना…
इन दोनों इमारतों के बीच में ये मोटल के कमरे हैं। एक कतार में।

वह एक सुलभ सड़क पार करके गया। उसने होजो के पास गाड़ी खड़ी की। वह गाड़ी से उतरा और कमरों के किनारे-किनारे चलने लगा। उसने ध्यान से देखा। उसे कमरा नंबर 14 दिखाई दिया।
वहाँ… दरवाजा थोड़ा खुला है। बिस्तर पर आर्डेन है।
लिटेल अंदर दाखिल हुआ। लिटेल ने दरवाजा बंद कर दिया। लिटेल एक टेलीविजन से टकरा गया। टेलीविजन बंद था। उसका बाहरी आवरण अभी भी गर्म था। कमरे में तंबाकू की गंध आ रही थी।
आर्डेन यह:
— वहीं बैठ जाओ।
लिटेल बैठ गया। पलंग के फ्रेम के स्प्रिंग ढीले पड़ गए। आर्डेन ने अपने पैर हिलाए।
— बिना चश्मे के आप वैसे नहीं दिखते।
मैंने उन्हें तोड़ दिया।
उसने अपने बाल बांध रखे थे। उसने हरे रंग की ऊनी पोशाक पहन रखी थी।
लिटेल ने एक लैंप जलाया। आर्डेन ने पलकें झपकाईं। लिटेल ने रोशनी धीमी कर दी ताकि उसकी आँखों को और तकलीफ न हो।
आपने अपने सामान का क्या किया?
मैंने एक शेड किराए पर लिया।
— क्या आप अपने असली नाम से लिख रहे हैं?
— भोले बनने की कोशिश मत करो। मैं इतना बेवकूफ नहीं हूँ, यह बात तुम अच्छी तरह जानते हो।
बिल्कुल मूड में हूँ।
— आपने टेलीविजन देखा।
— इस देश के सभी निवासियों की तरह।
— आपको कुछ ऐसी बातें पता हैं जो उन्हें नहीं पता।
— हमारा अपना नजरिया है, उनका अपना। क्या आप यही कहना चाह रहे हैं? अब तो तुम भोले-भाले होने का नाटक कर रहे हो।
आर्डेन ने एक तकिया गले लगा लिया।
उन्होंने उसे मनाने में कैसे कामयाबी हासिल की? आप किसी को टेलीविजन पर लाइव ऐसा पागलपन भरा काम करने के लिए कैसे मजबूर कर सकते हैं? सबसे पहले तो, वह खुद ही पागल था। और कभी-कभी, जोखिम इतने खतरनाक होते हैं कि वे आपके पक्ष में काम आते हैं।
आर्डेन ने अपना सिर हिलाया।
मुझे और कुछ नहीं जानना है।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
— हम इस मुद्दे पर गहराई से विचार करने के लिए बाध्य नहीं हैं।
आर्डेन मुस्कुराया।

मुझे आश्चर्य है कि आप मेरी मदद करने के लिए इतनी परेशानी क्यों उठा रहे हैं।
- तुम जानते हो क्यों।
मैं आपसे स्पष्ट रूप से बताने के लिए कह सकता हूँ।
— मैं करूँगा। अगर हम इसे जारी रखते हैं।
— यह? हम जिन शब्दों का प्रयोग करेंगे, उनमें से किसी की भी परिभाषा नहीं देंगे?
लिटेल को खांसी आती है - ऐशट्रे भरी हुई हैं, धुआं ठंडा हो गया है।
— मेरे लिए एक बात की पुष्टि कर दीजिए। आप पहले भी मुसीबत में पड़ चुके हैं, पहले भी भाग चुके हैं, आपको पता है कि यह कैसे करना है।
आर्डेन ने सिर हिलाया।
— यह एक ऐसी चीज है जिसमें मैं माहिर हूं।
— बिल्कुल सही, क्योंकि मैं आपको एक नई पहचान प्रदान कर सकता हूँ।
आर्डेन ने अपने पैर क्रॉस कर लिए।
क्या इस सब में गोपनीयता का प्रावधान है?
लिटेल ने सिर हिलाया।
— हम कुछ रहस्यों को अपने तक ही सीमित रख सकते हैं।
— यह महत्वपूर्ण है। मुझे झूठ बोलना पसंद नहीं है, जब तक कि मुझे ऐसा करना ही न पड़े।
मैं कुछ दिनों के लिए वाशिंगटन जा रहा हूँ। फिर मुझे लास वेगास में एक ऑपरेशनल बेस स्थापित करना होगा। आप मुझे वहाँ पा सकते हैं।
आर्डेन ने अपनी सिगरेट निकाली। पैकेट खाली था - उसने उसे फेंक दिया।
हम दोनों जानते हैं कि इसके पीछे कौन है। और मुझे पता है कि वे सब वेगास से होकर गुजरते हैं।
— यह सच है कि मैं उनके लिए काम करता हूँ। और यही एक कारण है कि आपको मुझसे डरने की कोई जरूरत नहीं है।
मुझे लॉस एंजिल्स में ज्यादा सुरक्षित महसूस होगा।
लिटेल मुस्कुराई।
— श्री ह्यूजेस वहां रहते हैं। मुझे एक घर या अपार्टमेंट ढूंढना होगा।
— तो मैं भी वहीं आपके साथ आऊंगा। मुझे आप पर इतना भरोसा है।
लिटेल ने अपनी घड़ी देखी - दोपहर 1:24 बज रहे थे। लिटेल ने बिस्तर के पास पड़ा फोन उठाया।
आर्डेन ने सिर हिलाया। वह फोन लेकर बाथरूम में चला गया। तार लगभग टूट ही गया था। उसने दरवाजा बंद कर लिया। उसने एडोल्फस को डायल किया।
ऑपरेटर ने उसे कनेक्ट कर दिया।
पीट ने फोन उठाया।

— हाँ?
- यह मैं हूं।
हां, और आपकी तो लॉटरी लग गई। मुझे पक्का यकीन नहीं था कि ऐसा होगा। और मूर के बारे में क्या?
"उसे जाना होगा। मैं उसके पीछे जाऊँगा और खुद ही सब संभाल लूँगा।" लिटेल ने फोन काट दिया। लिटेल कमरे में वापस चला गया। लिटेल ने टेलीफोन को एक कुर्सी पर रख दिया।
वह बिस्तर पर बैठ गया। आर्डेन उसके बगल में सरक गई।
आर्डेन यह:
मैं आपकी बात सुन रहा हूँ।
उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं। आर्डेन के चेहरे पर मौजूद तिल हिल गए।
उसकी मुस्कान फीकी पड़ गई।
— इस कहानी में बहुत सारी बुरी चीजें जमा हो रही हैं, और मैं इससे कुछ अच्छा निकालना चाहता हूं।
— यह पर्याप्त नहीं है।
अक्षरशः:
मुझे तुम ही चाहिए।
आर्डेन ने उसके पैर को छुआ।

12
डलास, 24 नवंबर, 1963।
उसके मन में कई तस्वीरें कौंध गईं:
अंगूठा। पीट और मूर। हत्यारा जैक और हत्यारा ली।
वेन आई-5 पर गाड़ी चला रहा था। उन तस्वीरों ने कुछ हलचल पैदा कर दी। एक कर्कश ध्वनि सुनाई दी:
वह मूर को फोन करता है। वह उससे कहता है, "मुझसे मिलो। मुझे डर्फी के बारे में एक महत्वपूर्ण जानकारी मिली है।" वह झूठ बोलता है। वह सारी जानकारी छिपा लेता है। बीच में किसी तरह की गड़बड़ी के कारण लाइन में कर्कश आवाज आती है और कनेक्शन कट जाता है।
मूर ने अपनी बात खत्म करते हुए कहा: "...हम खूब मजे करने वाले हैं।" राजमार्ग समतल था। डामर समतल था। समतल और खाली। दोनों ओर रेतीला मैदान। झाड़ियाँ। खरगोश की हड्डियाँ। हवा से उड़ती धूल। साउंडट्रैक में गड़बड़ी थी। मूर को फोन करके उसने स्थिति को गलत तरीके से संभाला था। जैक और ली के लाइव परफॉर्मेंस ने उसे भ्रमित कर दिया था।
एक खरगोश उछला। वह सड़क पर गिरा। उसने पहियों को चकमा दिया। हवा तेज हो गई। उसने चिकने कागज बिखेर दिए।
यह रहा चिन्ह: विश्राम क्षेत्र संख्या 10।
वेन आगे बढ़ा। वेन ने धीरे-धीरे उस क्षेत्र का मुआयना किया। एक बजरी का पार्किंग स्थल। कोई कार नहीं। किनारों पर रेत में टायरों के निशान। एक रेतीला मैदान। हवा से आई भूस्खलन। एक मीटर ऊंचे झाड़ियों के गोले।
छिपने के लिए बेहतरीन जगहें।
पुरुषों के शौचालय। महिलाओं के शौचालय। दो कंक्रीट की इमारतें और उनके बीच एक संकरी जगह। शौचालयों के सामने रेत बहती है। दूर-दूर से आती हुई। हवा लगातार उनका आकार बदलती रहती है।
वेन ने गाड़ी खड़ी कर दी। ब्यूडाइन ने दोपहर 3 बजे का समय बताया था।
वेन ने मूर से कहा था कि शाम 4 बजे का समय होगा। उस समय दोपहर 2:49 बज रहे थे।
उसने अपनी बंदूक निकाली। उसने कार का ग्लव कंपार्टमेंट खोला। उसने उसमें से पैसे निकाले—छह हजार डॉलर नकद।
वह कार से बाहर निकला। वह पुरुषों के शौचालय में दाखिल हुआ। उसने शौचालयों का निरीक्षण किया, उसकी बंदूक उसके सामने तनी हुई थी। हवा से सेलोफेन के टुकड़े उड़ रहे थे।

वह बाहर वापस गया। वह महिलाओं के शौचालय में दाखिल हुआ। खाली शौचालय। गंदे सिंक। क्रियोसोट में डूबे तिलचट्टे।
वह बाहर चला गया। उसने दीवारों को पकड़ लिया। वह इमारत के चारों ओर घूमा। अरे बाप रे... वहाँ वेंडेल डर्फी था।
उसने दलाल की पोशाक पहनी हुई है। उसने बालों में जाली लगाई हुई है।
उसके बाल घुंघराले और नुकीले हैं।
उसके पास बंदूक है। एक लड़की की बंदूक स्वचालित है।
दुर्फी दीवार के पास खड़ा था। दुर्फी रेत के झोंकों से बचता रहा। ये झोंके उसके बालों को सीधा करने की कोशिश को खराब कर रहे थे।
उसने वेन को देखा।
उसने कहा:
- अच्छा मै कभी नहीं…
वेन ने उस पर बंदूक तान दी। डर्फी ने अपने हाथ ऊपर उठा लिए। वेन धीरे- धीरे उसके पास आया। उसके जूतों में रेत भर रही थी। डर्फी ने पूछा:
आप मेरे लिए ऐसा क्यों कर रहे हैं?
वेन ने अपनी स्वचालित पिस्तौल निकाली। वेन ने उसमें से मैगज़ीन निकाली। वेन ने पिस्तौल को आगे की ओर नली रखते हुए अपनी पैंट में ठूंस लिया।
हवा झाड़ियों के एक गुच्छे को उड़ा ले गई। डर्फी की कार दिखाई दी। यह 1951 मॉडल की मर्करी कार थी। रेत से पूरी तरह ढकी हुई, पहियों तक रेत में दबी हुई।
वेन, यह:
मुझसे बात मत करो। मैं तुम्हें जानना नहीं चाहता।
इसे आजमाएं:
मुझे शायद एक टो ट्रक की जरूरत पड़ सकती है।
वेन को पार्किंग स्थल में अपने पीछे बजरी के कुचलने की आवाज़ सुनाई दी। डर्फी अपने हेयरनेट से खेल रही थी। डर्फी ने कुछ नहीं सुना था।
— विलिस ने कहा कि तुम्हारे पास पैसे थे।
कार के टायरों के नीचे बजरी की चरमराहट सुनाई दी और डर्फी को कुछ भी पता नहीं चला।
मैं जाकर ले आता हूँ। तुम यहीं मेरा इंतज़ार करो।
— बिलकुल! उस पैसे के बिना मैं कहीं नहीं जा सकता। तुम तो मानो सांता क्लॉज़ हो, जानते हो ना?
वेन ने अपना हथियार म्यान में रख लिया। वेन ने इमारत का फिर चक्कर लगाया। वेन को मूर की 409 राइफल दिखाई दी।

वह अपनी कार के बगल में खड़ी है। इंजन धीमी गति से चल रहा है। कार उछल रही है। बेहद संवेदनशील शॉक एब्जॉर्बर लगे हैं। मूर वहीं है। वह स्टीयरिंग व्हील के पीछे बैठा है। वह रेड मैन सिगरेट चबा रहा है। वेन अचानक रुक गया। उसे अपनी पूंछ में झनझनाहट महसूस हुई। उसमें से पेशाब की कुछ बूंदें निकल गईं।
उसने कुछ देखा।
दूर सड़क पर एक धब्बा। क्या यह कोई कार है? या कोई मृगतृष्णा?
वह मजबूती से अपने पैरों पर खड़ा हो गया। वह लड़खड़ाते कदमों से आगे बढ़ा। वह मूर की कार से टिक गया।
मूर ने अपनी खिड़की नीचे कर ली।
— अरे, बच्चे! क्या नया और दिलचस्प है?
वेन बहुत करीब झुक गया। उसने छत पर सहारा लिया।
— वह यहाँ नहीं है। मुझे निराशा ही हाथ लगी।
मूर ने चबाने वाले तंबाकू का रस थूक दिया। मूर ने उसे वेन के जूतों पर गिरा दिया।
— आपने मुझे 4 बजे का समय क्यों बताया, जबकि आप 3 बजे से पहले ही आ गए थे?
वेन ने कंधे उचका दिए। ये क्या बकवास है? तुम मुझे गुस्सा दिला रहे हो।
मूर ने चाकू निकाला। मूर ने अपने दांतों में फंसी गंदगी साफ की। चाकू के ब्लेड से सूअर की चर्बी के टुकड़े निकल आए। उसने बिना देखे ही अपना च्युइंग गम थूक दिया। उसने वेन की कमीज को गीला कर दिया।
— वो वहाँ पीछे है। मैं आधे घंटे पहले यहाँ आया था। अब तुम जल्दी करो, पीछे जाओ और उसे गोली मार दो।
वेन ने तस्वीरों को धीरे-धीरे गुजरते हुए देखा।
— आप जैक रूबी को जानते हैं।
मूर ने अपने दांतों में फंसी गंदगी साफ की। मूर ने ब्लेड से डैशबोर्ड पर हल्के-हल्के टैप किया।
तो क्या हुआ? जैक को तो सब जानते हैं।
वेन ने खिड़की से अपना सिर बाहर निकाला।
— और बोवर्स? उन्होंने कैनेडी को जाते हुए देखा…
मूर ने अपना चाकू आगे बढ़ाया। चाकू की धार वेन की कमीज़ में फंस गई।
मूर ने वेन की टाई पकड़ ली। दोनों के सिर टकरा गए। मूर ने अपना चाकू आगे बढ़ाया। उसका हाथ कार के दरवाजे के किनारे से टकरा गया।
वेन ने अपना सिर पीछे की ओर झटका। वेन ने अपनी बंदूक निकाली। वेन ने मूर को गोली मार दी। सीधे उसके चेहरे पर।
यह झटका…

बंदूक की गोली ने उसे पीछे की ओर धकेल दिया। वह अपनी ही कार से टकरा गया। उसने कार के ढांचे का सहारा लिया और सावधानी से निशाना साधा। गोली मूर के चेहरे पर लगी। मूर के गले पर। मूर, जिसकी अब नाक और ठोड़ी नहीं बची थी।
इसने सीटों को चीर डाला। इसने डैशबोर्ड को चकनाचूर कर दिया। इसने सारी खिड़कियाँ उड़ा दीं। एक भयानक शोर। ऐसी गूंज जो हवा के झोंकों को भी दबा रही थी।
वेन जम गया। 409 अपनी अति संवेदनशील शॉक एब्जॉर्बर पर उछल रही थी।
दुर्फी दौड़कर बाहर आया। दुर्फी का संतुलन बिगड़ गया। दुर्फी फिसलकर गिर गया।
वेन जम गया। वह धब्बा I-5 पर करीब आता जा रहा था। वह एक कार थी... ओह, धिक्कार है।
कार पास आई। कार पार्किंग में दाखिल हुई। कार मूर के बगल में रुक गई।
रेत उड़ने लगी। झाड़ियों के गुच्छे उछलने लगे। कंकड़ उड़ने लगे।
स्टेन-कार का इंजन चालू था। पीट बाहर निकला। पीट ने अपने हाथ ऊपर उठाए।
वेन ने उस पर निशाना साधा। वेन ने ट्रिगर दबाया। फायरिंग पिन की आवाज आई। अब तुम्हारे हाथ खाली हैं। तुम गए काम से।
दुर्फी यह सब देख रहा था। दुर्फी भागने की कोशिश करने लगा। दुर्फी उठा और फिर से पेट के बल गिर पड़ा। पीट वेन के पास पहुँचा। वेन ने अपना हथियार गिरा दिया और दुर्फी की पिस्तौल उठा ली। वेन ने मैगज़ीन भर ली।
उसका हाथ फिसल गया। बंदूक गिर गई। पीट ने उसे उठा लिया।
उसने कहा:
उसे मार डालो।
वेन ने डर्फ़ी की ओर देखा। पीट ने कहा:
उसे मार डालो।
वेन ने डर्फ़ी की ओर देखा। डर्फ़ी ने वेन की ओर देखा। वेन ने पीट की ओर देखा। पीट ने उसे बंदूक दे दी। वेन ने उसका सेफ्टी लॉक हटा दिया।
दुर्फी खड़ा हुआ। उसके पैर लड़खड़ा गए। वह पीठ के बल गिर पड़ा।
पीट मूर की कार से टिक गया। पीट ने अंदर हाथ डाला। पीट ने इग्निशन बंद कर दिया।
वेन ने अपनी कार में सिर डाला। वेन ने छह हजार डॉलर जेब में रख लिए।
वेन को खांसी आई। उसने रेत और कंकड़ थूक दिए।
पीट, इसे देखो:
उसे मार डालो।

वेन दुर्फी के पास पहुँचा। दुर्फी सिसक रहा था। दुर्फी ने वेन के हाथों को देखा। उसने एक पिस्तौल देखी। उसने पैसों से भरा एक थैला देखा। उसने दोनों हाथ भरे हुए देखे।
वेन ने बैग गिरा दिया। दुर्फी ने उसे उठा लिया। दुर्फी खड़ा हुआ।
दुर्फी ने अपने पैरों पर फिर से खड़ा होकर भाग गया।
आगे झुकते हुए वेन ने अपने हाथ घुटनों पर रख लिए। वेन ने अपना दोपहर का खाना उल्टी कर दिया। वेन के मुंह में रेत और बर्गर का स्वाद आ रहा था।
दुर्फी चुनाव लड़ रहे थे।
वह रेत की खाइयों को पार करते हुए लड़खड़ा गया। वह अपनी मर्करी कार तक पहुँचा। उसने इंजन चालू किया। वह खाइयों में घुस गया। वह उन्हें चीरता हुआ आगे बढ़ा। वह पार्किंग स्थल पर पहुँचा। वह फिर से I-5 पर आ गया। दक्षिण की ओर जा रहा था।
पीट पास आया। वेन ने अपना हाथ अपने चेहरे पर फेरा। वेन ने मेनार्ड मूर का खून अपने चेहरे पर मल लिया।
पीट, इसे देखो:
आपने इसके लिए बिल्कुल सही जगह चुनी है। आपने बिल्कुल सही वीकेंड भी चुना है।
वेन ने घुटनों के बल सहारा लिया। वेन ने अपनी पिस्तौल गिरा दी। पीट ने उसे उठा लिया।
तीन किलोमीटर दक्षिण में एक कचरा फेंकने की जगह है। आप वहां गाड़ी छोड़ सकते हैं।
वेन उठ बैठा। पीट ने उसे संतुलन बनाने में मदद की। पीट ने कहा:
— शायद हम वेगास में मिलें।

13
डलास, 25 नवंबर, 1963।
जैक के अंतिम संस्कार का माहौल बेहद शोरगुल भरा था – ज़ोर-ज़ोर से रोने की आवाज़ें गूंज रही थीं। शोर दुल्हन के कमरे की दीवारों तक गूंज रहा था।
बार्ब ने कहा:
मुझे पता है कि क्या तैयारी चल रही है। राहत जल्द ही मिलने वाली है।
पीट अपना सूटकेस पैक कर रहा था।
— कुछ लोग क्रिसमस जल्दी मनाते हैं। वे व्यवस्था को समझते हैं और जानते हैं कि देश के लिए सबसे अच्छा क्या है।
बार्ब अपने कपड़े तह कर रही थी।
— ये एक जाल है। मतलब, हमारे लिए।
पीट ने सुनना बंद कर दिया। उसने अभी-अभी गाय से बात की थी। गाय ने अभी-अभी कार्लोस से बात की थी। कार्लोस को रूबी का अभिनय बहुत पसंद आया था। कार्लोस मेयनार्ड मूर को बाहर करना चाहता था।
गाय ने पीट को बताया। पीट ने तुरंत जवाब दिया। पीट ने उसे बताया कि मूर गायब हो गया था - एकदम से!
गाइ बड़बड़ा रहा था। गाइ को मूर का वेगास के कसीनो जाना पसंद नहीं आया। गाइ वेन जूनियर की बुराई कर रहा था। जूनियर को कुछ पता नहीं था। दुनिया कितनी छोटी है! वेन सीनियर ने ही हमले के लिए पैसे दिए थे। बार्ब ने कहा:
— ये एक जाल है। मुझसे ये मत कहो कि ऐसा कोई जाल नहीं है। और मुझसे ये मत कहो कि वेगास के ये टिकट उस जाल का हिस्सा नहीं हैं।
पीट ने अपना हथियार रख दिया।
— क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि दो टिकट खरीदना मेरी आशावादी सोच थी? नहीं। तुम जानती हो कि मैं तुम्हें कभी नहीं छोड़ूंगा।
पीट मुस्कुराया।
अगर मैं आपको बेहतर तरीके से जानता होता, तो मैं कुछ गलतियां नहीं करता।
बार्ब मुस्कुराई।
— जाल? वेगास? और जब हमें फ्लाइट पकड़नी हो तो मुझे वो मासूमियत भरी निगाहों से मत देखो।
पीट एक सूटकेस किसान था।
संगठन के पास श्री ह्यूजेस के लिए योजनाएँ हैं। वार्ड फिलहाल कुछ चीज़ें व्यवस्थित कर रहा है।
तो क्या हमें खुद को उपयोगी बनाए रखना जारी रखना चाहिए?

हां। उपयोगी बने रहने के लिए, और जीवित रहने के लिए। अगर मैं उन्हें कोई नियम तोड़ने के लिए मना लूं, तो समझो हमें बहुत बड़ा फायदा होगा।
बार्ब ने पूछा:
— कौन सा नियम?
— अरे, तुम तो अच्छी तरह जानते हो कि मैं क्या कर रहा हूँ।
बार्ब ने अपना सिर हिलाया।
— तुम्हें बहुत कुछ करना आता है। तुम जबरन वसूली करते हो। तुम हथियार और ड्रग्स बेचते हो। तुमने एक बार अमेरिका के राष्ट्रपति की हत्या की थी, लेकिन मुझे लगता है कि वह जीवन में एक बार मिलने वाला अवसर था।
पीट जोर से हंस पड़ा। वह इतना हंसा कि उसकी पसलियों में दर्द होने लगा। हंसते-हंसते उसकी आंखों से आंसू बहने लगे। बार्ब ने उसे एक रुमाल दिया। पीट ने अपनी पलकें पोंछीं।
“वहाँ तो हेरोइन बेचने का कोई सवाल ही नहीं उठता। यह एक स्थापित नियम है, लेकिन मेरे लिए शायद यही गॉडफादर्स के लिए ढेर सारा पैसा कमाने का सबसे अच्छा तरीका है। अगर मैं इसे सिर्फ वेगास वेस्ट के सांवले रंग के लोगों को बेचूँ, तो शायद वे मान जाएँ। मिस्टर ह्यूजेस को काले लोगों से नफरत है। उनके हिसाब से, उन सबको उन्हीं की तरह नशे में धुत रहना चाहिए। हो सकता है गॉडफादर्स उन्हें उनकी मनचाही चीज़ दे दें।” बार्ब ने अपना वही गंभीर चेहरा बना लिया। वही चेहरा जिसे पीट अच्छी तरह जानता था। वही चेहरा जिसका मतलब था: मैंने कैनेडी के साथ संबंध बनाए थे। तुमने उसे मार डाला। मेरी पागलपन भरी जिंदगी।
उसने कहा:
- उपयोगी।
— हाँ, बस यही है।
बार्ब ने अपनी ट्विस्ट ड्रेस उठाईं और उन्हें खिड़की से बाहर फेंक दिया। पीट ने बाहर देखा। एक बच्चा उनकी तरफ़ देख रहा था। नीली ड्रेस अभी भी खिड़की की चौखट पर पड़ी थी।
बार्ब ने हाथ हिलाया। लड़के ने भी हाथ हिलाकर जवाब दिया।
— वो ट्विस्ट तो खत्म हो गया है, लेकिन मुझे यकीन है कि आप मुझे होटलों में गाने के लिए जगह दिला सकते हैं।
हम उपयोगी साबित होंगे।
मुझे अब भी डर लग रहा है।
पीट, इसे देखो:
— यही तो जाल है।

□□□ □□
□□□□□□□□□ □□□□□
□□□□□□ 1963 – □□□□□□□ 1964

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/12/63. आंतरिक वितरण के लिए एफबीआई जांच रिपोर्ट – चिह्नित: “वर्गीकृत गोपनीय 2-ए: कुछ एजेंटों तक सीमित पहुंच”; “लास वेगास के प्रमुख होटल-कैसिनो के मालिकों और अन्य संबंधित मामलों से संबंधित अवलोकन और तथ्य।” – नोट: आधिकारिक तौर पर 8/2/63 को दक्षिणी नेवादा एजेंसी में दर्ज किया गया।
लास वेगास के मुख्य होटल-कैसिनो दो क्षेत्रों में स्थित हैं: डाउनटाउन (फ्रीमोंट स्ट्रीट, ग्लिटर गुलच) और स्ट्रिप (लास वेगास बुलेवार्ड, शहर का मुख्य उत्तर-दक्षिण मार्ग)। डाउनटाउन के होटल-कैसिनो पुराने, कम आकर्षक हैं और स्थानीय लोगों और कम बजट वाले पर्यटकों को आकर्षित करते हैं जो जुआ खेलने, कम गुणवत्ता वाले शो देखने और वेश्याओं की सेवाएं लेने के लिए अक्सर यहां आते हैं। संगठित पर्यटन समूहों (एल्क्स/कीवानिस, रोटरी क्लब, श्राइनर्स, वीएफडब्ल्यू, सीवाईओ) अक्सर डाउनटाउन के होटल-कैसिनो में ठहरते हैं। इन प्रतिष्ठानों का स्वामित्व मुख्य रूप से "पायनियर्स" (यानी, नेवादा में जन्मे लोग) और आम तौर पर असंगठित आपराधिक समूहों के संघों के पास है। कुछ मालिकों को आपराधिक संगठनों को एक छोटा हिस्सा (5 से 8%) बेचने के लिए मजबूर किया गया था, जिसके बदले में उन्हें लगातार "वरीयतापूर्ण व्यवहार" (उदाहरण के लिए, परिसर में "सुरक्षा" या "सेवाएं" जो उन्हें सामाजिक अशांति और प्रतिष्ठान के भीतर किसी भी अप्रिय घटना से बचाती हैं) मिलती हैं। इन आपराधिक संगठनों के सदस्य अक्सर टेबल सुपरवाइजर के पदों पर होते हैं, जिससे उन्हें अपने प्रतिनिधित्व वाले लोगों के बारे में जानकारी देने और उनके प्रति सम्मान सुनिश्चित करने का अवसर मिलता है।
डाउनटाउन लास वेगास, लास वेगास पुलिस विभाग (एलपीवी) के अधिकार क्षेत्र में आता है। एलपीवी का अधिकार क्षेत्र क्लार्क काउंटी शेरिफ विभाग (एसएससीसी) के अधिकार क्षेत्र से सटा हुआ है। एक पारस्परिक समझौते के तहत, ये दोनों प्राधिकरण एक-दूसरे के क्षेत्र में कार्य कर सकते हैं। एसएससीसी अधिकारी सहारा होटल के दक्षिण में स्ट्रिप पर गश्त करते हैं। एलपीवी की तरह, एसएससीसी भी अपने अधिकार क्षेत्र में जांच करता है, साथ ही उसके पास एक वारंट भी है जो उसे एलपीवी के अधिकार क्षेत्र में कार्य करने की अनुमति देता है, जिसमें पूरा शहर शामिल है। इसी प्रकार, एलपीवी को काउंटी के अधिकार क्षेत्र में जांच करने का अधिकार है, जिसमें एसएससीसी भी शामिल है। यह ध्यान देने योग्य है कि दोनों प्राधिकरण विभिन्न संगठित अपराध समूहों से बुरी तरह प्रभावित और भ्रष्ट हैं। यह भ्रष्टाचार उसी प्रकार का है जैसा उन शहरों में देखा जाता है जहां निवासी अपनी नौकरियों और आवास के लिए एक ही कंपनी पर निर्भर होते हैं: कैसीनो का मुनाफा लास वेगास

के संसाधनों का एक बड़ा हिस्सा है, और परिणामस्वरूप यह निर्वाचित अधिकारियों के निर्णयों और कानूनों के प्रवर्तन को प्रभावित करता है। दोनों बलों के कई अधिकारी संगठित अपराध से तरह-तरह के "उपहार" (मुफ्त होटल में ठहरना, कैसीनो चिप्स, वेश्याओं से यौन संबंध, आपराधिक संगठनों के सदस्यों के स्वामित्व वाले व्यवसायों में "पुलिस छूट") और कभी-कभी तो सीधे रिश्वत भी लेते हैं। लास वेगास पुलिस और शेरिफ विभाग क्लार्क काउंटी के राजनीतिक नेतृत्व की मौन सहमति से और परिणामस्वरूप नेवादा राज्य के अधिकारियों की स्वीकृति से आपराधिक संगठनों द्वारा निर्धारित नियमों को लागू करते हैं। (उदाहरण: स्ट्रिप कैसीनो होटलों में अश्वेत ग्राहकों के प्रवेश को सख्ती से हतोत्साहित किया जाता है, और कैसीनो कर्मचारियों को उन्हें बाहर निकालने की अनुमति है; आपराधिक संगठनों से संबंधित कैसीनो के कर्मचारियों के खिलाफ किए गए अपराधों को अक्सर लास वेगास पुलिस अधिकारियों द्वारा कैसीनो ऑपरेटरों के सिंडिकेट के आदेशों पर दंडित किया जाता है, जो संगठित अपराध के लिए एक आवरण के रूप में कार्य करता है; एलवीपी अधिकारियों या शेरिफ के डिप्टी को अक्सर पेशेवर धोखेबाजों को जड़ से उखाड़ने, उन्हें "रोकने" और शहर से बाहर निकालने के लिए नियुक्त किया जाता है।)
सबसे मशहूर होटल-कैसिनो स्ट्रिप पर स्थित हैं। इनमें से कई में संगठित अपराध गिरोहों का दखल है, और विभिन्न संगठित अपराध गिरोहों के सरगनाओं के बीच हिस्सेदारी बंटी हुई है। (उदाहरण: शिकागो गिरोह स्टारडस्ट होटल-कैसिनो को नियंत्रित करता है, और सरगना सैम "मो", "मोमो", "मूनी" जियानकाना के पास व्यक्तिगत रूप से 8% हिस्सेदारी है; शिकागो के गैंगस्टर जॉन रोसेली (शिकागो गिरोह के लास वेगास सुपरवाइजर) के पास 3% हिस्सेदारी है; और शिकागो के गुंडे डोमिनिक माइकल मोंटाल्वो, उर्फ "बुच मोंट्रोस", के पास 1% हिस्सेदारी है। (अपराध गिरोहों के स्वामित्व वाले होटल-कैसिनो की पूरी सूची और उनके द्वारा धारित विभिन्न प्रतिशत के अनुमान के लिए परिशिष्ट बी-2 देखें।)
लास वेगास के फलते-फूलते कैसीनो कारोबार में सभी गिरोहों की हिस्सेदारी सुनिश्चित करने के निरंतर प्रयास के तहत, विभिन्न संगठित अपराध गिरोहों के बीच छोटे प्रतिशत शेयरों का लेन-देन होता रहता है। इससे मुनाफ़ा बंट जाता है और गिरोहों के बीच किसी भी तरह की प्रतिद्वंद्विता का खतरा टल जाता है। यही कारण है कि लास वेगास में संगठित अपराध एकजुट होकर काम करता है। इस नीति को सफलतापूर्वक लागू करने और बनाए रखने वाले व्यक्ति मॉरिस बार्नी "मो" डलिट्ज़ (जन्म 1899) हैं, जो क्लीवलैंड के एक पूर्व गैंगस्टर, संगठित अपराध जगत के

"मिस्टर गुड ऑफ़िस" और लास वेगास के "मिस्टर फ़िक्स-इट" के नाम से जाने जाते हैं। डलिट्ज़ के पास डेज़र्ट आइलैंड होटल और कैसीनो में शेयर हैं, और अफवाहें बताती हैं कि कई अन्य कैसीनो में भी उनकी हिस्सेदारी है। डलिट्ज़ को उनके अनेक परोपकारी कार्यों और एक गैंगस्टर के बिल्कुल विपरीत छवि के कारण "मिस्टर लास वेगास" के नाम से जाना जाता है। डलिट्ज़ ने ही कैसीनो ऑपरेटर्स सिंडिकेट की स्थापना की, इसके नियम बनाए और वे "क्लीन सिटी" नीति के लिए भी काफी हद तक जिम्मेदार हैं, जिसके बारे में संगठित अपराध गिरोहों का मानना है कि इससे पर्यटन को बढ़ावा मिलेगा और इस प्रकार कैसीनो का राजस्व बढ़ेगा।
यह "नीति" अनौपचारिक रूप से लागू की जाती है और इसे स्थानीय निर्वाचित अधिकारियों, लास वेगास पुलिस और शेरिफ विभाग की मौन स्वीकृति प्राप्त है। इसका एक उद्देश्य स्ट्रिप के होटल-कैसिनो में अस्थायी अलगाव लागू करना है (अर्थात्, केवल मशहूर हस्तियों या उच्च वर्ग से संबंधित माने जाने वाले अश्वेत ग्राहकों को प्रवेश देना और अन्य सभी को प्रवेश से वंचित करना) और अश्वेत निवासियों को वेस्ट लास वेगास के झुग्गी-झोपड़ी वाले इलाके तक सीमित करना है। (लास वेगास के अधिकांश रियल एस्टेट एजेंट प्रतिबंधात्मक पट्टे समझौतों को लागू करते हैं।) इस "नीति" के प्रमुख निर्देशों में से एक सभी मादक पदार्थों पर प्रतिबंध है। यह नियम मुख्य रूप से हेरोइन से संबंधित है। हेरोइन की बिक्री प्रतिबंधित है, और ऐसा करते हुए पकड़े जाने वाले किसी भी व्यक्ति को ऐसी सजा का सामना करना पड़ता है जिसमें उसकी जान भी जा सकती है। यह नियम मादक पदार्थों के आदी लोगों की संख्या को सीमित करने के लिए लागू किया जाता है, विशेष रूप से उन लोगों को जो चोरी, सेंधमारी, धोखाधड़ी या अन्य आपराधिक गतिविधियों के माध्यम से अपने मादक पदार्थों के उपयोग के लिए धन जुटा सकते हैं जो लास वेगास की प्रतिष्ठा को धूमिल कर सकते हैं और परिणामस्वरूप पर्यटकों को हतोत्साहित कर सकते हैं। कई हेरोइन डीलर अनसुलझे हत्याओं के शिकार हुए हैं; कई अन्य लोग लापता हो गए हैं और माना जाता है कि वे ऊपर उल्लिखित नीति का शिकार हुए हैं (परिशिष्ट बी-3 में आंशिक सूची देखें)। अंतिम हत्या 12 अप्रैल, 1960 को हुई थी, और तब से लास वेगास में हेरोइन की तस्करी का कोई मामला सामने नहीं आया है। इसलिए यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि उपर्युक्त मौतों का निवारक प्रभाव पड़ा है।
डैलिट्ज़, टीमस्टर्स यूनियन के अध्यक्ष जेम्स रिडल हॉफ़ा (जन्म 1914) के करीबी सहयोगी हैं, और उन्होंने सेंट्रल टीमस्टर्स पेंशन फंड से होटल-कैसिनो के नवीनीकरण के खर्चों को पूरा करने के लिए

पर्याप्त ऋण प्राप्त किए थे। यह फंड (जिसकी अनुमानित पूंजी 1.6 अरब डॉलर है) विभिन्न संगठित अपराध गिरोहों द्वारा अक्सर इस्तेमाल किया जाने वाला एक "स्रोत" है। संगठित अपराध से जुड़े संदिग्ध "व्यापारी" भी इस फंड से अत्यधिक ब्याज दरों पर ऋण लेते हैं, जिसके परिणामस्वरूप अक्सर उनके व्यवसाय बंद हो जाते हैं। एक अफवाह फैली हुई है कि पेंशन फंड के लेखा-जोखा का एक दूसरा सेट भी मौजूद है (कहा जाता है कि यह सेट गुप्त रखा गया है और सरकारी अधिग्रहण और परिणामस्वरूप, आधिकारिक निगरानी से परे है)। बताया जाता है कि इन अभिलेखों में पेंशन फंड की संपत्तियों का अधिक विस्तृत विवरण, साथ ही अवैध और अर्ध-कानूनी ऋणों और उनके पुनर्भुगतान का विस्तृत ब्यौरा शामिल है।
स्ट्रिप पर स्थित कई होटल-कैसिनो नियमित रूप से अपनी संपत्ति का एक बड़ा हिस्सा छिपाते हैं। (संलग्न दस्तावेज़ में सभी डाइस गेम, रूलेट, ब्लैकजैक, पोकर, लोबॉल, केनो, फैन-टैन और बैकरेट के लिए प्रत्येक होटल का विस्तृत लाभ विवरण दिया गया है।) आम तौर पर, ये रिपोर्ट किए गए लाभ केवल 70-80% मामलों में ही विश्वसनीय माने जाते हैं। (नकदी की बड़ी रकम का लेन-देन करने वाले व्यवसायों में कर योग्य आय की व्यवस्थित रूप से कम रिपोर्टिंग का पता लगाना बहुत मुश्किल है।) अनुमान है कि गेमिंग टेबलों द्वारा अर्जित लाभ की कम रिपोर्टिंग से हर साल 140 मिलियन डॉलर से अधिक का कर-मुक्त राजस्व प्राप्त होता है (1962 का कर अनुमान)। इस प्रथा को "स्किमिंग" कहा जाता है।
कैसीनो के काउंटिंग रूम से सीधे कैश रसीदें भेजी जाती हैं और कूरियर को सौंप दी जाती हैं जो पैसे को पहले से तय जमा स्थानों तक पहुंचाते हैं। स्लॉट मशीनों से सिक्कों की जगह बड़े नोट डाले जाते हैं, और दैनिक बिलों में काउंटिंग रूम के अंदर ही हेराफेरी की जाती है। कैसीनो द्वारा की जाने वाली यह हेराफेरी लगभग पकड़ में नहीं आती। होटल-कैसीनो के अधिकांश कर्मचारी, जो अपनी कम तनख्वाह को गुप्त टिप्स से पूरा करते हैं, अपनी देखी गई अनियमितताओं की कभी रिपोर्ट नहीं करते। यह व्यापक भ्रष्टाचार उन कर्मचारी यूनियनों तक फैला हुआ है जो सबसे बड़े होटल-कैसीनो को कर्मचारी मुहैया कराती हैं।
डीलरों और क्रुपियरों का लोकल 117 शिकागो अपराध गिरोह के लिए एक मुखौटे के रूप में काम करता है। इसके सदस्यों को न्यूनतम प्रति घंटा मजदूरी मिलती है और बोनस के रूप में मुफ्त कैसीनो चिप्स और विभिन्न (संभवतः चोरी की) वस्तुएं मिलती हैं। इस यूनियन के सभी लोकल सख्त अलगाव का पालन करते हैं। वाडेविल कलाकारों का लोकल 41 डेट्रॉइट अपराध गिरोह के लिए एक मुखौटे के रूप में काम करता है। इसके सदस्यों को अच्छा वेतन मिलता है लेकिन वे प्रबंधकों को साप्ताहिक रिश्वत

देते हैं। यह यूनियन बहुजातीय प्रतीत होती है। अश्वेत कलाकारों को उन होटलों में जाने से रोका जाता है जहां वे काम करते हैं और श्वेत मेहमानों के साथ मेलजोल रखने से भी मना किया जाता है। स्ट्रिप होटलों का रखरखाव करने वाले निर्माण श्रमिकों के चार यूनियन लोकल क्लीवलैंड अपराध गिरोह के लिए मुखौटे के रूप में काम करते हैं और केवल संगठित अपराध से जुड़ी कंपनियों के साथ काम करते हैं। लोकल 16, जो कि महिला नौकरानियों का एक संघ है, फ्लोरिडा अपराध गिरोह के लिए एक मुखौटे के रूप में काम करता है। इसके सदस्यों में कई युवतियों को वेश्यावृत्ति में धकेल दिया गया है। उपर्युक्त यूनियनों के कर्मचारियों की टीमें "गुलाम व्यापारियों" के आदेशों के अधीन हैं जो नियमित रूप से कैसीनो ऑपरेटर यूनियन को अपनी रिपोर्ट प्रस्तुत करते हैं।
किचन वर्कर्स यूनियन (जिसका मुख्यालय केवल लास वेगास में है; इसकी कोई अन्य शाखा नहीं है) का संगठित अपराध से कोई संबंध नहीं है। हालांकि, यूनियन का निरंतर संचालन लास वेगास के "पायनियर" समुदाय और नेवादा के मुख्य रूप से मॉर्मन राजनीतिक हस्तियों की भावनाओं को संतुष्ट करने का एक तरीका है। यूनियन का नेतृत्व वेन टेड्रो सीनियर (जन्म 1905) करते हैं, जो एक रूढ़िवादी प्रचारक, रियल एस्टेट डेवलपर और लैंड ओ'गोल्ड नामक एक कुख्यात कैसीनो के मालिक हैं। सभी स्टाफ मैनेजर मॉर्मन हैं, और कर्मचारियों (जिनमें से अधिकांश अवैध मैक्सिकन अप्रवासी हैं) को बाजार दर से कम वेतन और "बोनस" के रूप में कुछ चीजें मिलती हैं, जैसे कि लैंड ओ'गोल्ड के जुए के टेबलों के लिए टूटे-फूटे खाने के डिब्बे और चिप्स। कर्मचारी लास वेगास के उत्तर-पश्चिमी किनारे पर स्थित एक मैक्सिकन बस्ती के गंदे होटलों में रहते हैं। (नोट: ऐसी अफवाह है कि टेड्रो सीनियर उत्तरी लास वेगास में 14 जुआ अड्डों और नेलिस एयर फोर्स बेस के पास 6 जुआघरों/शराब की दुकानों में गुप्त रूप से शेयर रखते हैं। यदि यह अफवाह सच है, तो इन शेयरों का मालिक होना नेवादा गेमिंग कमीशन के चार्टर का उल्लंघन होगा।) नेवादा गेमिंग कमीशन कैसीनो लाइसेंसिंग और स्टाफिंग की देखरेख और विनियमन करता है। यह कमीशन क्लार्क काउंटी गेमिंग कंट्रोल बोर्ड और क्लार्क काउंटी लिकर कंट्रोल बोर्ड के लिए "पंजीकरण बोर्ड" के रूप में कार्य करता है। दोनों बोर्डों में वही पांच सदस्य (क्लार्क काउंटी शेरिफ और डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी और तीन नियुक्त "नागरिक" सदस्य) शामिल हैं। इस प्रकार, नेवादा में किसी भी स्थान पर कैसीनो खोलने या शराब बेचने के इच्छुक लोगों को लाइसेंस देने या अस्वीकार करने का निर्णय पूरी तरह से लास वेगास में लिया जाता है। इन निकायों के पांचों सदस्यों में से कोई भी संगठित अपराध से प्रत्यक्ष रूप से

जुड़ा हुआ नहीं है, और उनकी मिलीभगत की सीमा का आकलन करना कठिन है क्योंकि उनके द्वारा समीक्षा किए गए अधिकांश लाइसेंस आवेदनों में संगठित अपराध के लिए गुप्त रूप से वित्त पोषण छिपा होता है जिसका पता लगाना मुश्किल है। उपरोक्त निकायों के सदस्यों पर कोई फाइल उपलब्ध नहीं है। लास वेगास पुलिस विभाग की खुफिया सेवा गेमिंग कंट्रोल बोर्ड और लिकर कंट्रोल बोर्ड के सदस्यों पर विस्तृत फाइलें रखती है, लेकिन वह लगातार एफबीआई और डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के कार्यालय को उन तक पहुंच से वंचित करती है। (जैसा कि ऊपर बताया गया है, लास वेगास पुलिस विभाग संगठित अपराध से काफी प्रभावित है।) एलवीपीडी की खुफिया सेवा शहर और काउंटी की सीमाओं के भीतर काम करती है और पूरे क्लार्क काउंटी में अपनी तरह की एकमात्र सेवा है। इसमें केवल दो अधिकारी हैं। प्रमुख लेफ्टिनेंट बायरन बी. फ्रिट्श हैं (एलवीपीडी के जासूस ब्यूरो में सहायक और कैसिनो ऑपरेटरों के संघ से घनिष्ठ रूप से जुड़े हुए), और उनके एकमात्र अधीनस्थ सार्जेंट वेन टेड्रो जूनियर हैं (सार्जेंट टेड्रो, ऊपर उल्लिखित वेन टेड्रो सीनियर के बेटे हैं। लास वेगास पुलिस विभाग के मानकों के अनुसार उन्हें बेदाग माना जाता है)। अंतिम नोट: पूरक दस्तावेज़ बी-1, बी-2, बी-3, बी-4, बी-5 तक पहुंच के लिए दोहरी अनुमति आवश्यक है: दक्षिणी नेवादा के प्रभारी विशेष एजेंट और उप निदेशक टॉलसन की अनुमति।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/12/63. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक; प्रतिभागी: निदेशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जे.ई.एच. – नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल – नमस्कार महोदय। कार्बन के लिए धन्यवाद।
जे.ई.एच. – लास वेगास नरक है। वहाँ की जीवन परिस्थितियाँ बेहद अस्वस्थ हैं, शायद यही कारण है कि हॉवर्ड ह्यूजेस को यह शहर इतना आकर्षित करता है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – चलिए डलास के बारे में बात करते हैं।
डब्ल्यूजेएल – ऐसा लगता है कि आम सहमति बन गई है, महोदय। और ओसवाल्ड की हत्या एक ऐसा परिणाम है जो लोकप्रिय प्रतीत होता है।
जे.ई.एच. – श्री रूबी को प्रशंसकों से चार हजार पत्र प्राप्त हुए हैं।
वे यहूदियों के बीच बहुत लोकप्रिय हैं।
डब्ल्यूजेएल. – मैं उनकी एक खास शैली को स्वीकार करता हूँ, महोदय।
जेह. – क्या आप उसे चुप रहने की क्षमता प्रदान करेंगे?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मैं आम सहमति से सहमत हूँ। और मैं चाहूँगा कि आप इस शुभ सप्ताहांत की घटनाओं पर अपने विचार एक लिखित रिपोर्ट में व्यक्त करें। मैं इसे डलास के एजेंटों के हवाले से राष्ट्रपति जॉनसन को सीधे प्रस्तुत करूँगा।
डब्ल्यूजेएल – मैं तुरंत काम पर लग जाऊंगा, महोदय।
जे.ई.एच. – राष्ट्रपति घोषणा करेंगे कि राजा जैक की मृत्यु की जांच के लिए एक आयोग तैयार किया जा रहा है। मैं स्वयं फील्ड एजेंटों का चयन करूंगा। आपकी रिपोर्ट राष्ट्रपति को उनकी जांच के निष्कर्षों से अवगत कराएगी।
डब्ल्यूजेएल. – क्या उन्होंने कोई राय बना ली है, महोदय?
जे.ई.एच. – उन्हें शक है कि इसमें श्री कास्त्रो या अनियंत्रित क्यूबाई शरणार्थी शामिल हैं। उनके दृष्टिकोण से, यह हत्या कैरेबियन में किंग जैक की घोर गलतियों का परिणाम है।
डब्ल्यूजेएल. – यह एक जानकारीपूर्ण राय है, महोदय।
जेएच. – मैं आपकी यह बात मानता हूँ, और यह भी मानता हूँ कि लिंडन जॉनसन मूर्ख नहीं हैं। उनके पास एक मृत हत्यारा है, जो बहुत सुविधाजनक है, और एक ऐसा राष्ट्र है जिसने अपने राष्ट्रपति को खो दिया है, जिसका बदला टेलीविजन पर लाइव लिया गया। उन्हें और क्या चाहिए?

डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – और वो क्यूबा के इस दिखावे से बिलकुल सही तरीके से तंग आ चुके हैं। अब वो इसे राष्ट्रीय सुरक्षा का मुद्दा मानना बंद कर देंगे और अपना सारा ध्यान वियतनाम की स्थिति पर केंद्रित करेंगे। डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – श्री लिटेल, आपकी बात का लहजा मुझसे छिपा नहीं है। मैं जानता हूँ कि आप अमेरिकी उपनिवेशवाद को नापसंद करते हैं, और आप साम्यवाद के मार्ग को अवरुद्ध करने के हमारे ईश्वरीय मिशन को असामान्य मानते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – आपकी अंतर्निहित विडंबना स्पष्ट है। एक गुप्त वामपंथी, जो हॉवर्ड ह्यूजेस के दाहिने हाथ के रूप में और उनकी औपनिवेशिक योजनाओं में उनका साथ देता है।
डब्ल्यूजेएल. – अजीब बिस्तर के साथी हैं, महोदय।
जे.ई. – और आप इन डिज़ाइनों का वर्णन कैसे करेंगे?
डब्ल्यूजेएल. – वह एंटीट्रस्ट कानूनों को दरकिनार करते हुए लास वेगास स्ट्रिप के सभी होटल-कैसिनो खरीदना चाहता है। शेयरों के हनन के लिए टीडब्ल्यूए के साथ चल रहे मुकदमे का निपटारा होने और कम से कम 500 मिलियन डॉलर कमाने तक वह एक पैसा भी खर्च नहीं करेगा। मुझे लगता है कि यह मुकदमा अगले तीन-चार साल तक खत्म नहीं होगा।
जे.ई.एच. – और आपका काम लास वेगास को उपनिवेश बनाने से पहले ही तैयार करना है?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मैं श्री ह्यूजेस की मानसिक स्थिति का स्पष्ट आकलन चाहता/चाहती हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – श्री ह्यूजेस अपने हाथों, पैरों और लिंग में कोडीन के इंजेक्शन लगाते हैं। वे केवल पिज्जा और आइसक्रीम खाते हैं। उन्हें अक्सर "शुद्ध" मॉर्मन रक्त चढ़ाया जाता है। उनके कर्मचारी उनके बारे में बात करते समय उन्हें आमतौर पर "काउंट", "काउंट ड्रैकुला" और "ड्रैक" कहकर पुकारते हैं।
जे.ई.एच. – स्पष्ट रहें।
डब्ल्यूजेएल. – वह आधे समय तो होश में रहते हैं, महोदय। और उन्हें लास वेगास से बेहद लगाव है।
जेईएच. – बॉबी के माफिया विरोधी अभियान के वहां दुष्परिणाम हो सकते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – क्या आपको लगता है कि वह सरकार में अपना पद बरकरार रख पाएंगे?

जे.ई.एच. – नहीं। वह लिंडन जॉनसन से नफरत करता है, और यह भावना दोनों तरफ से है। मुझे लगता है कि वह इस्तीफा देने वाला है। और उसके उत्तराधिकारी की लास वेगास के लिए ऐसी योजनाएँ हो सकती हैं जिन्हें मैं रोक नहीं पाऊँगा।
डब्ल्यूजेएल. – और अधिक सटीक रूप से, महोदय?
जेईएच. – बॉबी को हेराफेरी के कामों में दिलचस्पी थी।
डब्ल्यूजेएल. – श्री मार्सेलो और अन्य लोग श्री ह्यूजेस की संपत्तियों पर कब्जा करने की योजना बना रहे हैं।
जे.ई. – उनके पास कुछ न कुछ कैसे नहीं हो सकता? उन्होंने एक नशेड़ी पिशाच को अपना शिकार बनाया है, और तुम उसका खून चूसने में उनकी मदद करने वाले हो।
डब्ल्यूजेएल. – वे जानते हैं कि आपके मन में उनके प्रति कोई द्वेष नहीं है, महोदय। वे समझेंगे कि बॉबी की कुछ परियोजनाएं उनके उत्तराधिकारी द्वारा पूरी की जाएंगी।
जे.ई.एच. – हाँ। और अगर काउंट लास वेगास में निवेश करता है और शहर की छवि को पुनर्स्थापित करता है, तो इन परियोजनाओं को छोड़ा जा सकता है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय। यह परिकल्पना मेरे मन में आई थी।
जे.ई. – मैं जानना चाहता हूँ कि अंधकार का राजकुमार अपने भाई की मृत्यु के बारे में क्या सोचता है।
डब्ल्यूजेएल – मैं भी।
जे.ई.एच. – इससे मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। रॉबर्ट एफ. कैनेडी आपके उद्धारकर्ता भी हैं और आपके कट्टर दुश्मन भी, और आप पर ताक-झांक करने का आरोप लगाना मेरे लिए बहुत ही अनुचित होगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या छिपे हुए माइक्रोफोन और फोन टैपिंग का उपयोग करने पर विचार करना संभव है?
डब्ल्यूजेएल. – नहीं, महोदय। लेकिन मैं अपने अन्य ग्राहकों से बात करूंगा और देखूंगा कि वे क्या सुझाव देते हैं।
जे.ई.एच. – मुझे एक ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता है जो “पतित उदारवादी” की छवि प्रस्तुत कर सके। मुझे शायद आपसे एक मदद मांगनी पड़े।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान लिटेल।
डब्ल्यूजेएल. – अलविदा, महोदय।

14
लास वेगास, 4 दिसंबर, 1963।
उन्होंने उसे लुभाने के लिए काफी प्रयास किए। दो पेशेवर खिलाड़ी।
बडी फ्रिट्श और कैप्टन बॉब गिलस्ट्रैप।
उन्होंने मुखिया के दफ्तर का इस्तेमाल किया। उन्होंने मुखिया के सोफे का इस्तेमाल किया। वे तीनों उस पर एक कतार में बैठ गए। उन्होंने वेन को अपने बीचोंबीच में ठूंस दिया।
उन्होंने बैठक में देरी की थी। उन्होंने एक रिपोर्ट प्रस्तुत की थी और उसे झूठ से भर दिया था। उन्होंने मेनार्ड मूर के लापता होने के मामले को यथासंभव कम महत्व दिया था।
उसने मूर की कार को कबाड़खाने तक चलाया था। उसने नंबर प्लेटें उखाड़ दी थीं। उसने लाश के सारे दांत निकाल लिए थे। उसने अपनी बंदूक से दागी गई गोलियां घावों से निकाल ली थीं। उसने मूर के मुंह में शॉटगन के कारतूस भर दिए थे। उसने एक कपड़े को पेट्रोल में भिगोया और उस पर पानी डाल दिया।
मूर की खोपड़ी फट गई थी। पोस्टमार्टम करने की चाह रखने वाले चिकित्सा विशेषज्ञों के लिए यह दुर्भाग्यपूर्ण था। उसने कार को एक नाले में गिरा दिया था। कार तुरंत डूब गई।
गड्ढे से धुआं निकल रहा था। वेन एक रसायनज्ञ था। वह जानता था कि पुनर्संसाधन में इस्तेमाल होने वाले अम्ल मांस और धातु की चादरों को नष्ट कर देते हैं।
उसने वेन्डेल डी. का पीछा करने का नाटक किया था। उसने बडी फ्रिट्श को फोन किया था। उसने उससे झूठ बोला था। उसने कहा था: मुझे डर्फी नहीं मिल रहा है। और मुझे मेनार्ड मूर भी नहीं मिल रहा है।
उसने विलिस ब्यूडाइन पर दबाव डाला था। उसने उसे डलास छोड़ने की सलाह दी थी। ब्यूडाइन अपने कुत्ते को लेकर चला गया। वेन वापस डलास पुलिस स्टेशन गया। उसने फाइलों की जाँच की। उसने वेंडेल डर्फी के ज्ञात सहयोगियों के नाम मिटा दिए थे। रास्ते में उसने कुछ पुलिसवालों को घेर लिया और पूछा - क्या आपने मेनार्ड मूर को नहीं देखा?
फ्रिट्श ने उसे वेंडेल मिशन से मुक्त कराया था। फ्रिट्श ने सीढ़ी हटा दी थी। फ्रिट्श ने उसे वापस आने के लिए कहा था।
वे उसके लिए नाटक कर रहे थे। उन्होंने उसे अपने बीच घेर लिया। वे मज़ाक कर रहे थे। वे जेएफके पर चुटकुले सुना रहे थे। जेएफके ने एक नर्स को गलत तरीके से छुआ। उसके आखिरी शब्द थे: "क्या हम सेक्स करें?" फ्रिट्श कहते हैं:
— हमने आपकी रिपोर्ट पढ़ ली है।

इसे गिलस्ट्रैप करें:
— तुम वहाँ ज़रूर ऊब गए होगे। मेरा मतलब है, कैनेडी की कहानी और उस अश्वेत व्यक्ति के साथ तुम्हारी गोलीबारी की वजह से।
वेन ने कंधे उचका दिए। वेन ने बेपरवाही का नाटक किया। फ्रिट्श ने सिगरेट जलाई। गिलस्ट्रैप ने अपनी सिगरेट बुझाई।
फ्रिट्श को खांसी आ गई।
— क्या पुलिस अधिकारी मूर के प्रति आपके मन में कोई सहानुभूति नहीं जागी?
वेन ने कंधे उचका दिए।
मुझे लगता था कि वह बहुत ही घटिया किस्म का आदमी था। मैं उसे पुलिस अधिकारी के रूप में सम्मान नहीं देता था।
गिलस्ट्रैप ने अपनी सिगरेट जलाई।
— एक बुरा आदमी? आपका क्या मतलब है?
वह आधे समय नशे में रहता था। वह लोगों को बेहद क्रूरता से परेशान करता था।
फ्रिट्श कहते हैं:
— आपके मानदंडों के अनुसार?
— एक सुव्यवस्थित पुलिस बल के मानदंडों के अनुसार।
गिलस्ट्रैप मुस्कुराया।
उन लोगों का काम करने का अपना एक अनूठा तरीका है।
फ्रिट्श सौरिट।
— भीड़ में भी टेक्सास निवासी आसानी से अलग दिख जाते हैं।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— भले ही वे स्वयं बहुत प्रतिष्ठित न हों।
फ्रिट्श झट से टूट जाता है। गिलस्ट्रैप अपनी जांघों को ढक लेता है।
वेन ने मुकदमा दायर किया:
और मूर का क्या हुआ? क्या हमने उसे दोबारा देखा है?
फ्रिट्श ने अपना सिर हिलाया।
— यह प्रश्न तुम्हारे जैसे बुद्धिमान लड़के के लिए उपयुक्त नहीं है।
गिलस्ट्रैप ने धुएं के छल्ले उड़ाए।
— इस पर आपकी क्या राय है: मूर की आपसे नहीं बनती थी, इसलिए वह अकेले ही डर्फी को ढूंढने निकल गया। डर्फी ने उसकी हत्या कर दी और उसकी कार चुरा ली।
फ्रिट्श कहते हैं:
— कल्पना कीजिए, छह फुट पांच इंच लंबा एक अश्वेत व्यक्ति, जो तीन राज्यों में वांछित है, एक तेज रफ्तार, आसानी से पहचानी जाने वाली

कार में घूम रहा है। अगर आप कहते हैं कि यह स्थिति का सटीक वर्णन नहीं है, तो आप बात समझ ही नहीं पाए हैं। और यह भी बताइए कि उसे देखते ही पहला पुलिसवाला उसे गोली नहीं मार देगा, ताकि वह बाद में शेखी बघार सके।
वेन ने कंधे उचका दिए।
क्या डलास पुलिस की यही राय है?
फ्रिट्श सौरिट।
हां, और हमारी भी। और सिर्फ यही दो राय मायने रखती हैं।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
— डलास के उन छह पुलिसवालों को ढूंढो जो क्लान के सदस्य नहीं हैं, और उनसे पूछो कि वे मूर के बारे में क्या सोचते हैं। वे आपको बताएंगे कि वह कितना घिनौना आदमी था, उसने कितने लोगों को अपना दुश्मन बनाया था, और अंत में इससे आपको कितने संदिग्ध मिल जाते हैं।
गिलस्ट्रैप ने अपने एक नाखून के कोने से मृत त्वचा का एक टुकड़ा नोचकर निकाल दिया।
— ये तुम्हारा अहंकार बोल रहा है, बच्चे। तुम खुद को दोषी ठहरा रहे हो क्योंकि दुर्फी बच निकला और उसने एक सहकर्मी को मार डाला।
फ्रिट्श ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
— डलास पुलिस इस मामले की जांच कर रही है और वे इसमें काफी मेहनत कर रहे हैं। वे अपने आंतरिक मामलों के एक अधिकारी को आपसे पूछताछ के लिए भेजना चाहते थे, लेकिन हमने मना कर दिया।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— वे लापरवाही की बात कर रहे हैं, बेटा। एडोल्फस में तुम्हारा मूर से झगड़ा हो गया, इसलिए वह अकेले चला गया और मारा गया।
वेन ने एक स्टूल को लात मारी। ऐशट्रे उड़कर बाहर गिर गई।
— वो एक नीच और घिनौना आदमी था। अगर वो मर गया है, तो वो इसी लायक था।
डलास के उन प्रतिक्रियावादी पुलिसवालों को बता देना कि मैंने ये कहा है।
फ्रिट्श ने ऐशट्रे उठा ली।
— खैर, मुझे कहना ही पड़ेगा!
गिलस्ट्रैप ने सिगरेट के टुकड़े उठाए।
— कोई आपको दोष नहीं दे रहा है। आपने खुद को साबित कर दिया है और आपने संतोषजनक सेवा प्रदान की है।
फ्रिट्श ने आगे कहा:
आपने कुछ निर्णय लेने में गलतियाँ कीं, लेकिन आपने साहस की कमी नहीं दिखाई। इस पुलिस बल में आपने अपनी प्रतिष्ठा को वाकई बढ़ाया है।
गिलस्ट्रैप मुस्कुराया।

अपने पिता को अपनी कहानी सुनाओ। एक असली बदमाश के साथ हुई तुम्हारी गोलीबारी की कहानी।
फ्रिट्श ने आँख मारी।
मुझे लगता है कि मैं भाग्यशाली था।
गिलस्ट्रैप ने आगे कहा:
मैं कुछ नहीं कहूंगा।
फ्रिट्श ने बॉस की स्लॉट मशीन हथिया ली। एक अवैध मशीन, काउंटरटॉप मॉडल। गिलस्ट्रैप ने लीवर खींचा। गियर घूमने लगे। तीन चेरी "क्लिक" की आवाज़ के साथ रुक गईं। एक घंटी बजी। दस-दस सेंट के सिक्के नीचे गिरने लगे। गिलस्ट्रैप ने उन्हें उठा लिया।
— इससे मेरे दोपहर के भोजन का भुगतान हो जाएगा।
फ्रिट्श ने आँख मारी।
— पदक्रम को मत भूलो। कप्तानों को अपने अधीनस्थों से चोरी करने का अधिकार है।
गिलस्ट्रैप ने अपनी कोहनी से वेन को हल्का सा धक्का दिया।
— एक दिन तुम कप्तान बनोगे।
फ्रिट्श कहते हैं:
— तुम ऐसा कर सकते थे? मेरा मतलब है, उसे मार सकते थे।
वेन मुस्कुराया।
— डर्फी या मूर?
गिलस्ट्रैप ने खुशी से चीख मारी।
आज वेन जूनियर शानदार फॉर्म में हैं!
फ्रिट्श स्नैप्स।
— हर कोई इस बात से सहमत नहीं होगा, लेकिन मैं कहूंगा कि सभी बातों पर विचार करने के बाद, वह वास्तव में अपने पिता का पुत्र है।
गिलस्ट्रैप अपना ख्याल खुद रखता है।
सच बताओ, बेटा। तुमने अपने छह हजार डॉलर कैसे उड़ा दिए?
Wayne sourit. Wayne dit :
— वेश्याओं को पैसे देकर।
फ्रिट्श आपको एक अलग ही दुनिया में ले जाता है।
"उसकी रगों में वेन सीनियर का खून बहता है।" गिलस्ट्रैप ने आँख मारी।
हम लिनेट को कुछ नहीं बताएंगे।
वेन खड़ा हो गया। उसके पैरों में दर्द हो रहा था। तनाव के कारण उसे भयानक ऐंठन हो रही थी। गिलस्ट्रैप बाहर चला गया। गिलस्ट्रैप ने सीटी बजाई और अपने सिक्के खनकाने लगा।
फ्रिट्श कहते हैं:
गिल तुम्हें पसंद करता है।

— वह मेरे पिता से प्यार करता है।
खुद को कम मत समझो।
क्या मेरे पिता ने ही आपको मुझे डलास भेजने के लिए कहा था?
नहीं, लेकिन उसे यह अच्छा विचार लगा, इस बात का आप यकीन कर सकते हैं।
उसने उनके सामने भी नाटक किया था – छलावा और ध्यान भटकाने वाली बातें; बेतुकी और निरर्थक बातें। उसकी धड़कन 200 तक पहुँच गई थी। उसका रक्तचाप आसमान छू रहा था। "अकेला हत्यारा" – बकवास! मैंने डलास देखी है।
वेन गाड़ी चलाकर घर पहुंचा। वेन सोच में डूबा हुआ था। फ्रेमोंट स्ट्रीट खचाखच भरी थी। देहाती लोग लॉटरी कार्ड लहरा रहे थे। देहाती लोग एक कैसिनो से दूसरे कैसिनो जा रहे थे।
वेन की सोचने-समझने की क्षमता अब ठीक नहीं थी। डलास की वजह से।
पीट कहता है, "उसे मार डालो।" लेकिन वह खुद ऐसा नहीं कर पाता। वह अपने सहयोगियों से पूछता है। उसे पीट का उपनाम पता चलता है। वह तीन खुफिया एजेंसियों से पूछताछ करता है: लॉस एंजिल्स, न्यूयॉर्क और मियामी। पीट बोंडुरेंट: पूर्व पुलिसकर्मी, पूर्व सीआईए अधिकारी, पूर्व हॉवर्ड ह्यूजेस का गुर्गा। वर्तमान में माफिया के लिए काम करने वाला एक गुंडा।
वह होटल के रजिस्टरों की जाँच करता है। 25 नवंबर: पीट और उसकी पत्नी स्टारडस्ट होटल में चेक-इन करते हैं। उन्हें विशेष रूप से ब्राइडल सुइट उपलब्ध कराया जाता है। पीट माफिया के साथ मिलीभगत में है। अनुमान के अनुसार, शिकागो माफिया के साथ।
गाड़ियाँ धीरे-धीरे चल रही थीं। पैदल चलने वाले भी धीरे-धीरे चल रहे थे। देहाती लोग कॉकटेल और बीयर के गिलास लिए घूम रहे थे।
पीट का चुपके से पीछा करवाओ। एक एजेंट नियुक्त करो। उसे लैंड ओ'गोल्ड कैसीनो के चिप्स से भुगतान करो।
वेन गोल-गोल घूम रहा था। वेन वापस फ्रीमॉन्ट स्ट्रीट चला गया। वेन ने रात का खाना न खाकर लिनेट से बचने की कोशिश की।
लिनेट घिसी-पिटी बातें दोहरा रही थी। लिनेट शब्दशः घिसी-पिटी बातों को दोहरा रही थी। जैक जवान था। जैक बहादुर था। जैक, जैकी से बहुत प्यार करता था।
जैक और जैकी ने अपना बच्चा खो दिया था। लगभग 1962 में। उसी समय लिनेट को उनसे प्यार हो गया। वेन बच्चे नहीं चाहता था। लिनेट चाहती थी। वह 1961 में गर्भवती हो गई।
यह खबर सुनकर वेन को गहरा सदमा लगा। वह एकदम चुप हो गया। उसने लिनेट से नाराज़गी ज़ाहिर की। उसने उसे गर्भपात कराने को कहा। लिनेट ने

कहा, "नहीं।" फिर वह लैटर-डे सेंट्स की शरण में गया। उसने बच्चे की मृत्यु के लिए प्रार्थना की।
लिनेट को संदेश समझ आ गया। लिनेट दौड़कर अपने माता-पिता के घर गई।
उसने उन्हें लंबे-लंबे पत्र लिखे जिनमें उसने बिना कुछ कहे ही अपनी भावनाएं व्यक्त कीं। घर लौटने पर वह एकदम दुबली-पतली हो गई थी।
उसने उसे बताया कि उसका गर्भपात हो गया था। उसने झूठ पर विश्वास करने का नाटक किया।
पापा स्प्राउल ने वेन को फोन किया। पापा तो इतिहास को तोड़-मरोड़कर पेश करने वाले किस्म के थे। उन्होंने विस्तार से बताया। उन्होंने कहा कि लिनेट ने लिटिल रॉक में गर्भपात कराया था। उन्होंने बताया कि उसे बहुत ज़्यादा रक्तस्राव हुआ था और वह लगभग मर ही गई थी।
उनका रिश्ता कायम रहा। यह निरर्थक बातों और घिसी-पिटी बातों को बर्दाश्त नहीं कर सका।
लिनेट टीवी शो की तैयारी कर रही थी। उनके खाने के दौरान लिंडन बी. जॉनसन अचानक आ गए। उन्होंने एक वॉरेन आयोग की घोषणा की।
वेन ने संगीत धीमा कर दिया। एलबीजे ने अपने होंठ हिलाए। लिनेट ने अपनी प्लेट से थोड़ा-थोड़ा खाना उठाया।
मुझे लगा था कि आप इस पर और करीब से नजर रखना चाहेंगे।
मेरे साथ बहुत कुछ घटित हो चुका है। और ऐसा भी नहीं है कि मुझे उस आदमी में कोई व्यक्तिगत रुचि हो।
वेन, तुम वहाँ थे। ये तो ऐसी बात है जो लोग अपने पोते-पोतियों को सुनाते हैं…
मैंने तुमसे कहा था, मुझे कुछ नहीं दिखा। और अभी तो हमें पोते-पोती होने की भी कोई संभावना नहीं है।
लिनेट ने अपने नैपकिन को गेंद की तरह गोल कर लिया।
— जब से तुम वापस आए हो, तुम्हारा मूड हमेशा खराब रहता है, और मुझे यह मत कहना कि यह सिर्फ वेंडेल डर्फी की वजह से है।
क्षमा कीजिए। वह टिप्पणी बहुत ही अभद्र थी।
लिनेट ने अपने होंठ पोंछे।
— आपको पता है, मैंने उस मोर्चे पर हार मान ली है।
तो, मुझे बताएं कि आप मुझ पर किस बात का आरोप लगा रहे हैं।
लिनेट ने टीवी बंद कर दिया।
— ये तुम्हारा नया रवैया है, हमेशा उदास रहना, और वो घमंडी अंदाज़ जो सभी पुलिसवालों में होता है। तुम कहते हो, "मैंने ऐसी चीज़ें देखी हैं जिन्हें मेरी शिक्षिका पत्नी बिल्कुल भी नहीं समझ पाएगी।"
वेन ने अपना कांटा भुने हुए मांस में गाड़ दिया। स्टेनलेस स्टील के कांटे प्लेट पर खड़खड़ाहट करने लगे।

लिनेट, यह:
खाने के साथ मत खेलो।
वेन ने सोडा का एक घूंट लिया।
— हे भगवान! जब तुम किसी काम को करने की ठान लेते हो, तो तुम सचमुच सिरदर्द बन जाते हो!
लिनेट मुस्कुराई।
— मेरी मेज पर गाली मत दो।
— आपका मतलब है, आपके टीवी पर।
लिनेट ने कांटा उठाया। लिनेट ने नाटक करते हुए वेन की बांह में कांटा चुभाया। मांस के रस की कुछ बूंदें गिरीं और एक छोटा सा गड्ढा बन गया।
वेन हमले से बच गया। वेन की ट्रे गिर गई। उसका गिलास पलट गया और प्लेट पूरी तरह भीग गई।
लिनेट कहती है: "मर्दे।"
वेन रसोई में गया। वेन ने अपनी ट्रे सिंक में खाली कर दी। वह मुड़ा। उसने लिनेट को चूल्हे के पास देखा।
उसने कहा:
डलास में क्या हुआ?
वेन सीनियर शहर के दक्षिण में - पैराडाइज वैली में रहते थे, जहाँ घर के चारों ओर जमीन थी और ग्रामीण इलाकों का नजारा दिखता था।
उसके पास बीस हेक्टेयर ज़मीन थी। वह वहाँ मवेशी पालता था। फिर उन्हें काटकर बारबेक्यू के लिए इस्तेमाल करता था। घर तीन मंज़िलों का बना था—रेडवुड और पत्थर से निर्मित। विशाल छतें और एक शानदार नज़ारा।
पार्किंग स्थल आधा हेक्टेयर में फैला हुआ था। यह एक हवाई अड्डे से सटा हुआ था। वेन सीनियर बाइप्लेन उड़ाते थे। वेन सीनियर झंडे फहराते थे। अमेरिकी झंडा। नेवादा का झंडा। वह झंडा जिस पर लिखा था: मेरे पैरों पर कदम मत रखो।
वेन ने अपनी कार पार्क की। वेन ने हेडलाइट्स बंद कर दीं। वेन ने रेडियो के नॉब से छेड़छाड़ की। आखिरकार उसने मैक्ग्वायर सिस्टर्स के तीन-भाग वाले सामंजस्यपूर्ण गाने को चुना।
जेनिस के पास एक ड्रेसिंग रूम था। खिड़की से पार्किंग एरिया दिखता था। जब वह ऊब जाती थी, तो कपड़े बदल लेती थी। वह ध्यान आकर्षित करने के लिए लाइट जलाकर रखती थी।
वेन आराम से बैठ गया। सिस्टर्स सुगरटाइम और सिंसियरली के मिश्रण वाले गाने गुनगुना रही थीं। जेनिस रोशनी से जगमगाते कमरे में दाखिल हुई। जेनिस ने टेनिस शॉर्ट्स और ब्रा पहनी हुई थी।

— श्री हूवर ने शव परीक्षण की तस्वीरें देखीं। उन्होंने कहा कि कैनेडी का लिंग छोटा था।
वेन ने उत्तर/उत्तरपूर्व दिशा से गोलियों की आवाज सुनी। एक कंगाल खिलाड़ी शहर छोड़कर चला जाता है। वह कंगाल खिलाड़ी अपनी बंदूक निकालता है। वह कंगाल खिलाड़ी अपना गुस्सा निकालता है।
— एलबीजे ने मिस्टर हूवर को एक मजेदार बात कही। उन्होंने कहा, "राजनीति में आने से पहले भी जैक एक अजीब तरह का बेड पार्टनर था।" वेन अपने पिता की ओर मुड़ गया।
— इस तरह जश्न मत मनाओ। यह बिल्कुल अनुचित है!
वेन सीनियर सोरिट।
— एक मॉर्मन होने के नाते, मुझे आप काफी असभ्य लगते हैं।
— मॉर्मन चर्च पूरी तरह बकवास है, और आप यह जानते हैं।
तो फिर आपने संतों से अपने बच्चे को मारने के लिए क्यों कहा?
वेन ने रेलिंग को कसकर पकड़ लिया।
मुझे याद नहीं कि मैंने आपको यह बताया था।
— जब समय आएगा, तब तुम मुझे सब कुछ बता देना…
वेन ने अपने हाथ नीचे कर लिए। उसकी शादी की अंगूठी फिसल गई। वह खाना छोड़ रहा था। उसका वजन कम हो रहा था। डलास उसे अंदर ही अंदर खा रहा था।
आप अपनी क्रिसमस पार्टी कब मना रहे हैं?
वेन सीनियर ने अपनी चाबुक से एक चक्कर लगाया।
विषय को अचानक मत बदलो। इससे लोगों को पता चल जाता है कि तुम्हें किस बात का डर है।
— लिनेट के बारे में मुझसे बहस मत करो। मुझे पता है तुम क्या कहना चाह रहे हो।
— तो, मैं उस पर आता हूँ। यह शादी जवानी की एक गलती थी जिसका बोझ अब तुम पर पड़ने लगा है, और तुम यह जानते हो।
— क्या यह वैसा ही है जैसा आपका मेरी माँ के साथ था?
- बिल्कुल।
मैंने ये बात पहले भी कई बार सुनी है। देखो तुम कहाँ पहुँच गए हो और तुम्हारे पास क्या-क्या है। तुम कोई बेवकूफ नहीं हो जो इंडियाना के किसी पिछड़े कस्बे में रियल एस्टेट बेच रहा हो।
— यह सच है। क्योंकि मुझे पता था कि कब बागडोर तुम्हारी माँ को सौंपनी है।
वेन, खाँसी।
क्या आप मुझसे यह कह रहे हैं कि मैं अपनी जेनिस से मिलूंगा और आपकी तरह वैवाहिक घर छोड़ दूंगा?

वेन सीनियर उत्साहित हो जाते हैं।
— तुम मजाक कर रहे हो! तुम्हारी जेनिस और मेरी जेनिस एक ही महिला हैं।
वेन शर्म से लाल हो गया। उसके कान जलने लगे।
अरे वाह! जब मुझे लगा कि मेरे बेटे पर मेरा सारा प्रभाव खत्म हो गया है, तभी मैंने उसे क्रिसमस ट्री की तरह लाल कर दिया।
कहीं गोली चलने की आवाज सुनाई दी। इससे कुछ सियार की आवाजें सुनाई देने लगीं।
वेन सीनियर कहते हैं:
किसी को पैसों का नुकसान हुआ है।
वेन मुस्कुराया।
— शायद उसने अपनी कमीज तुम्हारे किसी जुआघर में ही छोड़ दी होगी।
— मेरे जुआ अड्डों में से एक? आपको पता है कि मेरे पास केवल एक ही कैसीनो है।
— जहाँ तक मुझे पता है, आपके चौदह प्रतिष्ठानों में शेयर हैं। और जहाँ तक मुझे याद है, यह गैरकानूनी था।
वेन सीनियर ने अपनी चाबुक से एक चक्कर लगाया।
— झूठ बोलने के लिए एक ही नियम का पालन करना होता है। आप जिससे भी बात कर रहे हों, हमेशा एक ही बात कहें।
मैं इसे याद रखूंगा।
हां, आपको याद रहेगा। और जब आपको याद आएगा, तो आपको यह भी याद रहेगा कि आपको यह किसने बताया था।
एक उड़ने वाले जीव ने वेन को डंक मारा। वेन ने उसे झटक कर भगा दिया।
मुझे समझ नहीं आ रहा कि आप क्या कहना चाह रहे हैं।
— तुम्हें याद होगा कि यह बात तुम्हारे पिता ने तुम्हें बताई थी, और तुम विरोधाभास की भावना से प्रेरित होकर एक घृणित सत्य कह दोगे।
वेन मुस्कुराया। वेन सीनियर ने आँख मारी। उसने अपने चाबुक को घुमाया। उसने हवा में चाबुक की तरह चाबुक चलाई। उसने चाबुक चलाने की अपनी सारी कला का प्रदर्शन किया।
क्या आप अभी भी एकमात्र पुलिस अधिकारी हैं जिन्हें उन अश्वेत वेश्याओं की परवाह है जिनकी पिटाई हुई है?
- हाँ यह सच है।
- और ऐसा क्यों है?
— विरोधाभास की भावना से प्रेरित होकर।
— वो बात भी थी, और लिटिल रॉक में बिताया आपका समय भी।
वेन उत्साहित हो जाता है।

काश आपने यह देखा होता। मैंने अर्कांसस कानून में सूचीबद्ध हर राज्य कानून का उल्लंघन किया है।
वेन सीनियर रिट.
— श्री हूवर मार्टिन लूथर किंग पर हमला करने जा रहे हैं। लेकिन पहले, उन्हें एक "पतनशील उदारवादी" को ढूंढना होगा।
— उसे बता दो कि मैं पहले से ही किसी के साथ रिश्ते में हूँ। उन्होंने मुझे बताया कि वियतनाम में हालात लगातार बिगड़ते जा रहे हैं। मैंने उनसे कहा, "मेरा बेटा 82 वीं एयरबोर्न बटालियन में था। लेकिन उससे दोबारा भर्ती होने की उम्मीद मत रखना—उसे कम्युनिस्टों के बजाय गोरों से लड़ना ज़्यादा पसंद है।"
वेन ने चारों ओर देखा। वेन को कैसीनो चिप्स से भरी एक बाल्टी दिखाई दी। वेन ने लैंड ओ'गोल्ड से मुट्ठी भर लाल चिप्स उठा लिए।
— क्या तुमने बडी को मुझे डलास भेजने के लिए कहा था?
नहीं। लेकिन मुझे हमेशा लगता था कि नकद बोनस के लिए कड़ी मेहनत करना आपके लिए फायदेमंद होगा।
वेन, यह:
— यह जानकारीपूर्ण था।
आपने उस पैसे का क्या किया?
मैंने खुद को मुसीबत में डाल लिया।
- क्या यह इसके लायक था?
मैंने दो-तीन बातें सीखीं।
क्या आप इस बारे में बात करना चाहेंगे?
वेन ने एक टोकन हवा में उछाला। वेन सीनियर ने अपनी कमर पर रखी बंदूक निकाली। उन्होंने टोकन पर गोली चलाई। निशाना सही लगा। प्लास्टिक के टुकड़े हवा में बिखर गए।
वेन घर में दाखिल हुआ। वेन ड्रेसिंग रूम की ओर मुड़ा। जेनिस ने वहाँ से गुजरते हुए उसे चालू कर दिया।
नंगे पैर। एक डांस स्टेप। काले बाल, जिनमें एक सफेद लकीर है।

15
लास वेगास, 6 दिसंबर, 1963।
डलास उसे सताता रहता था। उसे जूनियर को मार डालना चाहिए था। जूनियर को उस अश्वेत व्यक्ति को मार डालना चाहिए था।
वेगास जगमगा रहा था – और मौत को धिक्कार है – “ऐसा होना चाहिए था,” यह बात समझ से परे थी। मनमोहक हवा। मनमोहक धूप। मनमोहक कैसिनो।
पीट स्ट्रिप पर चहलकदमी कर रहा था। पीट ध्यान भटकाने वाली चीजों की सूची बना रहा था।
ट्रॉपिकाना गोल्फ कोर्स। ढेरों कॉकटेल कार्ट। ड्राइव-इन रेस्टोरेंट। रोलर स्केट पर वेट्रेस। हर जगह पुश-अप ब्रा।
पीट ने दूसरी बार चक्कर लगाया। चारों ओर अफरा-तफरी मची हुई थी।
ननें सैंड्स होटल पहुँचती हैं। वे फ्रैंक सिनात्रा को देखती हैं। वे उन पर मोहित हो जाती हैं। वे सिनात्रा को परेशान करती हैं। वे उनके साइ डेवोर सूट को खराब कर देती हैं।
रेत के टीलों के पास झड़प:
दो पुलिसकर्मी दो लातिनियों को उठाते हैं। लातिनियों को बहुत खून बह रहा है। यह किसी गुंडागर्दी का मामला लग रहा है। जुआन ने रामोन की बहन के साथ संबंध बनाए थे। रामोन का इस पर पूरा अधिकार था। बार के पास चर्बी पर चाकू से वार किए गए।
खूबसूरत पहाड़। नियॉन साइनबोर्ड। जापानी पर्यटक हर दिशा में तस्वीरें खींच रहे हैं।
पीट ने तीसरी बार चक्कर लगाया। स्ट्रिप शो उबाऊ होता जा रहा था। पीट डलास के बारे में सोच रहा था।
उपयोगी बनो: ये एक पवित्र शब्द है। हॉवर्ड ह्यूजेस का ऑपरेशन सालों चलने वाला था। वार्ड ने यही कहा था। वार्ड ने कार्लोस से बात की थी।
कार्लोस सहमत हो गया था। कार्लोस ने कहा था कि पीट को वेगास में ड्रग्स बेचनी चाहिए—लेकिन—बाकी गॉडफादर्स को भी सहमत होना होगा। वार्ड बहुत चालाक था। आर्डेन के साथ उसकी कहानी बहुत भोली थी। वार्ड ने खुद को ही मुश्किल में डाल लिया – वो भी बहुत बुरे समय पर।
वार्ड वाशिंगटन और न्यू ऑरलियन्स गया था। जिमी एच. को उसकी ज़रूरत थी। कार्लोस ने फोन किया था। कार्लोस बाकी बचे मामलों को सुलझाना चाहता है। कार्लोस वार्ड की राय जानना चाहता है। कार्लोस वार्ड पर भरोसा करता है—लेकिन वार्ड उस नरसंहार से घृणा करता है।
आर्डेन ने हत्यारों के गिरोह को देखा। आर्डेन बेट्टी मैक को जानता था। आर्डेन हैंक के को जानता था। सबसे संभावित परिदृश्य: कार्लोस

उन्हें खत्म करना चाहता है। सबसे संभावित परिदृश्य: वार्ड को यह समाधान जल्दी और आसानी से मिल जाता है।
एक वायरस फैल रहा था। चलिए इसे क्षमादान का बुखार कहते हैं। चलिए इसे 'मैं किसी को नहीं मारता' वाली उदासी कहते हैं।
उसे जूनियर को मार देना चाहिए था। जूनियर को उस अश्वेत व्यक्ति को मार देना चाहिए था।
उसने जूनियर को कार्रवाई करते देखा था। वह पास की एक पहाड़ी की चोटी पर चढ़ गया था। उसे वह दृश्य देखने के लिए एकदम सही जगह मिल गई थी। जूनियर ने मेनार्ड मूर का गला काट दिया था। जूनियर ने उसकी खोपड़ी चीर दी थी। जूनियर ने लाश से गोलियां निकाल ली थीं। उसका चाकू फिसल गया। धार हड्डियों को कुतरती हुई आगे बढ़ी। उसने सचमुच एक नरसंहार किया था। बिना पलक झपकाए।
पीट ने जूनियर के बारे में जानकारी जुटाई थी। उसने तीन खुफिया एजेंसियों से संपर्क किया: लॉस एंजिल्स, न्यूयॉर्क और मियामी। उसके सूत्रों के अनुसार, जूनियर ने पहले ही उसके बारे में शोध कर लिया था। उसके परिचित जूनियर से नफरत करते थे। वे कहते थे कि वेन सीनियर एक सख्त आदमी था। वे कहते थे कि वेन जूनियर एक मसखरा था।
जूनियर ने अपनी करुणा पीट को दे दी थी। जूनियर ने डर्फी की जान बख्श दी थी। जूनियर ने गलत चुनाव किया था। उस काले आदमी में ड्रग डीलर के सारे लक्षण थे। उस काले आदमी में संदेशवाहक कबूतर के सारे लक्षण थे। वह काला आदमी शायद यहाँ वापस आ सकता है।
पीट इधर-उधर घूम रहा था। होटलों के लाउंज में आकर्षणों के विज्ञापन लगे हुए थे। पीट ने पोस्टरों को ध्यान से देखा। पीट को जल्द ही यह व्यवस्था समझ आ गई।
कलाकारों की दो श्रेणियां। मशहूर हस्तियां। गुमनाम। डिक कॉन्टिनो/आर्ट और डॉटी डोड/द गर्लज़ापोपिन रिव्यू। हैंक हेनरी/द वैगाबॉन्ड्स/फ्रेडी बेल एंड द बेलबॉयज़। द पर्शियन रूम/द स्काई रूम/द टॉप ओ' द स्ट्रिप।
जैक जाइव शेफर/ग्रेग ब्लैंडो/जोडी और लेस मिसफिट्स। द डोम ऑफ द सी/द सुल्तान्स रूम/द रम्पस रूम।
शौचालय। कालीन। आलीशान लाउंज।
बार्ब के लिए कोई काम ढूंढो। उसके लिए गैर-धार्मिक संघ वाले संगीतकारों का एक बैंड ढूंढो। स्कॉटी एंड द स्कैंडल्स। द मैरी प्रैंकस्टर्स - एक निश्चित शुल्क और एक निश्चित प्रतिशत।
पीट ने सैंड्स पार्किंग लॉट में गाड़ी खड़ी की। पीट ने कई कैसीनो देखे – थंडरबर्ड, द रिवेरा और द डेजर्ट इन। वह ऐसे समय पहुँचा जब भीड़ कम थी। शोरगुल और भी ज़्यादा साफ़ नज़र आ रहा था।

वह ब्लैकजैक खेल रहा था। वह अवलोकन कर रहा था।
एक सुपरवाइजर ने एक धोखेबाज को पीटा। उस आदमी ने अपनी हथकड़ी से ताश के पत्ते निकाले। उसने ताश के पत्ते निकालने वाला कृत्रिम अंग पहन रखा था।
उसने जॉनी रोसेली को देखा। उन्होंने इधर-उधर की बातें कीं। उन्होंने ह्यूजेस प्रोजेक्ट पर चर्चा की। जॉनी ने वार्ड लिटेल की खूब तारीफ की – पीट को इसमें छिपे खतरे का आभास हो गया।
वार्ड हमारी परियोजनाओं के लिए बेहद महत्वपूर्ण है। आप नहीं हैं। आप तो बस एक गुर्गा हैं।
जॉनी ने अलविदा कहा। दो वेश्याएं आसपास मंडरा रही थीं। ऐसा लग रहा था जैसे वहां तीन लोगों का यौन संबंध होने वाला है।
पीट ने विदा ली। पीट सैंड्स की ओर गया। ड्यून्स की ओर। फ्लेमिंगो की ओर। पीट को मंद रोशनी और मोटे कालीन बहुत अच्छे लगे।
उसके पैरों के नीचे से चिंगारियां निकलीं। उसके मोजे चटकने लगे।
वह बार में गया। उसने स्पार्कलिंग वॉटर पिया। उसने बारटेंडरों को काम करते देखा। उसने अपनी गहरी नज़र को और तेज़ किया। वेश्याएं उससे दूर भागती रहीं। छह फुट चार इंच लंबा, 220 पाउंड वज़न: उसमें एक तगड़े पुलिसवाले के सारे गुण थे।
यह क्या है?
एक बारटेंडर कॉकटेल ग्लास में छह गोलियां डालता है - एक वेट्रेस उसे वापस ले जाती है।
उसने बारटेंडर को घेर लिया। उसने उसे अनाज के डिब्बे में मिला एक खिलौना बैज दिखाया। उसने भारी, कर्कश आवाज़ में बात की। बारटेंडर हँस पड़ा। उसके बेटे के पास भी वही बैज था। उसका बेटा राइस क्रिस्पीज़ खाता था।
यह आदमी बड़े ही सभ्य स्वभाव का था। पीट ने उसे एक ड्रिंक पिलाई। बारटेंडर ने लास वेगास में ड्रग्स की स्थिति का सार बता दिया। हेरोइन, मारिजुआना, कोकीन: प्रतिबंधित। पुलिस ने कानून लागू किया।
गैंगस्टरों ने इस सुनहरे नियम का पालन करवाया: "वेगास में कोकीन नहीं।"
उन्होंने ड्रग डीलरों को प्रताड़ित किया। उन्होंने उनकी हत्या कर दी। स्थानीय नशेड़ी अपना नशा पूरा करने के लिए लॉस एंजिल्स जाते थे। वे हेरोइन के मुख्य मार्ग पर इधर-उधर घूमते रहते थे।
गोलियां स्वीकार्य थीं: लाल शैतान (सेकोबार्बिटल कैप्सूल), पीली जैकेट (फेनोबार्बिटल कैप्सूल), एम्फ़ेटामाइन। बिना सिरिंज के तरल मेथाड्रिन के लिए भी यही नियम लागू होता है। इसे पी लें। इंजेक्शन न लगाएं। सिरिंज से डरने वाले पुलिसकर्मियों से सावधान रहें।

पुलिस ने गोलियों को मंज़ूरी दी थी। दो नारकोटिक्स स्क्वाड - शेरिफ़ विभाग और लास वेगास पुलिस विभाग। आपूर्ति सुनियोजित थी। गोलियां तिजुआना से लॉस एंजिल्स भेजी जाती थीं। फिर लॉस एंजिल्स से लास वेगास। स्थानीय नीम-हकीमों ने पर्चे लिखे। उन्होंने बारटेंडरों और टैक्सी ड्राइवरों को गोलियां मुहैया कराईं। उन्होंने पूरे शहर में नशेड़ियों को गोलियां पहुंचाईं।
वेगास-ओएस्ट के सांवले रंग के निवासी हेरोइन के इंजेक्शन लगाने का सपना देखते थे। यह तीव्र इच्छा उन्हें अंदर ही अंदर खा रही थी। वेगास में सफेद पदार्थ (नशीली दवा) के निषेध के सुनहरे नियम ने उन्हें हमेशा के लिए परेशान कर दिया था। इसने उन्हें निरंतर हताश रखा।
पीट चलता रहा। पीट पर्शियन रूम में पहुँचा। पीट ने डिक कॉन्टिनो को रिहर्सल करते देखा। वह डिक को जानता था। डिक सैम जी के लिए अकॉर्डियन पियानो बजाता था। डिक पर शिकागो कार्टेल का कर्ज़ था। गॉडफादर्स उसकी कमाई पर कब्ज़ा रखते थे। गॉडफादर्स ही उसके खाने का बिल भरते थे। गॉडफादर्स ही उसका किराया देते थे और उसके बच्चों के कपड़े खरीदते थे।
डिक ने उसे अपनी तमाम बदकिस्मती के बारे में बताया—ढेरों बदकिस्मती — और साथ सोने के लिए एक भी लड़की न मिलने के बारे में। पीट ने उसे सौ- सौ डॉलर के नोट थमा दिए। डिक ने वेगास के होटलों में काम करने वाले कलाकारों के लिए उस स्थिति का विस्तृत वर्णन किया।
डेट्रॉइट के माफिया सरगनाओं का यूनियन पर नियंत्रण था। मैनेजर रिश्वत लेता था। वह सबसे खूबसूरत महिलाओं को अपने यहाँ काम पर रख लेता था। वह उन्हें वेश्यावृत्ति के लिए भेज देता था। वे लेक मीड की नावों पर काम करती थीं।
होटल के लाउंजों में, संगीत हॉल के कलाकारों को असंभव दिनचर्या का सामना करना पड़ता था। उन्हें केवल नाश्ता ही मिलता था। काम जारी रखने के लिए, उनके पास डेक्सेड्रिन और पैनकेक के अलावा कुछ नहीं था। पीट कहीं और चला गया। पीट ने लुई प्राइमा को रिहर्सल करते देखा। एक बूढ़ा चिड़चिड़ा आदमी आया और उसे परेशान करने लगा।
पूर्वज अज्ञात कलाकारों को काम पर रखता था। पूर्वज लड़कियों को ओरल सेक्स करने पर लाड़-प्यार करता था। पूर्वज उन्हें बताता था कि किन लोगों से दूर रहना है।
काले दलाल। "टैलेंट स्काउट"। खुद को "प्रोड्यूसर" कहने वाले मसखरे।
पोर्न पत्रिकाओं वाले लोग। बिना किसी स्थायी पते वाले मसखरे।
पीट ने उसे धन्यवाद दिया। बूढ़ा आदमी शेखी बघार रहा था। वह अपने सुनहरे दिनों को याद कर रहा था, जब वह दलाल हुआ करता था - पश्चिम का सबसे बड़ा दलाल - मैंने जेएफके को लड़कियाँ मुहैया कराई थीं।

पीट ने सौ-सौ डॉलर के तीन नोट तोड़े। उसने उन्हें पैंसठ-पचपन डॉलर के नोटों से बदल लिया।
उसने एक नोटबुक उठाई। उसने अपना नंबर साठ बार कॉपी किया। वह एक शराब की दुकान पर गया। उसने साठ बोतलें शराब खरीदीं। उसने अपना डंडा लिया और वेगास-ओएस्ट के लिए निकल पड़ा।
वह मोहल्ले में धीरे-धीरे चल रहा था। उसके पास लाठी थी। उसके हाथ में स्वचालित पिस्तौल थी। उसने देखा:
कच्ची सड़कें। कच्चे आंगन। खाली ज़मीनें। ढेरों लकड़ी के किले। तारकोल की छतों और ईंटों की दीवारों वाली झोपड़ियाँ। कई गिरजाघर। एक मस्जिद। "अल्लाह महान है!" के नारे लिखे बोर्ड। ऐसे बोर्ड जहाँ "अल्लाह" की जगह "यीशु" लिखा है।
सड़क किनारे सामान बेचना। गहरे रंग के लोग 200 लीटर के धातु के बैरल में भुना हुआ मांस पका रहे हैं।
वाइल्ड गूज़ बार। कॉलोनी क्लब। शुगर हिल लाउंज। सड़कों पर अक्षर खुदे हुए हैं या उनका नाम राष्ट्रपतियों के नाम पर रखा गया है। हर कोने पर खस्ताहाल कारें खड़ी हैं। और उसी तरह के अपार्टमेंट भी हैं। जोड़ों के लिए शेवरलेट। अकेले व्यक्तियों के लिए लिंकन। बड़े परिवारों के लिए फोर्ड।
पीट बहुत धीरे गाड़ी चला रहा था। शोर मचाने वाले बच्चे उसे परेशान कर रहे थे। वे उसे तिरस्कार भरी निगाहों से देख रहे थे। उन्होंने अपनी बीयर की कैनें उसकी कार के बंपर पर फेंकीं। कैनें खड़खड़ाहट की आवाज़ के साथ उछलीं।
वह एक बैरल बारबेक्यू के पास रुका। एक मिश्रित नस्ल का आदमी ग्रिल्ड सॉसेज बेच रहा था। ग्राहकों की एक लंबी कतार अपनी बारी का इंतजार कर रही थी। उन्होंने पीट को देखा। वे हँसे। उन्होंने तिरस्कार भरी मुस्कान दिखाई।
पीट मुस्कुराया। पीट ने झुककर अभिवादन किया। पीट ने उनके लंच का बिल चुकाया।
उसने मिश्रित नस्ल के व्यक्ति को पचास डॉलर की टिप दी। उसने अपनी अवैध शराब की बोतलें और पाँच-पाँच डॉलर के नोट बाँट दिए। उसने अपना फ़ोन नंबर भी दे दिया।
सन्नाटा छा गया। सन्नाटा गहराता चला गया। सन्नाटा टूटने में बहुत लंबा समय लगा।
तुम्हें क्या चाहिए, भाई?
पिताजी, आप क्या चाहते हैं?
पीट ने अपने सवाल पूछे।

कौन ड्रग्स बेच रहा है? किसने वेंडेल डर्फी को देखा है? कौन वेगास में कोकीन के खिलाफ नियम तोड़ने को तैयार है? विस्मयबोधक स्वर फूट पड़े, एक के बाद एक। बोलचाल और तकनीकी भाषा में दी गई जानकारी सोने के बराबर थी।
कुछ वेटर रेड डेविल्स बेचते हैं। वो ड्यून्स में काम करते हैं। उन मोनार्क टैक्सियों को ज़रूर देखो। वो लोग रेड डेविल्स और एम्फ़ेटामाइन बेचते हैं। मोनार्क के सारे लोग भाई हैं। वो वेस्ट वेगास में काम करते हैं। वो उन जगहों पर भी जाते हैं जहाँ दूसरी टैक्सियाँ नहीं जातीं।
कर्टिस और लेरॉय से मिलो – उनकी योजना है – वे कोकीन बेचना चाहते हैं।
ये लोग बेहद घटिया हैं। ये कहते हैं: नियमों का कोई महत्व नहीं। ये कहते हैं: उन इटालियन कमीनों को भाड़ में जाने दो।
और भी चीख-पुकार मच गई। और भी तकनीकी शब्द और बोलचाल की भाषा का प्रयोग होने लगा। पीट ने अपनी आवाज़ बुलंद की। पीट ने अपना करिश्मा दिखाया। पीट ने शांति बहाल की।
उसने मिश्रित नस्ल वाले लड़के को वाइल्ड गूज को फोन करने को कहा।
उसने बाकी लड़कों को उसे फोन करने को कहा।
अगर आपको वेंडेल डर्फ़ी दिखे। अगर कर्टिस और लेरॉय कोकीन का धंधा कर रहे हों।
उन्होंने बड़े इनाम का वादा किया। उन्हें खड़े होकर तालियाँ मिलीं।
वाह, क्या बात है!
वह अपनी कार लेकर गूज़ पब की ओर चल पड़ा। कुछ अश्वेत पुरुष हल्के कदमों से उसके पीछे-पीछे चल रहे थे। वे मौज-मस्ती करते हुए शराब की बोतलें लहरा रहे थे।
द गूज़ खचाखच भरा हुआ था। पीट ने अपना प्रदर्शन फिर से शुरू किया। तंदुरुस्त दर्शकों ने उसका ज़ोरदार स्वागत किया। पीट ने तकनीकी शब्दावली और बोलचाल की भाषा को समझाया।
कर्टिस और लेरॉय के बारे में एक भी सुराग नहीं। वेन्डेल डी. वेन्डेल-द-वोयू के बारे में अफवाहें—उसकी बदनामी से भी बदतर। एक बलात्कारी। एक कमीना। एक सड़ा हुआ बदमाश। एक संदेशवाहक कबूतर—वेगास में पैदा हुआ, वेगास में पला-बढ़ा। वेगास की चकाचौंध की ओर खिंचा चला जाने वाला एक पतंगा।
चीख-पुकार एक-दूसरे में दब गई। अश्वेतों ने आग में घी डाला। एक अश्वेत व्यक्ति ने वेन टेड्रो सीनियर को कीचड़ में घसीटा।
सीनियर, जो अटारी का सरगना था, ने उसे ठग लिया था। सीनियर ने उसके साथ धोखा किया था। सीनियर ने उसका किराया बढ़ा दिया था। शोरगुल असहनीय

हो गया था। पीट को सिरदर्द होने लगा। पीट ने सूअर की खाल और स्कॉच टेप से उसे ठीक किया।
सीनियर के खिलाफ की गई उस तीखी आलोचना से उसे एक विचार आया—सारी बेतुकी बातों के बीच एक महत्वपूर्ण जानकारी। जूनियर खुफिया विभाग में काम करता था। जूनियर के पास गेमिंग कंट्रोल बोर्ड की फाइलों तक पहुंच थी।
वह अश्वेत व्यक्ति उग्र होता जा रहा था। वह व्यक्ति सीनियर के खिलाफ जमकर भड़ास निकाल रहा था।
वह अश्वेत व्यक्ति अन्य अश्वेत व्यक्तियों को भड़का रहा था। वे अश्वेत कार्यक्रम का ज़ोर-शोर से प्रचार कर रहे थे।
नस्लीय भेदभाव का नाश हो! आइए नागरिक अधिकारों के लिए लड़ें। आवास के अधिकार के लिए लड़ें। मार्टिन लूथर किंग अमर रहें!
माहौल तनावपूर्ण होता जा रहा था। चारों ओर लिंचिंग का डर छाया हुआ था; पीट को कुछ घृणा भरी निगाहों का सामना करना पड़ा।
हम ही मालिक हैं! तुम एक घिनौने श्वेत लालची हो!
पीट बाहर निकलने की ओर भागा। रास्ते में उसे कई बार कोहनी के धक्के लगे।
वह खुद को फुटपाथ पर पाया। एक लड़का उसकी कार के पास पहरा दे रहा था।
उसने उसे कुछ सलाह दी। उसने इंजन स्टार्ट किया। उसी समय एक शेवरले कार भी वहां से निकल गई।
पीट ने गौर किया। पीट ने अपने रियरव्यू मिरर में देखा। पीट ने ड्राइवर को गौर से देखा।
युवा। गोरा। पुलिसवाले जैसी हेयरकट।
पीट बेतरतीब ढंग से गाड़ी चला रहा था। पीट ने स्टॉप साइन को अनदेखा कर दिया। शेवरले अभी भी उसका पीछा कर रही थी। वे वेगास पहुँच गए। पीट एक लाल बत्ती पर रुका। पीट ने हैंडब्रेक लगा दी।
शेवरले कार खड़ी थी। पीट उसके पास पहुँचा। पीट ने अपनी बेल्ट से बंधी लाठी घुमाई। युवा पुलिसकर्मी ने बेपरवाही का भाव अपनाया। वह अपनी उंगलियों के बीच एक कैसीनो चिप घुमा रहा था।
पीट ने कार के अंदर हाथ डाला। पीट ने टोकन निकाल लिया। युवा पुलिसकर्मी ने मुश्किल से अपनी घबराहट को काबू किया।
लैंड ओ'गोल्ड से एक लाल टोकन - बीस डॉलर। धत् तेरे की... वेन सीनियर का कसीनो।
पीट भड़क गया। पीट फिट:
— सार्जेंट टेड्रो को कहो कि वह मुझे फोन करे।

16
वाशिंगटन, डी.सी., 9 दिसम्बर, 1963।
जाली दस्तावेजों का निर्माण - पुराने प्रपत्र और स्याही के धब्बे। लिटेल काम कर रहा था। उसकी रसोई की मेज चरमरा रही थी। उसे कागजी कार्रवाई और मेकअप की कला की पूरी जानकारी थी। एफबीआई ने उसे यह सब सिखाया था।
उसने जन्म प्रमाण पत्र पर स्याही लगाई। उसने उसे बिजली के गर्म तवे पर गर्म किया। उसने बॉलपॉइंट पेन की नलियों को चीरकर खोला और स्याही निकालने के लिए उन्हें खोल दिया।
पूर्व में आर्डेन स्मिथ/कोट्स – अब, नई जेन वर्जीनिया फेंट्रेस। अपार्टमेंट में गर्मी थी। इससे फॉर्म जल्दी सूख गए। लिटेल ने एक सरकारी मुहर पर स्याही फैलाई। उसने इसे डलास पुलिस स्टेशन से चुराया था।
आर्डेन दक्षिण से था। आर्डेन का लहजा दक्षिणी था। अलाबामा में ड्राइविंग लाइसेंस को लेकर ज्यादा सख्ती नहीं थी। आवेदक एक शुल्क जमा करते थे। वे अपना जन्म प्रमाण पत्र भेजते थे। उन्हें एक प्रश्नावली मिलती थी।
उन्होंने फॉर्म भरा। उन्होंने उसे वापस भेज दिया। साथ में एक फोटो भी। उन्हें डाक से ही अपना परमिट मिल गया।
लिटेल आठ दिन पहले अलबामा के लिए उड़ान भर चुका था।
उन्होंने नागरिक पंजीकरण अभिलेखों की जाँच की थी। जेन फेंट्रेस: जन्म स्थान: बर्मिंघम। जन्म तिथि: 4/9/1926। मृत्यु तिथि: 1/8/1928। वह बेसेमर तक गाड़ी चलाकर गया। उसने वहाँ एक अपार्टमेंट किराए पर लिया। उसने डाकपेटी पर "जेन फेंट्रेस" लिखा। बेसेमर से बर्मिंघम की दूरी पैंतीस किलोमीटर है।
लिटेल ने अपना पेन बदला। लिटेल ने कागज की एक नई शीट बिछाई। उसने स्याही से ऊर्ध्वाधर रेखाएँ खींचीं।
आर्डेन एक लेखाकार थीं। आर्डेन को डिग्री की आवश्यकता थी। आर्डेन ने मिसिसिपी के डे काल्ब में पढ़ाई की थी। उन्हें पदोन्नति मिलेगी - 1949 में ट्यूलेन विश्वविद्यालय से। उन्हें लेखांकन में स्नातक की डिग्री प्रदान की जाएगी।
उन्हें न्यू ऑरलियन्स जाना था। वे ट्यूलेन की यात्रा कर सकते थे। वहाँ वे पुरानी निर्देशिकाएँ देख सकते थे। वे उस जगह का जायज़ा ले सकते थे। वे छात्र प्रमाण पत्र में हेराफेरी कर सकते थे। वे श्री हूवर से मदद मांग सकते थे। स्थानीय एजेंट ट्यूलेन को जानते थे।
उनमें से कोई एक दस्तावेज़ को अभिलेखागार में जोड़ सकता था।

उसकी एक आँख हल्के भूरे रंग की थी। उसकी एक आँख भूरी थी। उसका बायाँ स्तन दाहिने स्तन से छोटा था। उसने उसके लिए एक कश्मीरी स्वेटर खरीदा था। वह स्वेटर उसके सीने से एक तरफ से ही चिपका हुआ था।
जिमी हॉफ़ा ने कहा:
क्या मुझे जेल जाना पड़ेगा? इस घिनौनी डकैती के बाद जो हमने अभी-अभी अंजाम दी है?
लिटेल ने चुप रहने का इशारा किया! होफा चुप हो गया। लिटेल ने पूरे कमरे की छानबीन की। उसने लैंपों की जाँच की। उसने कालीन उठाया। उसने मेज के नीचे देखा।
वार्ड, तुम बहुत ज्यादा शंकालु हो। मेरे ऑफिस के बाहर चौबीसों घंटे एक बॉडीगार्ड तैनात रहता है।
लिटेल ने खिड़की की जांच की। खिड़कियों से जुड़े माइक्रोफोन मौजूद थे। सक्शन कप वाले माउंट।
वार्ड, भगवान के लिए…
कोई सपोर्ट नहीं। कोई सक्शन कप नहीं।
होफा ने अपने पैर फैलाए। होफा ने जम्हाई ली। होफा ने अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुकाई और अपने पैर डेस्क पर रख दिए।
लिटेल किनारे पर बैठ गया।
— आप पर आरोप लगने की पूरी संभावना है। अपील की सुनवाई में कम से कम आपको जीत तो मिलेगी…
वो कमीना बॉबी फ-लाइक-फैगट...
लेकिन जूरी को रिश्वत देना संघीय दिशानिर्देशों के तहत दंडनीय अपराध नहीं है, जिसका अर्थ है कि हम विवेकाधीन निर्णय की ओर बढ़ रहे हैं, जो कि...
— … इसका मतलब है कि बॉबी एफ-एस-शिट कैनेडी जीतने वाला है, और जेम्स आर-एस-रिडिकुलस हॉफ़ा को पांच या छह साल के लिए जेल में डाल दिया जाएगा।
लिटेल मुस्कुराई।
— जी हाँ, मेरा यही विश्लेषण है।
होफा अपनी नाक का इलाज करता है।
— यह मेरे लिए काफी नहीं है। "यह मेरा विश्लेषण है," मेरे लिए एक खरगोश की पाद के बराबर भी विश्लेषण नहीं है।
लिटेल ने अपने पैर क्रॉस कर लिए।
“अपील करने पर आप दो-तीन साल की जेल से बच जाएँगे। मैं पेंशन फंड को वैध बनाने, उसे विदेशी स्रोतों के ज़रिए ट्रांसफर और मनी लॉन्ड्रिंग करने की एक लंबी रणनीति बना रहा हूँ। और जब तक आप जेल से बाहर आएँगे, यह रणनीति पूरी तरह से लागू हो जाएगी। अगले महीने वेगास में मुख्य

सरगनाओं से मेरी इस बारे में चर्चा करने के लिए एक बैठक है। आपको अंदाज़ा भी नहीं है कि यह ऑपरेशन कितना महत्वपूर्ण साबित हो सकता है।”
होफा अपने दांतों का इलाज करता है।
और इस बीच, आखिर क्या करें?
— इस बीच, हमें बॉबी द्वारा गठित अन्य ग्रैंड जूरी के बारे में चिंता करने की जरूरत है।
होफा एक मक्खी है।
वो कमीना कहीं का। हमने उसे बर्बाद करने के लिए इतना कुछ किया... हमें यह जानना जरूरी है कि बॉबी इस हमले के बारे में क्या सोचता है।
श्री हूवर भी यह जानना चाहेंगे।
होफा ने अपने कान साफ किए। लिटेल के सामने होफा ने एक बड़ा तमाशा किया। उसने किनारों को खुरचा। उसने एक पेन अंदर डाला। वह बिल्कुल पीछे तक गया। वह कान के अंदर के मार्ग में जमा मैल की जांच कर रहा था।
— कार्लोस का न्याय मंत्रालय में अपना एक आदमी है।
न्यू ऑरलियन्स में बहुत गर्मी थी। हवा उमस भरी हुई थी – गंध और नमी से लबालब।
कार्लोस का एक मोटल था - बारह कमरे और एक दफ्तर। कार्लोस लोगों को इंतज़ार करवाता था।
लिटेल इंतज़ार करता रहा। दफ्तर में चिकोरी और कीटनाशक की बदबू आ रही थी। कार्लोस ने एक बोतल सबके सामने ही छोड़ दी थी। हेनेसी एक्सओ।
कार्लोस को लिटेल की शराब पचाने की क्षमता पर शक था।
विमान से उतरते ही लिटेल टुलैन विश्वविद्यालय गए। उन्होंने पुरानी निर्देशिकाओं का अध्ययन किया। उन्होंने छात्रवृत्ति प्राप्त करने वाले पूर्व सैनिकों के लिए पाठ्यक्रमों की एक सूची तैयार की। उन्होंने श्री हूवर को फोन किया था। उन्होंने उनसे एक अनुरोध किया था। श्री हूवर मान गए। जी हाँ, ठीक है – मैं आपका दस्तावेज़ अभिलेखागार में जोड़ दूँगा।
एयर कंडीशनर खराब हो गया। लिटेल ने अपनी जैकेट उतार दी। लिटेल ने अपनी टाई भी उतार दी। कार्लोस अंदर आया। कार्लोस ने दीवार पर लगे एयर कंडीशनर पर एक थप्पड़ मारा। ठंडी हवा फिर से तेज़ चलने लगी।
— वार्ड, आप कैसे हैं?
लिटेल ने अपनी अंगूठी को चूमा।
— शाबाश, स्वामी जी।
कार्लोस डेस्क पर बैठ गया।
— तुम्हें ये सब बकवास पसंद है, और तुम तो इटालियन भी नहीं हो।

— मैं पादरी बनने ही वाला था, श्री मार्सेलो। मैं आपका धर्मोपदेशक बन सकता था।
कार्लोस ने बोतल का ढक्कन हटा दिया।
मेरे लिए आखिरी वाक्य का अनुवाद कर दीजिए। आप मुझसे बेहतर इतालवी बोलते हैं।
लिटेल मुस्कुराई।
मैं तुम्हारा धर्मोपदेशक बन सकता था।
कार्लोस ने अपने लिए दो उंगली भर कॉन्यैक डाली।
— तुम बेरोजगार हो जाओगे। मैं कभी ऐसा कुछ नहीं करता जिससे भगवान नाराज हों।
लिटेल मुस्कुराया। कार्लोस ने उसे बोतल थमा दी। लिटेल ने सिर हिलाया।
कार्लोस ने सिगार जलाया।
- इसलिए?
बिल्कुल मूड में हूँ।
हमें चिंता करने की कोई बात नहीं है। यह आयोग एक दिखावा है, और मैंने ही तथ्यों का वह विवरण तैयार किया है जिसके आधार पर यह आयोग काम करेगा। सब कुछ वैसा ही हुआ जैसा मैंने उम्मीद की थी।
कुछ बेवकूफी भरी बातों को छोड़कर।
— गाइ बैनिस्टर की गलती है। इसमें न तो पीट की गलती है और न ही मेरी।
कार्लोस ने कंधे उचका दिए।
— कुल मिलाकर, गाय एक सक्षम व्यक्ति है।
मैं ऐसा नहीं कहूंगा।
— बिलकुल नहीं। आप चाहते थे कि आपकी टीम काम करे।
बिल्कुल मूड में हूँ।
मैं इस मुद्दे पर बहस नहीं करना चाहता।
बिल्कुल! आप जैसे वकील से ऐसी बात सुनना मुझे आश्चर्य की बात होगी।
एयर कंडीशनर बंद हो गया। कार्लोस ने उसे थपथपाया। ठंडी हवा फिर से निकलने लगी।
अक्षरशः:
— बैठक 4 तारीख को निर्धारित है।
कार्लोस भड़क उठता है।
— मोई डलिट्ज़ इसे "शिखर सम्मेलन" कहते हैं।
— यह शब्द उपयुक्त है। खासकर अगर पीट के ऑपरेशन के लिए अभी भी आपका वोट मौजूद है।
— पीट का संभावित ऑपरेशन? जी हाँ, बिल्कुल।
आप बहुत आशावादी नहीं लग रहे हैं।

कार्लोस ने अपनी राख नीचे झाड़ दी।
नशीले पदार्थों की बिक्री आसान नहीं है। कोई भी वेगास को कूड़े का ढेर नहीं बनाना चाहता।
वेगास पहले से ही एक कचरागाह बन चुका है।
नहीं, श्रीमान जो लगभग पुजारी बन गए थे, यही आपका प्रायश्चित है। यही वो कर्ज है जिसे आपको चुकाना होगा, और इस कर्ज के बिना आप अपने दोस्त केम्पर बॉयड के साथ कचरे के ढेर में पड़े होते।
लिटेल को खांसी आ गई। धुएं की बदबू बहुत खराब थी। एयर कंडीशनर उसे चारों ओर घुमा रहा था।
कार्लोस ने कहा:
- इसलिए?
— तो, मेरे पास पेंशन फंड के लेखा-जोखा के लिए एक योजना है। यह एक दीर्घकालिक योजना है, लेकिन यह सीधे तौर पर श्री ह्यूजेस के लिए आपकी योजनाओं से जुड़ी है।
— आपका मतलब हमारे प्रोजेक्ट्स से है।
बिल्कुल मूड में हूँ।
— जी हाँ, “हमारी” परियोजनाएँ।
कार्लोस ने कंधे उचकाए - चलो विषय बदलते हैं। कार्लोस ने एक फाइल ऊपर उठाई।
जिमी ने मुझे बताया कि आपको एक ऐसे व्यक्ति की जरूरत है जो बॉबी के करीबी हो।
लिटेल ने दस्तावेज़ लिया। लिटेल ने पहले पृष्ठ को स्कैन किया - जिसमें श्रेवेपोर्ट पुलिस की गिरफ्तारी रिपोर्ट और एक टिप्पणी नोट शामिल था।
12 अगस्त, 1954: डग एवर्सॉल घर जा रहा था। डग एवर्सॉल ने तीन बच्चों को अपनी गाड़ी से कुचल दिया। वह नशे में था। बच्चों की मौत हो गई।
जिला अटॉर्नी, जो डग का दोस्त था, ने मामले को दबा दिया।
अपने दोस्त कार्लोस मार्सेलो पर एहसान करने के लिए।
डग एवर्सॉल एक वकील हैं। डग एवर्सॉल न्याय विभाग में काम करते हैं।
बॉबी को डग पसंद हैं। बॉबी को नहीं पता कि डग ने बच्चों की हत्या की है।
कार्लोस ने कहा:
डग के साथ आपकी अच्छी बनेगी। उसने भी आपकी तरह शराब पीना छोड़ दिया है।
लिटेल ने अपना नैपकिन उठाया और खड़ा हो गया। कार्लोस ने कहा:
— अभी तुरंत नहीं।

धुआँ घना था। उसने शराब की गंध को भी दबा दिया। लिटेल के मुँह से मानो लार टपक रही थी।
वार्ड, हमें कुछ मामलों को सुलझाना है। मुझे रूबी की चिंता है, और मुझे लगता है कि हमें उसे एक संदेश भेजना चाहिए।
लिटेल, खाँसी। हम यहाँ हैं…
— गाय कहता है कि तुम्हें समस्या पता है। तुम्हें पता है, जैक ज़ैंगेट्टी के मोटल में जो गड़बड़ हुई थी।
अब कड़ाके की ठंड पड़ रही है – ड्राई आइस की भाप।
— मुझे समस्या पता है, हाँ। मुझे पता है कि गाय तुमसे क्या करवाना चाहता है, और मैं इसके खिलाफ हूँ। यह व्यर्थ है, यह बहुत स्पष्ट है, और यह रूबी की गिरफ्तारी के बहुत करीब है।
कार्लोस ने अपना सिर हिलाया।
— उन्हें गायब होना होगा। पीट से कहो कि वह इसका ख्याल रखे।
चक्कर आना – भारहीनता का अहसास होना।
ये सब बैनिस्टर की गलती है। उसी ने उन्हें छिपने की जगह भेजा था। उसी ने टिप्पीट और ओसवाल्ड के बीच का ऑपरेशन बिगाड़ा था। वही शराबी है जो दुनिया के हर कट्टरपंथी के सामने अपने कारनामों का बखान करेगा।
कार्लोस ने अपना सिर हिलाया। कार्लोस ने चार उंगलियां लहराईं।
ज़ैंगेट्टी, हैंक किलियम, आर्डेन नाम का वो चूहा और बेट्टी मैकडॉनल्ड। पीट को बता देना कि मैं ज़्यादा देर इंतज़ार नहीं करने वाला।

17
लास वेगास, 13 दिसंबर, 1963।
डलास के अखबार ने पृष्ठ 6 पर इस बारे में खबर छापी - "लापता पुलिस अधिकारी के मामले में कोई सुराग नहीं मिला है।"
वेन टिप-टॉप स्थित सिल्स में ठहर चुका था। वेन खिड़की के पास एक छोटे से कमरे में बैठा था। उसने अपनी पिस्तौल पकड़ी हुई थी, सेफ्टी लॉक लगा हुआ था, और अखबार से खुद को ढका हुआ था।
अखबार मेयनार्ड मूर की जमकर तारीफ करता था। उसने जैक रूबी की तुलना में मूर के बारे में ज्यादा लिखा। "हत्यारे के जल्लाद के लिए प्रशंसा पत्र।" "उसके वरिष्ठ अधिकारी ने लापता अधिकारी की प्रशंसा की।" "रहस्यमय गुमशुदगी के मामले में एक अश्वेत व्यक्ति की तलाश है।"
वेन ने हिसाब लगाया। अठारह दिन बीत चुके थे। वॉरेन आयोग। "अकेला बंदूकधारी।" कोई खबर न होना ही अच्छी खबर है।
वह लगातार डलास के बारे में सोचता रहता था। वह खाना छोड़ता रहता था। वह हर छह सेकंड में पेशाब करता रहता था।
पीट अंदर आया। पीट समय का पाबंद था। उसने वेन को देखा। वह बैठ गया। वह मुस्कुराया।
उसने देखा कि वेन की गोद में क्या रखा है। उसने अखबार देखा। उसने उस पर एक नज़र डाली और वेन को चिढ़ाया।
उसने कहा:
— ऐसा मत करो, प्लीज़!
वेन ने अपनी बंदूक को म्यान में रखा। वेन ने यह गलत तरीके से किया।
वेन ने अपनी बंदूक से मेज पर वार किया। एक वेट्रेस ने यह देख लिया।
वेन शर्म से लाल हो गया। पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं।
मैंने आपको सफाई करते देखा। आपने अच्छा काम किया, लेकिन मुझे अच्छा लगता अगर आप अश्वेत व्यक्ति के बारे में थोड़ा और सोचते।
वेन को अपने मूत्राशय में दबाव बढ़ता हुआ महसूस हुआ। वेन ने अपनी जांघों को कसकर एक साथ दबा लिया।
— आप स्टारडस्ट में मुफ्त में रह रहे हैं। इसका मतलब है कि शिकागो के गुंडे ही आपको यहाँ लाए हैं।
- जारी रखना।
— तुम्हें लगता है कि उस यादगार सप्ताहांत के लिए मैं तुम्हारा ऋणी हूँ?
पीट के अंगूठे चटक गए।

— मैं गेमिंग डायरेक्टोरेट से संबंधित आपकी फाइलें देखना चाहता हूं।
वेन, यह:
— नहीं।
पीट ने एक कांटा उठाया। उसने उसे अपनी उंगलियों के बीच घुमाया। फिर उसे दबाकर बीच से मोड़ दिया। वेट्रेस ने उसे देख लिया। वेट्रेस डर गई।
वो "ऊह!" चिल्लाई। उसने अपनी ट्रे गिरा दी। उसने शोर मचाया।
मैं तुम्हारे सिर के ऊपर से कूद सकता हूँ। मैंने सुना है बडी फ्रिट्श एक अच्छा आदमी है।
वेन ने खिड़की से बाहर देखा। वेन ने दो कारों के बीच टक्कर देखी। पीट, इसे देखो:
— वो बम्पर चूसने वाले कमीने। मैंने हमेशा कहा था कि वो लोग… "मैंने फाइलों को सुरक्षित कर लिया है, और उनकी कोई कार्बन कॉपी नहीं है। जोखिम को कम करने के लिए यह एक पुरानी सावधानी है। अगर तुम बडी को ढूंढने जाओगे, तो मैं अपने पिता को इसमें शामिल कर लूंगा। बडी उनसे डरता है।"
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
— क्या मुझे इससे बस इतना ही मिलेगा, डलास?
डलास में कुछ नहीं हुआ। क्या आप समाचार नहीं देखते?
पीट चला गया। वेन को अपने मूत्राशय में दबाव महसूस होने लगा। वेन दौड़कर बाथरूम गया।

18
लास वेगास, 13 दिसंबर, 1963।
एक और सिरदर्द। एक और ड्रिंक। एक और होटल बार।
स्टारडस्ट में मूनलाइट लाउंज। हल्की रोशनी और टाइट्स पहने सेलिनाइट वेट्रेस।
पीट स्कॉच पी रहा था। एक सेलिनाइट उसके लिए मूंगफली लाया। वार्ड ने उसके लिए एक संदेश छोड़ा था, जिसे रिसेप्शनिस्ट ने आगे पहुंचाया। "नई कोडबाइबल का इंतज़ार करो। मैं इसे तुम्हें टेलीग्राम से भेज दूंगा।"
वेन जूनियर ने कहा था, "नहीं।" "नहीं" से उसे बहुत दुख हुआ। "नहीं" ने उसे पागल कर दिया।
एक सेलिनाइट उसके पास से गुजरी—एक नकली लाल बालों वाली लड़की— जिसके बाल गहरे रंग के थे और रंग सांवला था। और उन नकली लाल बालों वाली लड़कियों को धिक्कार है। असली लाल बालों वाली लड़कियां तो धूप से झुलस जाती हैं।
उसे बार्ब में तीन दिन पहले ही एक काम मिल गया था – सैम जी ने कुछ जुगाड़ किया था। ज़रा उस पोस्टर को देखिए: बार्ब एंड द स्पाईज़।
एक स्थायी अनुबंध – सप्ताह में चार शो, छह रातें। सहारा होटल के सुल्तान सैलून में। बार्ब रिहर्सल कर रही थी। उसके अनुसार, ट्विस्ट डांस खत्म हो चुका था। अब गो-गो बीट का समय था।
नीग्रो संगीत। तैरना। मछली पकड़ना। वतुसी। सावधान रहो, तुम रूढ़िवादी श्वेत लोग।
उसने बार्ब के पूर्व प्रेमी को निकाल दिया था। उसने उसके बैंड को भी निकाल दिया था। डिक कॉन्टिनो मदद के लिए आगे आया। डिक ने उसके लिए एक तिकड़ी का इंतजाम किया। सैक्सोफोन, ट्रम्पेट, ड्रम - कैसीनो सर्किट के तीन नियमित कलाकार।
तीन समलैंगिक पुरुष। बॉडीबिल्डर टाइप के। पशु चिकित्सा सेवाओं द्वारा प्रमाणित तीन समलैंगिक।
पीट उन्हें एक तरफ ले गया था। पीट ने उन्हें चेतावनी दी थी। सैम जी ने संदेश दिया था: बार्ब बी. से मिलना मना है। अगर तुमने एक बार भी उसके पास जाने की कोशिश की, तो तुम्हें भुगतना पड़ेगा। दो बार कोशिश की, तो तुम्हारी मौत हो जाएगी।
बार्ब को वेगास बहुत पसंद था। वहाँ के होटल के सुइट्स और नाइटलाइफ़।
वहाँ कोई आधिकारिक परेड नहीं होती थी।
वेगास-ओएस्ट आशाजनक लग रहा था। एक ऐसा इलाका जो अनैतिक गतिविधियों के लिए आरक्षित था। जिसकी सीमा स्पष्ट रूप से निर्धारित थी।

प्रतिबंधित क्षेत्र एक कारगर व्यवस्था थी। पीट 1942 में पर्ल द्वीप पर पहुंचा था। सैन्य पुलिस ने कुछ सड़कें अवरुद्ध कर दी थीं। इतना ही गोनोरिया महामारी को रोकने के लिए काफी था।
हेरोइन, वो असर कर सकती थी। अश्वेत लोग इसके लिए तरस रहे थे। वे अपना सारा समय नशा करने में बिताते। वे घर पर ही रहते। वे अपने गंदे काम अपने ही कालीनों पर करते।
एक सेलेनाइट महिला वहाँ से गुज़री—एक बनावटी गोरी महिला जिसके बालों की जड़ें काली थीं। मिस क्लेरोल। वह उसके लिए मूंगफली ला रही थी। उसने वार्ड का टेलीग्राम उसे दे दिया।
पीट ने अपना पेय समाप्त किया। पीट वापस अपने सुइट में चला गया। पीट ने बेडसाइड टेबल से बाइबिल निकाली।
इस कोड में निर्गमन की पुस्तक से लेकर संत जॉन के पहले पत्र तक, लगभग पूरी पुस्तक को अध्याय और श्लोक के अनुसार शामिल किया गया था।
वह एक नोटबुक पर काम कर रहा था। संख्याएँ अक्षरों से मेल खाती थीं। अक्षरों से शब्द बनते थे।
"सीएम के आदेश - मोटल में छिपे हुए 4 लोगों को खत्म करो - कल रात 10:30 बजे वाशिंगटन समय के अनुसार कॉल करो - सिल्वर स्प्रिंग, मैरीलैंड में फोन बूथ: BL-4-9883।"

19
सिल्वर स्प्रिंग, 14 दिसंबर, 1963।
बिल्कुल सही। मोटरवे का निकास रैंप। सड़क। रेलवे स्टेशन। रेलवे ट्रैक। प्लेटफॉर्म। टेलीफोन बूथ।
हाईवे बिल्कुल इसके बगल में है। रैंप तक पहुँच। पार्किंग स्थल का दृश्य। देर रात आने-जाने वाले लोग इसे पार करते हुए। वाशिंगटन से दैनिक शटल सेवा।
लिटेल अपनी कार में बैठा था। लिटेल स्लिप रोड पर नज़र रखे हुए था— नीली फोर्ड कार की तलाश में। कार्लोस ने एवर्सॉल का वर्णन किया था। वह एक लंबा-चौड़ा आदमी है। ऑर्थोपेडिक जूते पहने हुए।
21 घंटे 26.
एक्सप्रेस ट्रेन तेज़ी से गुज़र गई। गाड़ियाँ पार्क हो रही थीं। कुछ गाड़ियाँ जा रही थीं। लोकल ट्रेन को रात 10 बजे पहुँचना था।
लिटेल ने अपने नोट्स दोबारा पढ़े। उन्होंने एवर्सॉल के न्यू ऑरलियन्स में बिताए समय पर विशेष ध्यान दिया। उन्होंने ली ओसवाल्ड के उसी शहर में बिताए समय पर भी जोर दिया। उन्होंने 1963 के रैकेटियरिंग मामले की सुनवाई और बॉबी की महत्वपूर्ण भूमिका पर विशेष बल दिया।
इससे माफिया में दहशत फैल गई। दो महीने बीत गए। जेएफके की मृत्यु हो गई। एवर्सॉल ने दोनों घटनाओं को जोड़ा। एवर्सॉल ने मिलीभगत का पर्दाफाश किया।
लिटेल ने अपनी घड़ी देखी - ठीक 9:30 बज रहे थे - चलो ऑर्थोपेडिक जूते वाले आदमी पर नज़र रखते हैं।
एक नीली फोर्ड कार पार्किंग में आकर रुकी। लिटेल ने अपनी हेडलाइट्स चमकाईं। लिटेल की कार कार के विंडशील्ड और ग्रिल से टकरा गई। फोर्ड कार धीमी हुई और रुक गई। एक लंबा आदमी बाहर निकला। वह ऑर्थोपेडिक जूते पहने होने के कारण लड़खड़ा रहा था।
लिटेल ने अपने कोड चालू कर दिए। एवर्सॉल ने पलकें झपकाईं और लड़खड़ा गया। उसने खुद को संभाला। उसका अस्थिर पैर लड़खड़ा गया। उसके तौलिये ने उसे संभलने में मदद की।
लिटेल ने अपने कोड बंद कर दिए। लिटेल ने यात्री की तरफ का दरवाजा खोला। एवर्सल लंगड़ाते हुए पास आया—उसका तौलिया उसके सहारे का काम कर रहा था। एवर्सल सीट पर बैठ गया।
लिटेल ने दरवाजा बंद कर दिया। लिटेल ने गुंबद की बत्ती जला दी। रोशनी एवर्सॉल पर पड़ी और उसके चारों ओर एक प्रभामंडल बन गया।
लिटेल ने उस आदमी की तलाशी ली।

उसने अपना हाथ उसके गुप्तांग पर रखा। उसने उसकी कमीज़ को उसकी पैंट से बाहर खींच लिया। उसने उसके मोज़े नीचे कर दिए। उसने उसका ब्रीफ़केस खोला। उसने उसकी फ़ाइलें देखीं। उसने उसका मेमो अंदर रख दिया।
एवर्सॉल से पसीने और आफ्टरशेव की बदबू आ रही थी। उसकी सांसों से जिन और मूंगफली की दुर्गंध आ रही थी।
अक्षरशः:
— कार्लोस, क्या मैंने तुम्हें यह समझाया था?
एवर्सॉल ने अपना सिर हिलाया।
मुझे जवाब दो। मैं तुम्हारी आवाज़ सुनना चाहता हूँ।
एवर्सॉल अपनी सीट पर थोड़ा हिले-डुले। उनका ऑर्थोपेडिक जूता डैशबोर्ड से टकरा गया।
मैं कार्लोस से कभी बात नहीं करता। मुझे एक आदमी के फोन आते हैं, जैसे कोई कैजन हो।
उसने धीरे-धीरे कहा था। आखिरकार उसने पलकें झपकाईं। पलकें झपकाईं और ऊपर की रोशनी से दूर भाग गया। लिटेल ने उसकी टाई पकड़ी। लिटेल ने उसे ज़ोर से खींचा। लिटेल एवर्सॉल को वापस रोशनी में ले आया।
हम आपको एक छिपा हुआ माइक्रोफोन देंगे और आप बॉबी से बात करेंगे। मैं जानना चाहता हूं कि हत्या के बारे में उसकी क्या राय है।
एवर्सॉल ने पलकें झपकाईं। एवर्सॉल हकलाया... हकलाया।
लिटेल ने अपनी टाई खींची।
मैंने पोस्ट अखबार में एक लेख पढ़ा। बॉबी क्रिसमस पार्टी दे रहा है और उसने न्याय विभाग के लोगों को आमंत्रित किया है।
एवर्सॉल ने पलकें झपकाईं। एवर्सॉल हकलाया... हकलाया... उसने बोलने की कोशिश की। वह "प" और "ल" ध्वनियों पर अटक गया। वह "कृपया" कहना चाह रहा था।
मैंने एक ज्ञापन तैयार कर लिया है। बॉबी को बता देना कि ऑडिशन और हमले की निकटता तुम्हें पसंद नहीं है, और उसे अपनी मदद की पेशकश करना। अगर बॉबी गुस्सा हो जाए, तो और भी दृढ़ता से अपनी बात कहना। एवर्सॉल ने पलकें झपकाईं। एवर्सॉल हकलाया... हकलाया।
उसने बोलने की कोशिश की। वह "प" और "ल" ध्वनियों पर लड़खड़ा गया। उसने "बॉबी" के "ब" अक्षरों को तेज़ी से और अटक-अटक कर बोला।
लिटेल को पेशाब की गंध आई। लिटेल ने दाग देखा। लिटेल ने अपनी खिड़की नीचे कर ली।
उसके पास कुछ खाली समय था। टेलीफोन बूथ ज़्यादा दूर नहीं था। उसने गाड़ी की सभी खिड़कियाँ खोल दीं। उसने गाड़ी को हवादार बनाया।

ट्रेनें स्टेशन पर आ रही थीं। महिलाएं अपने पतियों को लेने आ रही थीं। तभी ओलावृष्टि शुरू हो गई। ओलावृष्टि से उसकी कार की विंडशील्ड पर तेज बारिश हो रही थी। वह रेडियो पर समाचार सुन रहा था।
श्री हूवर ने बॉय स्काउट्स को भाषण दिया था। जैक रूबी अपनी जेल की कोठरी में कष्ट झेल रहा था। साइगॉन में अशांति फैली हुई थी और बॉबी कैनेडी बेहद दुखी थे।
बॉबी ने बिना किसी रोक-टोक के प्यार किया। बॉबी ने बिना किसी रोक-टोक के रोया। बिलकुल उसकी तरह, पुराने दिनों में।
फिन 58 :
उन्होंने शिकागो ब्यूरो में काम किया। बॉबी ने मैक्लेलन समिति में काम किया। केम्पर बॉयड ने बॉबी के लिए काम किया। केम्पर ने उनके खिलाफ काम किया। श्री हूवर ने केम्पर को मोर्चे पर भेजा।
मिस्टर हूवर बॉबी से नफरत करते थे। बॉबी माफिया से लड़ता था। मिस्टर हूवर कहते थे कि माफिया का कोई अस्तित्व नहीं है। बॉबी ने मिस्टर हूवर को अपमानित किया था। बॉबी ने उन्हें गलत साबित कर दिया था। श्री हूवर केम्पर बॉयड को पसंद करते थे। बॉयड अपने मित्र वार्ड को पसंद करते थे। बॉयड ने वार्ड के लिए ब्यूरो में एक बेहतरीन नौकरी ढूंढ ली थी।
मेजर क्रिमिनल्स प्रोग्राम में – श्री हूवर का देर से लिया गया यू- टर्न – माफिया को उनकी देर से मिली मान्यता। इसे आधा-अधूरा कदम कह लीजिए। इसे पब्लिसिटी स्टंट कह लीजिए।
वार्ड मेजर क्राइम्स प्रोग्राम में काम करता था। उसने अपना काम बिगाड़ दिया। श्री हूवर ने उसे एंटी-रेड प्रोग्राम में वापस भेज दिया। उसी समय, बॉयड को पदोन्नति मिली। बॉयड बॉबी के विभाग में आगे बढ़ गया। बॉयड ने अपने दोस्त वार्ड को एक अच्छी नौकरी की पेशकश की। एक अनौपचारिक नौकरी – बिना वेतन के।
वह मान गया। उसने माफिया विरोधी खुफिया जानकारी इकट्ठा की। उसने यह जानकारी बॉयड को दी। बॉयड ने इसे बॉबी को सौंप दिया।
वह बॉबी से कभी नहीं मिला। बॉबी उसे "भूत" कहता था। बॉबी ने एक लगातार फैल रही अफवाह सुनी। बॉबी ने वह अफवाह केम्पर बॉयड को बता दी। टीमस्टर्स यूनियन ने अपने पेंशन फंड के लिए लेखा-जोखा का एक दूसरा, निजी सेट रखा था। "असली" रिकॉर्ड में एक अरब डॉलर की रकम छिपाई गई थी।
वार्ड ने "असली" रजिस्टरों की खोज शुरू की। उन्होंने उनका पता जूलस शिफ्रिन नामक व्यक्ति तक लगाया। उसने 1960 के अंत में रजिस्टर चुरा लिए थे।

शिफ्रिन को चोरी का पता चल गया। शिफ्रिन को दिल का दौरा पड़ा। उसी रात उनकी मृत्यु हो गई। लिटेल ने बहीखातों को छिपा दिया। बहीखाते कोडित थे। उसने जल्दी से एक प्रविष्टि को डिकोड कर लिया।
इस संहिता से एक शाही खानदान का भंडाफोड़ हुआ। इस संहिता से साबित हुआ कि जोसेफ पी. कैनेडी माफिया के साथ गहरे तौर पर जुड़े हुए थे। जो पेंशन फंड में पैसा लगा रहा था। जो इसे खूब बढ़ा रहा था। जो ने इसमें 49 मिलियन डॉलर का निवेश किया था। इस पैसे को मनी लॉन्ड्रिंग के जरिए इस्तेमाल किया गया। इसे कर्ज के रूप में दिया गया। इसका इस्तेमाल राजनेताओं को खरीदने के लिए किया गया। इसने यूनियनों को वित्त पोषित किया।
पूंजी कोष में ही रही। धन पर चक्रवृद्धि ब्याज लगा। धन कई गुना बढ़ गया।
जो ने इस बात को जाने दिया। ट्रकर्स उसके पैसे सुरक्षित रख रहे थे। लिटेल ने बॉबी को नहीं बताया। लिटेल ने कैनेडी सीनियर से झगड़ा करने की कोशिश नहीं की।
उसने रिकॉर्ड संभाल कर रखे। उसने अपने साम्यवाद-विरोधी कार्यों की उपेक्षा की। उसकी मुलाकात एक कुख्यात वामपंथी से हुई। श्री हूवर को इस बारे में पता चला। श्री हूवर ने उसे नौकरी से निकाल दिया।
जैक कैनेडी निर्वाचित हुए। जैक ने बॉबी को अपना अटॉर्नी जनरल बनाया।
बॉबी ने न्याय विभाग में बॉयड के लिए एक पद सुनिश्चित किया।
बॉयड ने हस्तक्षेप किया। बॉयड ने बॉबी को घेर लिया - कृपया घोस्ट को काम पर रख लें।
श्री हूवर ने हस्तक्षेप किया। श्री हूवर ने बॉबी को घेर लिया - वार्ड जे. लिटेल को नौकरी पर मत रखो। वह शराबी है। वह रोने वाला है। वह कम्युनिस्ट है।
बॉबी ने अपना सिर झुकाया। बॉबी ने अपने बहीखातों से घोस्ट का नाम हटा दिया। घोस्ट ने "असली" बहीखाते अपने पास रखे। घोस्ट ने शराब पीना छोड़ दिया। घोस्ट ने अकेले ही वकालत का काम फिर से शुरू किया। घोस्ट को बहीखातों के कोड की कुंजी मिल गई।
उसने एक अरब डॉलर का हिसाब रखा। उसने निकासी और हस्तांतरण का पता लगाया। उसने उनकी जांच की और निष्कर्ष निकाले। वह समझ गया था।
इन निधियों का गबन किया जा सकता है। इनका उपयोग कानूनी रूप से भी किया जा सकता है।
उसने अपनी खोज को गुप्त रखा। उसने रिकॉर्ड छुपा दिए। उसने उनकी प्रतियां बना लीं। अब वह बॉबी से नफरत करता था। और इसी वजह से वह जैक के. से भी नफरत करने लगा था।

बॉयड का एक ही विचार था: क्यूबा। कार्लोस एम. कार्लोस का भी यही विचार था। कार्लोस ने क्यूबा के शरणार्थी समूहों को आर्थिक सहायता दी। गॉडफादर्स कास्त्रो को सत्ता से हटाना चाहते थे। गॉडफादर्स क्यूबा में अपने होटल वापस हासिल करना चाहते थे।
बॉयड बॉबी के लिए काम करता था। बॉयड सीआईए के लिए काम करता था। बॉबी कार्लोस से नफरत करता था। बॉबी ने उसके खिलाफ बेदखली का आदेश प्राप्त किया। घोस्ट को बेदखली के कानूनों की जानकारी थी।
बॉयड ने उसे कार्लोस से मिलवाया। फैंटम माफिया का वकील बन गया। इससे उसे नैतिक रूप से संतोषजनक रूप से अपनी नफरत की भावनाओं का प्रतिफल मिल गया।
कार्लोस ने उन्हें जिमी हॉफ़ा से मिलवाया। श्री हूवर फिर से प्रकट हुए।
श्री हूवर उनसे मित्रवत हो गए। श्री हूवर ने उनकी वापसी पर अपनी प्रसन्नता व्यक्त की। श्री हूवर ने उनका परिचय श्री ह्यूजेस से कराया। श्री हूवर जैक और बॉबी के प्रति अपनी घृणा में उनका साथ देते थे।
उन्होंने कार्लोस और जिमी के लिए काम किया। उन्होंने लास वेगास में ह्यूजेस की परियोजना स्थापित की। बॉबी ने माफिया का सामना किया। जैक ने क्यूबा के मुद्दे को छोड़ दिया। जैक ने सबसे उत्साही शरणार्थियों को दी जाने वाली धनराशि बंद कर दी।
पीट और बॉयड ने ड्रग्स चुरा लीं। स्थिति बेहद बिगड़ गई। गॉडफादर्स गुस्से से आग बबूला हो गए।
वार्ड ने कार्लोस को घेर लिया। उसने कहा, "चलो जैक को मार डालते हैं।" उसने कहा, "चलो बॉबी को बेअसर कर देते हैं।" कार्लोस ने हाँ कह दी।
कार्लोस ने योजना को मंजूरी दे दी। कार्लोस ने पीट और बॉयड को भी इसमें शामिल कर लिया।
कार्लोस ने उन सभी को चूमा। कार्लोस ने गाइ बी को चुना। कार्लोस ने गाइ को डलास भेज दिया।
वार्ड को लगा कि हिसाब मांगने का समय आ गया है। पुराने खातों का हिसाब, जो समय के साथ जमा होते चले गए थे। उसके पास "असली" रिकॉर्ड थे। उसके पास सारी जानकारी थी। वह सब कुछ उसके पास था, जिसकी जानकारी किसी को नहीं थी।
वह गलतफहमी में था। कार्लोस जानता था कि रिकॉर्ड उसके हाथ में हैं। कार्लोस ने उसके सत्ता में आने का गवाह था। कार्लोस ने हाथ के इशारे से उसके दावों को खारिज कर दिया।
कार्लोस कहता है: लास वेगास को ह्यूजेस को बेचने वाले तुम ही हो और उसे धोखा देने वाले हम ही हैं। तुम्हें हिसाब-किताब की जानकारी है।

तुमने ही इस रहस्य की कुंजी खोजी है। तुम्हारे पास इस पैसे के लिए योजना है। इस पैसे के साथ-साथ ह्यूजेस का पैसा भी। कुल मिलाकर: हमारा पैसा—जो तुम्हारी दीर्घकालिक रणनीति की बदौलत बढ़ता ही जाएगा। उसने बही-खाते लौटा दिए। उसने उनकी प्रतियां अपने पास रख लीं। उसकी चोरी एक खुला रहस्य थी। कार्लोस को पता था। कार्लोस ने सैम जी को बताया। सैम ने जॉनी रोसेली को बताया।
सैंटो को पता था। मो डलिट्ज़ को पता था। किसी ने जिमी को नहीं बताया।
जिमी पागल था। जिमी की नज़र कमज़ोर थी। जिमी उसे मार डालता।
लिटेल अपने रेडियो से छेड़छाड़ कर रहा था। लिटेल ने विभिन्न स्टेशनों से कुछ अंश सुने। एलबीजे। मेन्थॉल कूल। डॉ. किंग और बॉबी।
डलास से तीन दिन पहले, उसकी मुलाकात बॉबी से हुई थी और उसने खुद को घोस्ट बताए बिना अपना परिचय दिया था। उसने कहा, "मैं बस एक वकील हूँ।" उसने आगे कहा, "मेरे पास एक टेप है जो मैं आपको सुनाना चाहता हूँ।" बॉबी ने उसे दस मिनट का समय दिया।
उसने टेप की तस्करी की। एक बदमाश जो कैनेडी पर आरोप लगा रहा था। इससे संबंधित: पेंशन फंड मामले में धोखाधड़ी। इससे संबंधित: मिलीभगत। इससे संबंधित: एक दीर्घकालिक रैकेट।
बॉबी ने अपने पिता के बैंक में फोन किया। मैनेजर ने सारी जानकारी की पुष्टि की। बॉबी ने अपने आँसू रोक लिए। गुस्से में बॉबी ने इसे स्वीकार कर लिया था। उस समय वार्ड को यह दृश्य हास्यास्पद लगा था। अब उसे यह घृणित लग रहा था।
समाचार यहीं समाप्त हुआ। एक प्रस्तोता ने कार्यभार संभाला। श्रीमान टॉप 50… अभी आपके साथ हैं।
फोन की घंटी बजी।
लिटेल दौड़कर फोन बूथ की ओर बढ़ा। ओलों पर फिसलते हुए लिटेल ने हैंडसेट उठाया।
पीट, इसे देखो:
जूनियर चलने से मना कर रहा है। उस बदमाश बच्चे ने मुझे भगा दिया। मैं सैम से बात करने जा रहा हूँ। हम एक अलग तरीका अपनाएंगे…
मैं ज़ांगेट्टी और किलियम को हराऊंगा। बस। मैं इन दोनों महिलाओं को हराने से इनकार करता हूं।
केबिन में बहुत गर्मी थी। खिड़कियों पर धुंध जम रही थी। तूफान की वजह से ऐसा हो रहा था।
— मैं सहमत हूँ। हमें कार्लोस के साथ कूटनीतिक तरीके से पेश आना होगा।
पीट को गुस्सा आ जाता है।

मुझे मूर्ख मत समझो। तुम अच्छी तरह जानते हो कि इसमें और भी बहुत कुछ है।
- आपका क्या मतलब है?
पीट ने जवाब दिया:
मुझे आर्डेन से संबंधित स्थिति की जानकारी है।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 19/12/63. टेलीफोन वार्तालाप का शब्दशः प्रतिलेख – श्री ह्यूजेस के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – प्रतियां: स्थायी फ़ाइल/कर फ़ाइल 63/सुरक्षा फ़ाइल – वार्ताकार: हॉवर्ड आर. ह्यूजेस, वार्ड जे. लिटेल।
एचएच – क्या आप वार्ड हैं?
डब्ल्यूजेएल – यह मैं हूँ।
एचएच – मुझे कल रात एक पूर्वाभास हुआ था। क्या आप चाहेंगे कि मैं आपको इसके बारे में बताऊं?
डब्ल्यूजेएल. – बिल्कुल।
एचएच – मैं यह लहजा जानता हूँ। चलो बॉस को काम पर वापस लाने के लिए मनाते हैं।
(डब्ल्यूजेएल हंसता है।)
एचएच – मुझे यही पूर्वाभास है। आप मुझसे कहेंगे कि मेरे टीडब्ल्यूए कार्यों को पूरा करने में वर्षों लगेंगे, और इसलिए मुझे अत्यधिक सावधानी बरतनी चाहिए और अपनी परियोजना को पूरी तरह से छोड़ देना चाहिए।
डब्ल्यूजेएल – आपका पूर्वाभास सही निकला।
एचएच – क्या आपको बस इतना ही कहना है? क्या आप मुझे इतनी आसानी से इस मामले से बच निकलने देंगे?
डब्ल्यूजेएल - मैं आपको आधा मिलियन डॉलर के शेयरों से छुटकारा पाने के लिए आवश्यक कानूनी कदम बता सकता हूं, और यह भी समझा सकता हूं कि आपने अपने विभिन्न सम्मनों से बचकर इस प्रक्रिया में कितनी देरी की है।
एचएच – आज तो तुम कमाल कर रहे हो। मैं तुम्हारे सामने कुछ भी नहीं हूँ।
डब्ल्यूजेएल – मैं लड़ाकू नहीं हूँ, श्री ह्यूजेस। मैं एक दर्शक हूँ।
एचएच – और आपका नवीनतम अनुमान क्या है?
डब्ल्यूजेएल. – फैसले में अभी दो साल बाकी हैं। अपील की प्रक्रिया कम से कम नौ से चौदह महीने तक चलेगी। आपको अपने अन्य वकीलों के साथ विवरणों की समीक्षा कर लेनी चाहिए और अपने बयान पहले से जमा करके प्रक्रिया को आगे बढ़ाना चाहिए।
एचएच – आप मेरे पसंदीदा वकील हैं।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद।
एचएच. – केवल मॉर्मन और एफबीआई एजेंटों का रक्त ही शुद्ध होता है।
डब्ल्यूजेएल – मैं रक्त संबंधी मामलों का विशेषज्ञ नहीं हूं, महोदय।

एचएच. – मैं जानता हूँ। आप कानून जानते हैं, और मैं वायुगतिकी, रक्त और सूक्ष्मजीवों के बारे में जानता हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – हम अपने-अपने क्षेत्रों में विशेषज्ञ हैं, महोदय। एचएच – मुझे भी व्यापार रणनीति की अच्छी समझ है। मेरे पास अभी लास वेगास खरीदने के लिए पर्याप्त धन है, लेकिन मैं इंतजार करना और अपने शेयरों से होने वाले मुनाफे से यह सौदा करना पसंद करूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – यह एक विवेकपूर्ण रणनीति है, महोदय। लेकिन मैं कुछ बिंदुओं पर जोर देना चाहूंगा।
एचएच – तो फिर जोर दीजिए। मैं सुन रहा हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – पहली बात, आप लास वेगास शहर या क्लार्क काउंटी, नेवादा नहीं खरीदने जा रहे हैं। दूसरी बात, आप कई होटल-कैसिनो खरीदने की कोशिश कर रहे हैं, जिनका अधिग्रहण संघीय और नेवादा राज्य दोनों के कई एंटीट्रस्ट कानूनों का उल्लंघन करता है। तीसरी बात, आप ये खरीदारी अभी नहीं कर सकते। ऐसा करने के लिए ह्यूजेस टूल कंपनी के नकदी भंडार का उपयोग करना होगा, और आपको अभी भी नेवादा राज्य के अधिकारियों और क्लार्क काउंटी के प्रभावशाली लोगों का समर्थन हासिल करना होगा। चौथी बात, यह मेरा काम है—और इसमें समय लगेगा। पाँचवीं बात, मैं अन्य होटल श्रृंखलाओं के खिलाफ चल रहे मुकदमों की प्रगति का इंतजार करना चाहता हूँ और एंटीट्रस्ट अदालती फैसलों और मिसालों को संकलित करना चाहता हूँ।
एचएच – हे भगवान, क्या भाषण था! आपमें गजब की सहनशक्ति है। डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
एचएच – आपने अपने माफिया साथियों का जिक्र नहीं किया।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय?
एचएच – मैंने मिस्टर हूवर से बात की। उन्होंने मुझे बताया कि आपने उन लोगों को अपने कब्जे में ले रखा है। न्यू ऑरलियन्स में उस आदमी का नाम क्या है?
डब्ल्यूजेएल. – कार्लोस मार्सेलो?
एचएच – मार्सेलो, बस यही बात है। श्री हूवर कहते हैं कि वे आपके इशारों पर चलते हैं। उन्होंने मुझसे कहा: "जब सही समय आएगा, लिटेल उन इटालियनों से मोलभाव करेगा और आपको वे होटल बेहद कम दामों पर दिलवा देगा।"
डब्ल्यूजेएल – मैं निश्चित रूप से कोशिश करूंगा।
एचएच – आप इससे बेहतर करेंगे।
डब्ल्यूजेएल – मैं कोशिश करूंगा, महोदय।
एचएच. – हमें एक स्वास्थ्य नीति विकसित करनी होगी।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय?

एचएच – मेरे होटलों में। कोई कीटाणु नहीं, कोई अश्वेत लोग नहीं। यह सर्वविदित है कि अश्वेत लोग कीटाणुओं के वाहक होते हैं। वे मेरी स्लॉट मशीनों को दूषित कर देंगे।
डब्ल्यूजेएल – मैं इस समस्या का अध्ययन करूंगा, महोदय।
एचएच. – मेरा समाधान सामूहिक बेहोशी है। मैंने फार्मेसी की किताबें पढ़ी हैं। कुछ मादक पदार्थों में रोगाणुओं को मारने का गुण होता है। हम अश्वेतों को बेहोश कर सकते हैं, उनके श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या कम कर सकते हैं और उन्हें अपने होटलों में प्रवेश से वंचित कर सकते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – सामूहिक बेहोशी के लिए ऐसी अनुमतियों की आवश्यकता होगी जो शायद हमें प्राप्त न हों।
एचएच – आप आश्वस्त नहीं हैं। मैं आपकी आवाज के लहजे से समझ सकता हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – मैं इस बारे में सोचूंगा।
एचएच. – इस पर विचार करें: ली ओसवाल्ड रोगाणुओं और घातक बीमारियों का वाहक था। उसे बंदूक की ज़रूरत नहीं थी। वह कैनेडी के चेहरे पर अपनी सांस छोड़कर भी उन्हें मार सकता था।
डब्ल्यूजेएल. – यह एक दिलचस्प सिद्धांत है, महोदय।
एचएच. – केवल मॉर्मन और एफबीआई एजेंटों का रक्त ही शुद्ध होता है।
डब्ल्यूजेएल – नेवादा में मॉर्मन लोगों की अच्छी खासी संख्या है।
यहाँ वेन टेड्रो सीनियर नाम के एक व्यक्ति हैं जिनसे मैं हमारी परियोजना के संबंध में संपर्क कर सकता हूँ।
एचएच – मेरे यहाँ कुछ अच्छे मॉर्मन दोस्त हैं। उन्होंने ही मुझे फ्रेड ओटाश से मिलवाया।
डब्ल्यूजेएल – मैंने उनके बारे में सुना है।
एचएच. – वो "सितारों के निजी जासूस" हैं। उनके पास हॉवर्ड ह्यूजेस जैसे दिखने वाले लोगों की एक फौज है जो पूरे लॉस एंजिल्स में घूमती रहती है, ठीक वैसे ही जैसे उनसे पहले पीट बोंडुरेंट के पास थी। मुझे ये समन देने के लिए तैनात अधिकारी रोबोट की तरह उनके पीछे-पीछे चलते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय, मैं इसे दोहराना चाहता हूँ। इन समनों से बचने से प्रक्रिया में केवल देरी होती है।
एचएच – वेन, तुम तो बिल्कुल मजा किरकिरा करने वाले हो।
(डब्ल्यूजेएल हंसता है।)
एचएच – फ्रेडी लेबनानी है। उसके जैसे लोगों में श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या अधिक होती है। मुझे वह पसंद है, लेकिन वह पीट जैसा नहीं है।
डब्ल्यूजेएल. – पीट मेरे साथ लास वेगास में काम करता है।

एचएच – अच्छा। फ्रांसीसियों में श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या कम होती है। मैंने इसे नेशनल ज्योग्राफिक में पढ़ा था।
डब्ल्यूजेएल. – यह सुनकर उन्हें बहुत प्रसन्नता होगी।
एचएच – अच्छा। उन्हें मेरा प्रणाम कहना और मेरे लिए कुछ दवाइयाँ मंगवाना। वो समझ जाएँगे कि मेरा क्या मतलब है। उन्हें बताना कि मेरे मॉर्मन मुझे घटिया सामान ला रहे हैं।
डब्ल्यूजेएल. – मैं उसे बता दूंगा।
एचएच – फोन रखने से पहले मैं एक बात बिल्कुल स्पष्ट कर देना चाहता हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय?
एचएच – मैं लास वेगास खरीदना चाहता हूँ।
डब्ल्यूजेएल – आपने स्पष्ट रूप से कहा था।
एचएच – रेगिस्तानी हवा सूक्ष्मजीवों को मार देती है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।

20
लास वेगास, 23 दिसंबर, 1963।
स्वागत समारोह – लास वेगास की एक परंपरा – वेन सीनियर की क्रिसमस पार्टी।
एक समलैंगिक व्यक्ति ने फार्महाउस को फिर से सजाया था। उसने दीवारों पर बर्फ की मूर्तियां और हिमखंड लगाए थे। उसने परियों और अप्सराओं को काम पर रखा था।
एल्फ्स अवैध अप्रवासी थे। वे स्वादिष्ट व्यंजन परोसते थे। वे नकली चिथड़े पहनते थे। अप्सराएँ रेत के टीलों पर ग्राहकों को लुभाती थीं। वे पेय पदार्थ परोसती थीं। वे अपने आकर्षक शरीर का प्रदर्शन करती थीं।
उस समलैंगिक व्यक्ति ने ऑर्केस्ट्रा के लिए एक मंच तैयार किया था।
उस समलैंगिक व्यक्ति ने एक डांस फ्लोर भी जोड़ा था। उस समलैंगिक व्यक्ति ने एक घटिया चौकड़ी को किराए पर लिया था।
बार्ब एंड द स्पाइज़ - एक गायिका और तीन समलैंगिक पूर्व-अपराधी।
वेन लगातार हरकत में था। ऑर्केस्ट्रा उसे परेशान कर रहा था। उसने तुरही वादक को धोखाधड़ी के आरोप में गिरफ्तार कर लिया था। उसने सैक्सोफोन वादक को नाबालिग को भ्रष्ट करने के आरोप में गिरफ्तार कर लिया था।
गायिका ने लाल बालों और आकर्षक पैरों से इसकी भरपाई की।
लिनेट इधर-उधर घूम रही थी। भीड़ आपस में घुलमिल रही थी। पुलिसवाले और वेगास के गुंडे। मॉर्मन और सैन्य अड्डे के अधिकारी।
वेन सीनियर इधर-उधर घूम रहे थे। जेनिस अकेले नाच रही थी। मेहमानों का एक समूह उसे घूर रहा था। जेनिस झूम रही थी। जेनिस लहरा रही थी। जेनिस बहुत नीचे झुक रही थी।
वेन सीनियर पास आया। वह अपने चाबुक से पवनचक्कियां बना रहा था। एक वायुसेना जनरल ने उसे जब्त कर लिया।
उसने ऑर्केस्ट्रा को इशारा किया। बार्ब ने पैर थपथपाकर ताल मिलाई।
ऑर्केस्ट्रा भी उसके साथ शामिल हो गया। बार्ब ने एक जोड़ी मराकास उठा ली।
सेनापति घुटनों के बल बैठ गया। सेनापति ने घुड़सवारी की चाबुक को क्षैतिज रूप से, बहुत नीचे की ओर पकड़ रखा था।
बार्ब ने तुरंत ही कहा, "वेगास का लिम्बो तो शानदार है! या तो आप बार के नीचे से निकल जाओ, या फिर टूट जाओ!"

जेनिस ने अपने पैर फैलाए। जेनिस ने अपनी कमर हिलाई। जेनिस झुक गई। भीड़ ने तालियाँ बजाईं। भीड़ ने अपने पैर पटके। बार्ब ने ताल बजाना शुरू कर दिया।
जेनिस बेहद नीचे गिर गई। जेनिस के चमकीले कपड़े गिर गए। जेनिस के कपड़ों की सिलाई फट गई। उसकी ऊंची एड़ी वाली सैंडल टूट गईं। उसने अपने जूते एक तरफ फेंक दिए। वह कोड़े के नीचे से गुजरी और खड़ी हो गई। भीड़ ने तालियाँ बजाईं। जेनिस ने बहुत झुककर प्रणाम किया। उसने अपनी पोशाक फाड़ दी। उसकी लाल पैंटी दिखाई दे रही थी।
वेन सीनियर ने उसे एक सलेम पकड़ा दिया। बत्तियाँ धीमी हो गईं। ऑर्केस्ट्रा ने मूनग्लो पर हमला बोल दिया। एक छोटा प्रोजेक्टर चालू हुआ। उसने जेनिस पर फोकस किया। फिर वह नीचे की ओर आया और वेन सीनियर को बुरी तरह से घेर लिया।
उन्होंने एक-दूसरे को गले लगाया। जेनिस ने अपनी सिगरेट पकड़ी हुई थी। धुआं स्पॉटलाइट की ओर उठा।
दंपति ने नृत्य किया।
वेन सीनियर मुस्कुराया। वेन सीनियर बेहद खुश था। जेनिस ने मुंह बनाया। वह इस सस्ते, भावुक गीत का मज़ाक उड़ा रही थी।
वे झूम रहे थे। जेनिस की चमक फीकी पड़ रही थी। स्पॉटलाइट टिमटिमा रही थी। वेन ने लिनेट को देखा। लिनेट ने वेन को जेनिस को घूरते हुए देखा। उसने उसकी निगाहें बचाईं। वह बाहर चला गया। वह इमारत की बालकनी में चहलकदमी करने लगा। उसे गांजे की गंध आई – भूतल पर गांजे की मौजूदगी का संकेत था।
जेनिस शाम को धूम्रपान करती थी। जेनिस अपना गांजा कनिष्ठ कर्मचारियों के साथ बाँटती थी। अब आपके पास नशे में धुत नौकर थे। अब आपके पास सौ कारें थीं - ज़रा ट्रैक पर नज़र डालिए।
एक खड़ा विमान। एक मेहमान पाइपर ड्यूस विमान में आया था।
वेन इधर-उधर टहल रहा था। वेन बालकनी पर चल रहा था। वेन डलास के बारे में सोच रहा था।
जैक रूबी हनुक्का का पर्व मना रहे थे। डलास के अखबार ने उनकी विशेष तस्वीरें प्रकाशित कीं। दो पन्ने बाद खबर छपी: "लापता पुलिस अधिकारी के मामले में उम्मीद धूमिल होती जा रही है।"
वेन पार्टी को देख रहा था। कांच के दरवाजे से शोर दब रहा था। उन नशे में धुत बौनों को देखो – उन्हें बार्ब पर क्रश है।
Wayne l’observa.
बार्ब अपने होंठ हिलाती है। बार्ब अपनी कमर हिलाती है। बार्ब माइक्रोफोन स्टैंड से टकरा जाती है। बार्ब कमरे में चारों ओर नज़र घुमाती है। बार्ब को एक चेहरा दिखाई देता है। वह पिघल जाती है।

वेन ने खुद को शीशे से सटा लिया। वेन ने सही कोण ढूंढ लिया। वेन ने अपनी निगाहों का पीछा किया।
इस पर लिखा गया है: वह आदमी जो उसे पिघला देता है - पीट बोंडुरेंट। बार्ब पिघल रही है। अगस्त में बर्फ के ढेर की तरह। पीट भी पिघल रहा है।
वेन ने दरवाजा खोला। उसने गाने के बोल सुने: "मेरी निगाहें सिर्फ तुम पर टिकी हैं।"
पीट और बार्ब। शाम की पोशाक में अतिरिक्त कलाकार। सभी अजनबी।
वेन ने दरवाजा बंद कर दिया। उसका पेट बुरी तरह से खराब हो गया। वह खिड़की से टिक गया। ठंड उसे अच्छी लग रही थी। उसने अपना खाना बचा लिया।
बार्ब ने पीट को एक चुंबन भेजा। पीट ने भी उसे चुंबन भेजा। पीट ने हाथ फैलाया और उसका सिर छत से टकरा गया।
वह मुस्कुराया। अरे! एक आदमी उसके पास आकर खड़ा हो गया – धूप से झुलसा हुआ और दुबला-पतला। बौना, थोड़ा देहाती सा।
वेन एक कुर्सी पर बैठ गया। वेन ने अपने पैर रेलिंग पर रख दिए। वेन आगे-पीछे झूलने लगा। नीचे एक माचिस जल उठी। एक सिगरेट से धुआं गुबार की तरह उठने लगा।
उसकी खुशबू अच्छी थी। उसे देखकर पुरानी यादें ताजा हो गईं। उसने भी कभी गांजा पिया था। जंप ट्रेनिंग में। फोर्ट ब्रैग में।
पैराट्रूपर्स के साथ।
वह पूरी तरह नशे में धुत होकर कूद गया था। बादल रंग बदल रहे थे।
दरवाजा सरक कर खुल गया। खुले दरवाजे से शोर अंदर आया। वेन को जेनिस की खुशबू का हल्का सा एहसास हुआ – सिगरेट और शनेल नंबर 5 की महक।
वह पास आई। वह उससे टिक गई। उसने उसके कंधों और पीठ को सहलाया।
वेन, यह:
— बस, काम पर इतना ही।
जेनिस ने उसकी मालिश की। जेनिस ने अपनी उंगलियों को उसकी मांसपेशियों में दबाया। जेनिस ने उसकी कुछ ऐंठन को कम किया।
नीचे किसी चीज से अच्छी खुशबू आ रही है।
— अगर मैं अपनी अंतरात्मा की आवाज सुनूं तो यह एक घोर अपराध जैसा लगता है।
अरे, अच्छे बनो। क्रिसमस है।
— आपका मतलब है, "यह वेगास है, और पुलिस भ्रष्ट है।"
जेनिस उससे छेड़छाड़ कर रही थी।
मैं किसी पुलिस अधिकारी के साथ कभी इतना कठोर व्यवहार नहीं करूंगा।
वेन ने खुद को पीछे गिरने दिया।

— यह जनरल कौन है?
— ब्रिगेडियर जनरल क्लार्क डी. किनमैन। उन्हें आपके इस विनम्र सेवक पर बहुत गहरा आकर्षण है।
मैंने यह बात नोटिस की थी।
— तुम हर बात पर ध्यान देते हो। और मैंने देखा कि तुम उस गायक को घूर रहे थे।
— क्या आपने उसके पति पर ध्यान दिया? वह लंबा आदमी?
जेनिस ने उसकी रीढ़ की हड्डी की मालिश की।
मैंने वह विमान देखा जिसमें वह आया था, और वह बैग जो उसने अपने टखने पर पहन रखा था।
वेन चौंक गया। जेनिस ने उसकी गर्दन के पीछे गुदगुदी की।
— क्या मैंने आपकी दुखती रग पर हाथ रख दिया?
वेन, खाँसी।
— वो दुबला-पतला लड़का कौन है?
जेनिस रित.
— ये हैं श्री चक रोजर्स। उन्होंने स्वयं को एक पायलट, तेल खोजकर्ता भूविज्ञानी और पेशेवर साम्यवाद-विरोधी के रूप में परिभाषित किया है।
आपको उसे मेरे पिता से मिलवाना चाहिए।
मुझे लगता है कि वे पहले से ही बहुत अच्छे दोस्त हैं। मैंने उन्हें क्यूबा के मुद्दे या किसी और बेतुकी बात पर चर्चा करते सुना।
वेन मुड़ गया।
इस ऑर्केस्ट्रा को किसने किराए पर लिया?
— तुम्हारे पिताजी। बडी फ्रिट्श ने इनकी सिफारिश की थी।
वेन मुड़ा। वेन ने लिनेट को देखा। लिनेट ने उसे देखा। उसने कांच के दरवाजे पर दस्तक दी। उसने अपनी घड़ी दिखाई। वेन ने अपनी दस उंगलियां दिखाईं।
जेनिस ने कहा:
- मज़ा खराब करने वाला।
जेनिस ने अपने पंजे बाहर निकाल लिए। जेनिस ने चिढ़ाने वाली लिनेट पर उन्हें लहराया।
वेन ने रेलिंग पर लगी स्पॉटलाइट चालू कर दी। जेनिस सीढ़ियों से नीचे उतरी। उसके पीछे उसकी चमक गायब हो गई। रोशनी पड़ने से वह जगमगा उठी। The larbins gloussèrent. Hello, ma'am. Thank you for the refer. Wayne tripota le projo.

गूदे से जलन में आराम मिला। लिपस्टिक मीठी लगी। शराब से उसके पेट में जलन हुई।
वह शस्त्रागार की ओर बढ़ा। उसे अंदर से मुर्गी की आवाज़ सुनाई दी।
उसने दरवाज़ा हिलाया। उसने उसे खोल दिया।
फिल्म देखने का समय हो गया था।
चक प्रोजेक्टर का इंचार्ज था। प्रोजेक्टर एक खुलने-बंद होने वाली स्क्रीन पर लगा हुआ था। फुल फ्रेम में: मार्टिन लूथर किंग। वो मोटे हैं। वो नग्न हैं। वो परमानंद में हैं। वो एक श्वेत महिला के साथ ज़ोरदार यौन संबंध बना रहे हैं।
वे संभोग कर रहे हैं। वे बिना आवाज़ के संभोग कर रहे हैं। वे मिशनरी पोजीशन में संभोग कर रहे हैं। परजीवी जैसी चटकने की आवाज़। जिलेटिन पर खरोंचें। छेद। पहचान संख्याएँ—एफबीआई कोड।
एक गुप्त रूप से बनाई गई फिल्म। एक निगरानी फिल्म। विकृत लेंस के साथ।
राजा ने अपने मोज़े नहीं उतारे थे। महिला ने स्टॉकिंग्स पहनी हुई थीं। बूढ़े लोग खिलखिलाकर हँसे। प्रोजेक्टर से क्लिक की आवाज़ आई।
फ्रेम के बीचोंबीच एक कट लगा।
गद्दा धंस गया – रेवरेंड किंग और उनके साथी दोनों का वजन काफी था।
बिस्तर पर रखी ऐशट्रे उछली – सिगरेट के टुकड़े इधर-उधर बिखर गए।
चक ने एक टॉर्च उठाई। चक ने उसकी रोशनी को समायोजित किया। चक ने दस सेंटीमीटर चौड़ी और पंद्रह सेंटीमीटर लंबी एक पर्ची उठाई।
किंग चौंक गया। कैमरा घूमा - बेडसाइड टेबल पर कंडोम रखे थे।
चक चिल्लाया – अब थोड़ा चुप रहो। चक ने पर्चा पढ़ा:
“बिग बर्था कहती है, ‘मुझे चोट पहुँचाओ, मार्टी! अहिंसा मेरे लिए नहीं है!’”
वेन तेज़ी से भाग निकला। चक ने उसे देखा। चक का मुंह खुला रह गया। हे भगवान, ये क्या हो रहा है...
वेन ने प्रोजेक्टर को लात मारी। रीलें उड़ गईं। फिल्म की छवियां तीन दीवारों पर फैल गईं और अंधेरा छा गया।
बुजुर्ग पीछे हट गए। बुजुर्ग लड़खड़ा गए और उनके सिर पर चोट लगी। बुजुर्गों ने पर्दा गिरा दिया।
वेन ने पर्चा छीन लिया। चक पीछे हट गया। वेन ने उसे धक्का देकर एक तरफ कर दिया और बाहर भाग गया। वह गलियारे में तेजी से भागा। वह मंच के पास से गुजरा। वह कुछ अप्सराओं और बौनों के बीच से होकर निकल गया।
वह बालकनी तक पहुंचा। उसने प्रोजेक्टर उठाया। उसने उसे समायोजित किया और पत्रक को प्रकाश की किरण में रख दिया।

वहाँ… वेन सीनियर द्वारा डिज़ाइन की गई टाइपोग्राफी। कागज।
हाशिये। फ़ॉन्ट।
व्यंग्यात्मक लेख और चित्र। मोरिकाउड लूथर किंग और मोटी महिला।
नुकीले दांतों वाले मोटे यहूदी।
मोरिकॉड लूथर किंग... प्रियपिक।
इसकी पूंछ मवेशियों को दागने वाले लोहे की तरह है। यह पूरी तरह से लाल हो चुकी है। इसका बलूत का फल हथौड़े और दरांती के आकार का है।
वेन ने तस्वीर पर थूका। वेन ने उसे फाड़ डाला। दो टुकड़ों में। चार टुकड़ों में। वेन ने उसे टुकड़े-टुकड़े कर दिया।

21
न्यू मैक्सिको, 24 दिसंबर, 1963।
तेज हवा के झोंके चले। विमान नीचे की ओर गिरने लगा।
आकाश काला था। हवा उमस से भरी हुई थी। बर्फ के टुकड़े प्रोपेलर से टकरा रहे थे। हम ऑल्टस, ओक्लाहोमा की ओर बढ़ रहे थे – सीधे आगे, पूर्व दिशा में।
चक बहुत नीचे उड़ रहा था। रडार से बचने के लिए। चक बिना किसी उड़ान योजना के उड़ रहा था। कोई रनवे नहीं था। हम जैक ज़ैंगेट्टी के मोटल की ओर जा रहे थे। ग्रामीण इलाके में।
केबिन में ज्यादा जगह नहीं थी। ठंड थी। पीट ने हीटर चालू कर दिया।
उसने अपने आने की सूचना पहले ही दे दी थी। वह एक पर्यटक बनकर आ रहा था। उसे पता चला था कि जैक के तीन ग्राहक हैं।
वे बटेर का शिकार करने आए थे। सभी पुरुष – भगवान का शुक्र है।
चक उस मोटल को जानता था। चक वहाँ रह चुका था। चक को उसका लेआउट पता था। जैक ऑफिस में सोता था। जैक अपने ग्राहकों को पास ही में ठहराता था। वहाँ तीन कमरे थे। आपस में जुड़े हुए दरवाज़े थे।
पीट ने सामान रखने वाले डिब्बे की सामग्री की जाँच की:
टॉर्च। राइफलें। मैग्नम पिस्तौलें। केरोसिन। बोरी के बोरे। बिजली का टेप। रबर के दस्ताने। रस्सियाँ। एक पोलरॉइड कैमरा। चार स्ट्रेटजैकेट। शहद के चार जार।
मक्खी मारने के लिए पत्थर। कार्लोस को फाँसी देना पसंद था। कार्लोस अभियानों की योजना बनाता था। कार्लोस परोक्ष रूप से आनंद लेता था। चक एक नस्लवादी पर्चा पढ़ रहा था। डैशबोर्ड से रोशनी आ रही थी। पीट ने व्यंग्यात्मक चित्र और एफबीआई के दस्तावेज़ देखे। घृणास्पद। अश्लील—बायर्ड रस्टिन नाम का एक अश्वेत व्यक्ति—एक समलैंगिक सामूहिक यौन संबंध।
पीट ने हैरानी से कहा। चक ने कहा:
— हम उस पार्टी में क्यों गए? मेरा मतलब शिकायत करना नहीं है। वहाँ मुझे कई ऐसे लोग मिले जो मेरी राय से सहमत हैं।
विमान तेजी से नीचे गिरा। पीट के सिर पर चोट लगी।
मैं किसी को यह समझाना चाहता था कि मेरा जाने का कोई इरादा नहीं है। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि कौन और क्यों?
पीट ने अपना सिर हिलाया। विमान में एक ज़ोरदार झटका लगा। पीट के घुटने इंस्ट्रूमेंट पैनल से टकरा गए।
चक ने आगे कहा:

— श्री टेड्रो एक सच्चे अमेरिकी हैं। मैं उनके बेटे के बारे में ऐसा नहीं कह सकता।
जूनियर एक नेक इंसान है। उसे कम मत आंकिए।
चक ड्रैमामाइन का समर्थन करता है।
— श्री टेड्रो को उन सभी लोगों के बारे में पता है जिन्हें जानना जरूरी है। गाय बी. ने कहा कि उन्होंने एक खास ऑपरेशन में पैसा लगाया था।
पीट ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से को रगड़ा।
— कोई ऑपरेशन नहीं हुआ था। क्या तुम न्यूयॉर्क टाइम्स नहीं पढ़ते? चक रिट.
— आपका मतलब है कि मैंने यह सपना देखा था?
— बस दिखावा करो। तुम ज्यादा समय तक जीवित रहोगे।
— तो, मैंने शायद सपना देखा होगा कि कार्लोस चाहता था कि हम उन सभी लोगों को खत्म कर दें।
पीट ने अपनी आँखें मलीं। धत् तेरे की... तीसवाँ माइग्रेन।
— तो, जब जैक ज़ेड को गोली मार दी जाएगी, तब भी मैं सपना देख रहा होऊंगा, और जब वे उस बूढ़े हैंक और उन दो चुड़ैलों, आर्डेन और बेट को ढूंढ निकालेंगे, तब मैं सचमुच सपना देख रहा होऊंगा…
पीट ने उसकी गर्दन पकड़ ली।
डलास में कुछ नहीं हुआ, और अभी भी कुछ नहीं हो रहा है।
3 घंटे 42 मिनट।
वे उतरे। ज़मीन जमी हुई थी। चक ने फ्लैप फैलाए और ब्रेक लगाए। विमान फिसल गया। बर्फ पर घूमते हुए वह आठ के आकार में लुढ़का। अंत में वह लंबी घास में जाकर रुका, उसका इंजन बंद हो गया था।
दोनों व्यक्तियों ने बुलेटप्रूफ जैकेट पहन लीं। उन्होंने अपनी टॉर्चें उठाईं। अपनी राइफलें उठाईं। अपनी मैग्नम पिस्तौलें उठाईं। उन्होंने साइलेंसर लगा लिए।
वे पैदल ही दक्षिण-पूर्व दिशा की ओर चल पड़े। पीट ने दूरी का अनुमान लगाया। पाँच सौ मीटर। नीची पहाड़ियाँ। परतदार चट्टानों में तराशी गई गुफाएँ। बादलों से घिरा आसमान। बादलों के ऊपर दूर चाँद।
होना…
मोटल… नीचे, घोड़े की नाल के आकार की एक इमारत।
एक पक्के आंगन के चारों ओर बारह कमरे बने हुए हैं। आने-जाने का एकमात्र रास्ता कच्ची सड़क है। कोई रोशनी नहीं। कोई शोर नहीं। दफ्तर के पास दो जीपें खड़ी हैं।
वे पास आए। चक आगे-आगे चल रहा था। पीट ने दरवाजे पर टॉर्च की रोशनी डाली। उसने देखा कि ताला लगा हुआ है। उसने देखा कि कुंडी ढीली है।

उसने देखा कि दरवाजे में एक खाली जगह है जिसका फायदा उठाया जा सकता है।
उसने अपना चाकू निकाला। उसने ब्लेड अंदर डाला। उसने कुंडी को पीछे धकेला। वह अंदर चला गया। दरवाजा चरमराया। उसने फर्श की ओर लैंप की रोशनी डाली।
काउंटर तक पहुंचने के लिए तीन सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती हैं - काउंटर वह स्थान है जहाँ एक चेन से जुड़ा हुआ बहीखाता रखा जाता है।
वह बिना देखे ही चढ़ने लगा। चक ने जो योजना बनाई थी, वह बिल्कुल सटीक थी। वह काउंटर से टकरा गया। बाईं ओर एक नज़र डाली... एक बगल का दरवाज़ा। खुला हुआ। कमरा नंबर 1। अंधेरा।
उसकी नज़रें अभ्यस्त हो गईं। उसने आंखें सिकोड़ीं। उसे काले रंग के बीचोंबीच एक धूसर धब्बा दिखाई दिया। उसने कमरा नंबर 1 के अंदरूनी हिस्से का निरीक्षण किया। उसने आंखें सिकोड़ीं। उसने देखा कि दरवाजा नंबर 2... थोड़ा खुला हुआ है।
बाईं ओर कान लगाकर सुनने पर… कमरा नंबर 1 में खर्राटे की आवाज आ रही थी। आगे की ओर कान लगाकर सुनने पर… काउंटर के पीछे खर्राटे की आवाज आ रही थी।
पीट को कागज की गंध आई। पीट ने काउंटरटॉप को छुआ। पीट का हाथ रजिस्टर से टकराया। उसने खुले पन्ने पर अपनी लैंप की रोशनी डाली। उसने तीन मेहमानों के नाम देखे – जो कमरा नंबर 1, 2 और 3 में ठहरे थे।
पीट काउंटर से टिक गया। पीट ने अपनी बंदूक निकाली। पीट ने अपनी टॉर्च चालू की और खर्राटों की आवाज़ की दिशा में निशाना साधा। वहाँ जैक ज़ैंगेट्टी बेंच पर पीठ के बल लेटा हुआ था—आँखें बंद, मुँह खुला हुआ, मानो मक्खियाँ पकड़ रहा हो।
पीट ने किरण का इस्तेमाल करके निशाना साधा। पीट ने गोली चलाई। जैक का सिर चकनाचूर हो गया। जैक के दांत टूट गए।
साइलेंसर ने अपना काम कर दिया था – आवाज़ खाँसी और फिर छींक जैसी थी।
अब एक और – एहतियात के तौर पर।
पीट ने किरण का इस्तेमाल करके निशाना साधा। पीट ने गोली चलाई। पीट ने जैक की विग को भेद दिया, खून और कृत्रिम बाल, एक खांसी और एक छींक।
टक्कर… विग उड़ गई। टक्कर… शरीर बेंच की सीट से नीचे गिर गया।
जैक ने एक बोतल गिरा दी। बोतल गिरी। बोतल उछली और लुढ़क गई।
यह जोर से उछला। यह जोर से लुढ़का।
पीट ने अपना लैंप बुझा दिया। पीट नीचे झुका। उसके घुटनों से चरमराहट की आवाज़ आई। एक कान दाईं ओर, एक कान बाईं ओर। दरवाज़े के चौखट को देखो।
वहाँ… एक पलंग चरमराता है। एक आदमी हंसता है।

— जैक, क्या तुम एक और बोतल ला रहे हो?
दरवाजे के फ्रेम पर एक हल्का सा दाग है - कठपुतली ने सफेद पजामा पहना हुआ है।
पीट ने अपनी टॉर्च चालू की। पीट ने सफेद धब्बे का पीछा किया। पीट ने उस आदमी की आँखों पर ध्यान केंद्रित किया। उसने रोशनी की किरण का उपयोग करते हुए निशाना साधा। उसने गोली चलाई। निशाना सही लगा।
सफेद सतह पर खून। खांसी और छींक।
वो आदमी भाग गया। उसने दरवाजे पर टक्कर मारी। उसने दरवाजे को उसके कब्ज़ों से उखाड़ दिया। बाईं ओर देखो—वहाँ रोशनी है—दूसरे दरवाजे के पीछे। बाईं ओर कान लगाओ—एक ज़िप अटक रही है और जूतों की आवाज़ ज़मीन पर पड़ रही है।
पीट काउंटर के पीछे से रेंगकर बाहर आया। पीट ने एक नज़र डाली। अब – दरवाजे पर नज़र रखना।
एक आदमी ने उसे खोला। वह आदमी थोड़ी देर रुका। वह कमरा नंबर 1 पार करके नीचे झुका और उसने राइफल कंधे पर रख ली।
पीट ने अपना हथियार लहराया। वह आदमी पास आया। गोली चलने की आवाज़ आई।
एक खिड़की चकनाचूर हो गई – बाहर से टूटी हुई। शॉटगन की गोलियों ने एक तरफ की खिड़की को चूर-चूर कर दिया था।
चक गोली चला रहा था। अपने खास कारतूसों से – जिनमें जहरीली गोलियां भरी हुई थीं।
वह आदमी जम गया। कांच के टुकड़ों से छलनी। उसने अपनी आँखें ढँक लीं।
वह अंधाधुंध भागने लगा। वह कुर्सियों से टकराता हुआ गया। उसने कांच के टुकड़े थूक दिए।
पीट ने गोली चलाई। निशाना चूक गया। चक खिड़की से कूद गया। वह उस आदमी के पीछे भागा। उसने उसे पकड़ लिया। उसने उसकी पीठ में गोली मार दी। वह आदमी भाग गया। पीट ने रुई और छर्रे उड़ते देखे। चक दक्षिण की ओर भागा। चक ने दरवाज़ा नंबर 3 उड़ा दिया।
पीट भी उसके पास आ गया। चक ने लाइट जला दी। एक आदमी बिस्तर के नीचे था। वह रो रहा था। उसके पैर बाहर निकले हुए थे। उसने गुलाबी पजामा पहना हुआ था।
चक ने अपना हथियार नीचे किया। चक ने एक ही वार में उसके दोनों पैर धड़ से अलग कर दिए। वह आदमी चीख उठा, पीट ने अपनी आँखें बंद कर लीं।
हवा थम गई। सुबह की रोशनी जगमगा रही थी। सफाई का काम चलता ही रहा।
उन्होंने जीपें चुराईं। उन्होंने शवों को कार से विमान तक पहुँचाया। उन्हें एक गुफा मिली। उन्होंने जीपें वहाँ खड़ी कर दीं।
उन्होंने चमगादड़ों से लड़ाई की। उन्होंने हॉर्न बजाए। उन्होंने

22
लास वेगास, 4 जनवरी, 1964।
द समिट। ड्यून्स होटल-कैसिनो की छत पर स्थित आलीशान अपार्टमेंट। एक बड़ी मेज।
शराब के बर्तन। व्हीप्ड क्रीम के डिस्पेंसर। फल और मिठाइयाँ। सिगार मना हैं - मो डलिट्ज़ को सिगार से एलर्जी थी।
लिटेल ने सबसे पहले कमरे में छिपे हुए माइक्रोफोन की तलाश की।
गॉडफादर्स टीवी देख रहे थे। सुबह के कार्टून - योगी बेयर। वेबस्टर वेबफुट।
गॉडफादर्स ने अपना-अपना पक्ष चुन लिया। सैम और मो को योगी पसंद था।
जॉनी आर. को बत्तख पसंद थी। कार्लोस को योगी का मंदबुद्धि दोस्त पसंद था।
सैंटो टी. ऊंघ रहा था - बच्चों के लिए इस सब बकवास की उसे जरा भी परवाह नहीं थी।
कोई माइक्रोफोन नहीं – हम शुरू कर सकते हैं।
लिटेल ने बैठक की अध्यक्षता की। गॉडफादर्स अनौपचारिक पोशाक में थे: गोल्फ शर्ट और बरमूडा शॉर्ट्स।
कार्लोस कॉन्यैक की चुस्कियां ले रहा था।
मूल विचार यह है: ह्यूजेस वास्तविकता से अपना संपर्क खो बैठता है और उसे लगता है कि उसने वार्ड को पूरी तरह से अपने वश में कर लिया है। हम उसे होटल बेच देते हैं और उसे अपने कर्मचारियों को काम पर बनाए रखने के लिए बाध्य करते हैं। हम कट-ऑफ दर बढ़ा देते हैं। उसे कुछ भी संदेह नहीं होता, क्योंकि हमने उसे खरीदने से पहले संशोधित, कम लाभ के आंकड़े दिखाए थे।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
उनके वार्ताकार पिछले दस वर्षों के सभी होटलों के टैक्स रिटर्न की जांच करेंगे। यदि आप उन्हें सौंपने से इनकार करते हैं, तो वे सम्मन के माध्यम से उन्हें प्राप्त करने का प्रयास करेंगे, या वे प्रभावशाली लोगों को रिश्वत देकर उनकी प्रतियां तैयार करवाएंगे। और आप मामूली लाभ दर्शाने वाले झूठे रिटर्न प्रस्तुत नहीं कर सकते, क्योंकि इससे आपका प्रारंभिक प्रस्ताव कम हो जाएगा।
सैम ने पूछा:
- इसलिए?
लिटेल ने सोडा का एक घूंट लिया।
“हमें उच्चतम संभव खरीद मूल्य चाहिए, जिसका भुगतान अठारह महीनों में किया जाएगा। हमारा दीर्घकालिक लक्ष्य यह भ्रम पैदा करना है कि यह

पैसा कानूनी रूप से निवेश किया जा रहा है, कई वैध कंपनियों में वितरित किया जा रहा है, जिनके माध्यम से इसे मनी लॉन्ड्रिंग किया जाएगा। मेरी योजना यह है…”
कार्लोस ने हस्तक्षेप किया।
— यह “योजना” है। इसे हमें उन शब्दों में समझाएं जिन्हें हम समझ सकें।
लिटेल मुस्कुराई।
“होटलों की बिक्री से और ऊपरी तौर पर मुनाफाखोरी से हमें पैसा मिलता है। इस पैसे से हम पूरी तरह से वैध कारोबार खरीदते हैं। ये कारोबार उन लोगों के हैं जिन्हें पेंशन फंड से मिले कर्जों से फायदा हुआ है। हम सबसे ज़्यादा मुनाफ़ा देने वाले और संगठित अपराध से जुड़े होने के सबसे कम संदेह वाले कारोबारों को चुनते हैं, उन कारोबारों में से जो शुरू में असली खातों में दर्ज कर्जों से शुरू किए गए थे। इस तरह, पैसे का स्रोत छिपा रहता है। और इस तरह, कर्ज लेने वाले जबरन वसूली के लिए आदर्श शिकार बन जाते हैं, और जब हम उन्हें अपने कारोबार बेचने के लिए मजबूर करते हैं तो वे विरोध नहीं करते। बल्कि, वे उन्हें चलाते रहते हैं। हमारे आदमी संचालन की निगरानी करते हैं और मुनाफ़ा हड़प लेते हैं। हम इस पैसे को विदेशी देशों में होटल-कैसिनो में निवेश करते हैं। 'विदेशी' से मेरा मतलब लैटिन अमेरिका है। और जब मैं लैटिन अमेरिका कहता हूं, तो मेरा मतलब उन देशों से है जो सैन्य शासन के अधीन हैं या कट्टरपंथी दक्षिणपंथी दलों के प्रभुत्व में हैं।” कैसिनो का मुनाफ़ा इन कर-मुक्त देशों से बाहर चला जाएगा। यह स्विस बैंकों में जमा होगा और ब्याज कमाएगा। प्रक्रिया के अंत में की गई नकदी निकासी के स्रोत का पता लगाना बिल्कुल असंभव होगा।
कार्लोस मुस्कुराया। सैंटो ने ताली बजाई। जॉनी ने कहा:
— यह क्यूबा जैसा है।
मो ने आगे कहा:
— यह क्यूबा से दस गुना अधिक है।
सैम की पत्नी:
— यहीं क्यों रुकें?
लिटेल ने एक सेब लिया।
फिलहाल, यह सब सैद्धांतिक ही है और केवल दीर्घकालिक रूप से ही संभव है। हम श्री ह्यूजेस द्वारा अपने टीडब्ल्यूए शेयर बेचने और अपनी प्रारंभिक निवेश राशि वापस पाने का इंतजार कर रहे हैं।
सैंटो कहते हैं:
इसमें हमें कई साल लगेंगे।
सैम ने आगे कहा:

हमें धैर्य की आवश्यकता होगी।
जॉनी, यह:
— यह एक सद्गुण है। मैंने कहीं पढ़ा था।
मो का सुझाव है:
हम सीमा के दक्षिण में मौसम पर नज़र रख रहे हैं। हम एक दर्जन बतिस्ताओं को पकड़ लेंगे।
सैम की टिप्पणी:
मुझे एक ऐसा लातिन व्यक्ति दिखाओ जिसे भ्रष्ट नहीं किया जा सकता। सैंटो कहते हैं:
उन्हें बस सोने के एपॉलेट्स वाली सफेद वर्दी चाहिए।
सैम ने आगे कहा:
— इस मामले में वे अश्वेतों के समान हैं।
जॉनी, यह:
"वे कम्युनिस्टों को बर्दाश्त नहीं करते। आपको यह मानना ही पड़ेगा।" कार्लोस ने कुछ अंगूर लिए।
मैंने रजिस्टर छिपा दिए हैं। यह मत भूलना कि जिमी जूरी को प्रभावित करने के इस चक्कर में फंस जाएगा।
लिटेल ने सिर हिलाया।
— इसके लिए, और उन पर लगे अन्य आरोपों के लिए भी।
सैम ने आँख मारी।
— तुमने रिकॉर्ड चुराए हैं, वार्ड। अब बताओ कि तुमने उनकी नकल नहीं की।
जॉनी गुर्राता है। मो भी। सैंटो भड़क उठता है।
लिटेल मुस्कुराई।
हमें कैसीनो के कर्मचारियों के बारे में सोचना होगा। श्री ह्यूजेस मॉर्मन लोगों को नियुक्त करना चाहेंगे।
सैम की उंगलियों के जोड़ चटक गए।
मुझे मॉर्मन पसंद नहीं हैं। वे इटालियनों से नफरत करते हैं।
कार्लोस ने XO का एक घूंट लिया।
- अपने आपको उनके स्थान पर रख कर देखें।
सैंटो कहते हैं:
नेवादा एक मॉर्मन राज्य है। यह इटालियनों के लिए न्यूयॉर्क जैसा है।
Moe rectifia :
— यहूदियों के लिए, आपका मतलब है।
जॉनी को गुस्सा आ गया।
— यह एक गंभीर समस्या है। ह्यूजेस अपने खुद के लोगों को चुनना चाहेंगे।

सैम, वो सब।
हम इस मुद्दे पर पीछे नहीं हट सकते। हमें अपने लोगों को साइट पर ही रखना होगा।
पंप के बगल में लिटेल।
हमें अपने लिए काम करने के लिए कुछ मॉर्मन लोगों की ज़रूरत है। मैं इस बारे में किसी से बात करूँगा। रसोई कर्मचारी संघ के अध्यक्ष से।
मो को चाहिए:
— वेन टेड्रो सीनियर।
सैम फिट:
— उसे इटालियन लोगों से नफरत है।
मो ने आगे कहा;
— वह यहूदियों की पूजा नहीं करता।
सैंटो ने एक सिगार का रैपर खोला।
मेरे लिए तो यह समाधान बेतुका है। मैं चाहता हूं कि कैसीनो में भरोसेमंद लोग हों।
जॉनी, यह:
— मेरी भी यही राय है।
मो ने सैंटो के हाथों से सिगार छीन लिया।
क्या तुम मुझे मारना चाहते हो?
कार्लोस ने एक मार्स बार का रैपर खोला।
— चलिए इस सवाल को अभी के लिए छोड़ देते हैं, ठीक है? हमारे पास इस बारे में सोचने के लिए कई साल हैं।
अक्षरशः:
— जी हाँ। श्री ह्यूजेस कुछ समय तक अपने पैसे का उपयोग नहीं कर पाएंगे।
सैम ने एक केला छीला।
अब आपकी बारी है, वार्ड। मुझे पता है कि आपको हमें कुछ और बताना है।
लिटेल ने समझाया:
— असल में चार चीजें। दो आवश्यक, दो गौण।
मो ने अपनी आँखें घुमाईं।
तो, ठीक है। धिक्कार है, आपको उस आदमी के मुंह से शब्द निकलवाने ही होंगे।
लिटेल मुस्कुराई।
— पहली बात तो ये है कि जिमी को जो पता है वो सही है, और जिमी का स्वभाव अस्थिर है। मैं हर संभव कोशिश कर रहा हूँ कि जब तक हम रिकॉर्ड का इस्तेमाल करने की अपनी योजना पर अमल शुरू नहीं कर देते, तब तक वो जेल न जाए।

कार्लोस मुस्कुराया।
अगर जिम्मी को पता चल जाता कि रिकॉर्ड तुमने चुराए हैं, तो वह तुम्हें जान से मार देता।
लिटेल ने अपनी आंखें मल लीं।
मैंने उन्हें लौटा दिया। बस इतना ही काफी है।
सैम की टिप्पणी:
हम आपको माफ करते हैं।
जॉनी, यह:
— तुम अभी भी जीवित हो, है ना?
बिल्कुल मूड में हूँ।
बॉबी कैनेडी शायद इस्तीफा दे देंगे। नए अटॉर्नी जनरल के पास संभवतः वेगास जाने की योजना होगी, और श्री हूवर शायद उन्हें रोक नहीं पाएंगे। मैं उनकी कुछ मदद करने की कोशिश करूंगा, जितनी हो सके उतनी जानकारी इकट्ठा करूंगा और आपको दूंगा।
सैम की टिप्पणी:
— वो कमीना बॉबी।
मो ने आगे कहा:
— वो गंदा छोटा बदमाश।
सैंटो कहते हैं:
उस कमीने ने हमारा इस्तेमाल किया। उसने अपने समलैंगिक भाई को पैसे देकर व्हाइट हाउस में जगह दिलवाई। उसने हमें वैसे ही धोखा दिया जैसे फराओ ने यीशु को दिया था।
जॉनी रेक्टिफिया:
— रोमन, सैंटो। फिरौन ने जोन ऑफ आर्क को चूमा।
सैंटो कहते हैं:
बॉबी और जोन ऑफ आर्क भाड़ में जाएं! वे सब समलैंगिक हैं।
मो ने आंखें घुमाईं। इस गैर-यहूदी बकवास से तंग आ गया था।
अक्षरशः:
मिस्टर ह्यूजेस अश्वेत लोगों से नफरत करते हैं। वे किसी भी कीमत पर उन्हें अपने होटलों में आने से रोकना चाहते हैं। मैंने यहाँ मौजूद अलिखित समझौते के बारे में बताया, लेकिन वे इससे भी आगे जाना चाहते हैं।
सैंटो ने कंधे उचका दिए।
— हर कोई सांवले रंग के लोगों से नफरत करता है।
सैम ने कंधे उचका दिए।
— विशेषकर वे लोग जो नागरिक अधिकारों के लिए अभियान चलाते हैं।
मो ने कंधे उचका दिए।

श्वार्ट्ज़ तो श्वार्ट्ज़ ही हैं। ह्यूज़ की तरह, मैं भी नहीं चाहता कि मार्टिन लूथर किंग हमारे घर आएं, लेकिन देर-सवेर उन्हें उनके नागरिक अधिकार मिल ही जाएंगे।
जॉनी, यह:
ये सब कम्युनिस्टों का काम है। वे उन्हें भड़का रहे हैं, उन्हें उकसा रहे हैं। जो व्यक्ति भड़क चुका हो, उससे तर्क-वितर्क नहीं किया जा सकता।
सैंटो ने एक सिगार का रैपर खोला।
— उन्हें पता है कि हम उन्हें नहीं चाहते। हम निम्न वर्ग के अश्वेत लोगों को भगा देते हैं और सबसे विशेषाधिकार प्राप्त लोगों को अंदर आने देते हैं। अगर कांगो के राजा फारूक सैंड्स में एक लाख डॉलर उड़ाना चाहते हैं, तो मुझे लगता है कि हमें उन्हें ऐसा करने देना चाहिए।
जॉनी ने एक आड़ू लिया।
— राजा फारूक मैक्सिकन थे।
सैंटो कहते हैं:
ठीक है। अगर वह अपना सारा पैसा खर्च कर देता है, तो हम उसके लिए रसोई में नौकरी ढूंढ लेंगे।
सैम की टिप्पणी:
मैं बिली एक्साइन के साथ गोल्फ खेलता हूं। वह बहुत ही बढ़िया इंसान हैं।
जॉनी ने आगे कहा:
— उसके खून में श्वेत वंश है।
मो ने आगे कहा:
मैं सैमी डेविस के साथ नियमित रूप से गोल्फ खेलता हूं।
कार्लोस को जम्हाई आई। कार्लोस को खांसी हुई। कार्लोस ने लिटेल को आगे बोलने का इशारा किया।
बिल्कुल मूड में हूँ।
— श्री ह्यूजेस का मानना है कि लास वेगास में रहने वाले अश्वेत लोगों को "सेडेटिव" उपचार करवाना चाहिए। यह एक बेतुका विचार है, लेकिन शायद हम इसका लाभ उठा सकते हैं।
मो ने अपनी आँखें घुमाईं।
— वार्ड, तुम सबसे अच्छे हो। इस बात पर कोई विवाद नहीं है। लेकिन तुम बातों को घुमा-फिराकर कहने की आदत रखते हो।
लिटेल ने अपने पैर क्रॉस कर लिए।
— अनिच्छा से ही सही, कार्लोस ने यह बात मान ली कि हमें अपनी "वेगास में नशीले पदार्थों का निषेध" नीति को त्याग देना चाहिए और पीट

बोंडुरेंट को स्थानीय अश्वेत लोगों को ड्रग्स बेचने देना चाहिए। आप सभी उसके बारे में जानते हैं। वही था जिसने 1960 से 1962 तक मियामी में सैंटो के संगठन के लिए तस्करी का आयोजन किया था।
सैंटो ने अपना सिर हिलाया।
उस समय हम शरणार्थियों को आर्थिक सहायता दे रहे थे। यह पूरी तरह से कास्त्रो विरोधी अभियान था।
जॉनी ने अपना सिर हिलाया।
और जिसका नवीनीकरण नहीं होना था।
कार्लोस ने कहा:
मुझे यह विचार पसंद आया। इसमें पैसा कमाया जा सकता है, और पीट एक सच्चा विशेषज्ञ है।
अक्षरशः:
“चलिए, उसे कुछ काम देते हैं। हम पैसे का एक नया स्रोत बना सकते हैं और साथ ही मिस्टर ह्यूजेस का भरोसा भी फिर से जीत सकते हैं। उसे सारी जानकारी लेने की ज़रूरत नहीं है। मैं इसे ‘प्रोजेक्ट सेडेशन’ नाम दूंगा। उसे यह नाम पसंद आएगा और वह खुश होगा। कुछ मायनों में वह बच्चों जैसा व्यवहार कर रहा है।”
कार्लोस ने आगे कहा:
इसमें खूब पैसा कमाया जा सकता है। मुझे अभी से ही बड़ा मुनाफा नजर आ रहा है।
सैम ने अपना सिर हिलाया।
मुझे अभी से दस हजार नशेड़ी दिखाई दे रहे हैं जो वेगास को कूड़े के ढेर में बदल देंगे।
मो ने अपना सिर हिलाया।
मैं वेगास में रहता हूँ। मैं नहीं चाहता कि नशे में धुत चोरों, लुटेरों और बलात्कारियों का एक गिरोह मुझ पर टूट पड़े।
सैंटो ने अपना सिर हिलाया।
वेगास पश्चिमी शहरों की रानी है। आप जानबूझकर ऐसी जगह को बर्बाद नहीं कर सकते।
जॉनी ने अपना सिर हिलाया।
— कल्पना कीजिए कि कुछ नशे में धुत काले लोग अपने अगले नशे की तलाश में हैं। आप शांति से लॉरेंस वेल्क का शो देख रहे हैं, और तभी एक लंबा-चौड़ा, सांवला आदमी आपका दरवाजा तोड़कर अंदर आता है और आपका टीवी चुरा ले जाता है।
सैम ने अपना सिर हिलाया।
और इसी दौरान वह तुम्हारी पत्नी का बलात्कार भी कर देता है।
सैंटो ने अपना सिर हिलाया।

आप पर्यटन को बर्बाद कर देंगे।
मोए सेम्पारा डू सिगरेट डे सैंटो।
कार्लोस, इस मुद्दे पर बहुमत आपके खिलाफ है। आप खुद अपनी ही कालीन पर गंदगी नहीं फैला सकते।
कार्लोस ने कंधे उचकाए। कार्लोस ने अपनी हथेलियाँ ऊपर की ओर कर लीं।
मो मुस्कुराया।
वार्ड, तुम सचमुच एक चैंपियन हो। तुम हम सबको पछाड़ देते हो, और इस मैदान में कड़ी प्रतिस्पर्धा है। और तुम्हारी दीर्घकालिक योजना एक पक्का स्वर्ण पदक है।
सैम मुस्कुराया।
— धोखाधड़ी की विश्व चैंपियनशिप में।
सैंटो मुस्कुराया।
— भ्रम के ओलंपिक खेलों में।
जॉनी मुस्कुराया।
— ये फिर से क्यूबा है। बिना किसी दाढ़ी वाले बदतमीज़ के जो सब कुछ बिगाड़ रहा हो।
लिटेल मुस्कुराया। लिटेल सहम गया। लिटेल लगभग अपनी जीभ काट बैठा।
— मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूँ कि हमें गेमिंग कंट्रोल बोर्ड और लिकर कंट्रोल बोर्ड से हमारे लाइसेंस आवेदन के लिए सर्वसम्मति से मंजूरी मिल जाए। पीट ने लास वेगास पुलिस इंटेलिजेंस में उनके सदस्यों की फाइलों को देखने की कोशिश की, लेकिन यह सफल नहीं हुआ। सैंटो ने अपनी सिगार वापस ले ली।
हम उन लोगों को कभी रिश्वत देकर नहीं खरीद सकते। वे तो अपने लाइसेंस इस आधार पर बांटते हैं कि वे किसके साथ लेन-देन कर रहे हैं।
मो ने समझाया:
— यही तो पायनियर्स का विशेषाधिकार है। वे उन लोगों से घृणा करते हैं जो उनके गुट का हिस्सा नहीं हैं। यह शहर हमारा है, लेकिन वे हमें श्वार्ट्ज़ परिवार के साथ जोड़ देते हैं।
जॉनी, यह:
— फाइलें। हमें वहीं से शुरुआत करनी होगी। हमें कमजोरियों को ढूंढना होगा और उनका फायदा उठाना होगा।
सैम की टिप्पणी:
— वो जानकारी पुलिस के पास है। पीट बी. उनसे वो जानकारी नहीं निकलवा सका, तो क्या आपको कुछ पता है?
लिटेल ने अंगड़ाई ली।
सैम, क्या तुम अपने किसी आदमी को भेजकर उनसे संपर्क कर सकते हो? बुच मोंट्रोस को भेज सकते हो?

सैम मुस्कुराया।
हम आपको चांद देने से भी इनकार नहीं करेंगे।
लिटेल मुस्कुराई।
— मैं स्थानीय निर्वाचित अधिकारियों से समर्थन प्राप्त करना चाहता हूँ। श्री ह्यूजेस दान संस्थाओं को कई दान देने और नेवादा राज्य भर में इसका प्रचार करने के लिए तैयार हैं। इसलिए, यदि आपकी कोई प्राथमिकता हो तो...
जॉनी ने हस्तक्षेप किया:
— सेंट विंसेंट डी पॉल।
सैम ने आगे कहा:
— क्रिस्टोफर कोलंबस के शूरवीर।
सैंटो कहते हैं:
— सेंट फ्रांसिस अस्पताल। यहीं मेरे भाई की प्रोस्टेट की सर्जरी हुई थी।
मो ने निष्कर्ष निकाला:
— यहूदी एकजुटता कोष। और मुझे तुम लोगों की कोई परवाह नहीं है, तुम सब गंवार हो।
ड्रैकुला ने उसे होटल में ठहरने की पेशकश की – डेजर्ट इन में एक सुइट। चार कमरे। गोल्फ कोर्स तक पहुंच। दीर्घकालिक किराया।
उनका तीसरा घर।
वाशिंगटन में उनका एक अपार्टमेंट था। लॉस एंजिल्स में भी उनका एक अपार्टमेंट था - दोनों ऊंची इमारतों में। अब उनके तीन आवास थे। सभी सुसज्जित। सभी बेजान।
लिटेल ने अपनी जगह पर बैठकर काम शुरू किया। लिटेल ने गोल्फ की गेंदों से बचते हुए आगे बढ़ा। लिटेल ने टेलीफोनों को खोलकर उनके पुर्जे अलग किए। लिटेल ने इलेक्ट्रॉनिक रूप से उनकी जांच की।
फोन से कोई खतरा नहीं था। उसने उन्हें दोबारा जोड़ा। वह आराम से बैठ गया और अपने सूटकेस खोलने लगा।
आर्डेन अभी भी लॉस एंजिल्स में थी। वह धीरे-धीरे उसके करीब आ रही थी। डलास से बाल्बोआ तक। बाल्बोआ से लॉस एंजिल्स तक। वेगास उसे डराता था। वहीं गॉडफादर्स मिले थे। वह गॉडफादर्स को जानती थी। वह यह नहीं बताना चाहती थी कि वह उन्हें कैसे जानती है।
अब उसका नाम "जेन" था। उसे अपना नया नाम बहुत पसंद था। उसे अपनी संशोधित और सही जीवनी भी बहुत पसंद थी।
उसने अपनी फर्जी विश्वविद्यालय मार्कशीट तैयार कर ली थी। उसे उसकी सामग्री पता चल गई थी। एक एजेंट ने उस दस्तावेज़ को ट्यूलेन के अभिलेखागार में शामिल कर दिया था।

उसने लिटेल को जेन के जीवन से जुड़े किस्से सुनाए - जो उसने उस अवसर के लिए तात्कालिक रूप से बनाए थे। उसने बातों-बातों में कुछ विवरण बताए और कई दिनों बाद भी उसे याद रखा।
उसने उन्हें याद कर लिया था। वह उसे भली-भांति समझता था।
आपने मुझे बनाया है। अपनी इस रचना के साथ जीना सीखिए। मेरी कहानियों पर सवाल मत उठाइए। आप कहेंगे कि आप मुझे जानते हैं। मैं खुद ही समझाऊँगी कि मैं कौन थी।
पीट आर्डेन के बारे में जानता था। पीट ने यह बात डलास में सीखी थी। आर्डेन को पीट पर भरोसा था। पीट को भी उस पर भरोसा था। वे दोनों गॉडफादर्स के सदस्य थे।
कार्लोस ने पीट से आर्डेन को मारने के लिए कहा था। पीट ने कहा, "ठीक है।" पीट महिलाओं को मारने से इनकार करता था। उसकी सहमति केवल औपचारिक थी।
पीट ने जैक ज़ैंगेट्टी को मार डाला था। पीट न्यू ऑरलियन्स के लिए रवाना हुआ था। पीट ने कार्लोस को रिपोर्ट दी थी। कार्लोस को तस्वीरें बहुत पसंद आई थीं। कार्लोस ने कहा था, "तीन और।"
पीट डलास तक गाड़ी चलाकर गया था। पीट ने पूछताछ की थी। पीट ने कार्लोस को फोन किया था। पीट ने अपनी रिपोर्ट दर्ज कराई थी।
जैक रूबी पागल है। वह खुजली करता है। वह कराहता है। वह आत्माओं से बातें करता है। हैंक किलियम डलास छोड़कर फ्लोरिडा चला गया है। बेट्टी मैक एक अज्ञात गंतव्य के लिए रवाना हो गई है।
आर्डेन? वह गायब हो गई है—मुझे बस इतना ही पता है। कार्लोस ने कहा था:
ठीक है… अभी के लिए।
शिखर सम्मेलन सफल रहा था। उसके प्रोजेक्ट ने गॉडफादर्स को रोमांचित कर दिया था। उन्होंने ड्रग्स की योजना को अस्वीकार कर दिया था। पीट को "ना" का जवाब मिला। पीट ने वेन जूनियर पर दबाव डाला। वेन जूनियर ने उसे "ना" कह दिया। पीट को लगातार दो बार "ना" सुनने को मिला।
डग एवर्सॉल ने क्रिसमस की पूर्व संध्या पर उन्हें फोन किया था। डग ने उन्हें चेतावनी दी थी: "मैं बॉबी की रिकॉर्डिंग नहीं कर सकता।"
उसने उससे कहा था:
उपकरण को संभाल कर रखें और काम पर वापस जाएं।
मेरी क्रिसमस। अपने ऑर्थोपेडिक जूते में ठोकर मत खाना। अपना माइक्रोफ़ोन मत गिराना।
उसने मिस्टर हूवर को फोन किया था। उसने उन्हें बताया था कि बॉबी के दल में उसका अपना एक आदमी है, जिसके पास माइक्रोफोन और टेप रिकॉर्डर है।

उसने उसे यह नहीं बताया था: मुझे बॉबी की आवाज सुननी है।

23
लास वेगास, 6 जनवरी, 1964।
हीटिंग पाइप फट गए थे। निरीक्षकों के कमरे में कड़ाके की ठंड थी।
बिलकुल एक इग्लू जैसा।
उसके सहकर्मी सामूहिक रूप से काम छोड़कर चले गए। वेन अकेले काम करता रहा। वेन ने अपना कार्यालय साफ किया।
वह अपने दफ्तर में फैली अव्यवस्था को छांट रहा था। सबसे पहले उसने डलास के अखबारों का ढेर लगाया। उसके पास रूबी के बारे में कुछ जानकारी थी। लेकिन मूर और डर्फी के बारे में उसके पास बिलकुल भी जानकारी नहीं थी।
सॉनी लिस्टन ने एक पोस्टकार्ड भेजा था। उसमें उन्होंने अपने "अच्छे समय" को याद किया था। सॉनी ने भविष्यवाणी की थी कि अगली लड़ाई में क्ले उन्हें नॉकआउट कर देगा।
उसने वेस्ट वेगास में वेश्याओं पर हुए हमलों से संबंधित एक फाइल तैयार की। रिपोर्टें। तस्वीरें। अश्वेत वेश्याएं। चोट के निशान। लिपस्टिक के धब्बे। घाव।
वह फाइल में पूरी तरह डूब गया। उसने उसे पढ़ा। उसने सुराग ढूंढने की कोशिश की। उसे कुछ भी खास नज़र नहीं आया। जांच का प्रभारी पुलिसवाला मामला बंद कर चुका था। वह पुलिसवाला अश्वेत लोगों से नफरत करता था।
वह पुलिसवाला वेश्याओं से नफरत करता था। उसने उनके मुंह में लिंग के चित्र बनाए थे।
वेन ने दस्तावेजों का ढेर लगा दिया। वेन ने अपनी डेस्क साफ की। वेन ने फाइल को लॉक कर दिया। वेन ने रिपोर्ट टाइप कीं।
उस कमरे में कड़ाके की ठंड थी। पाइप फट गए थे। उफ़... कतई ठंड थी।
वेन को जम्हाई आई। वेन को नींद की ज़रूरत थी। लिनेट उसे लगातार परेशान कर रही थी। लिनेट का एक ही सवाल बार-बार आता था: "डलास में क्या हुआ?"
वह उससे बचता रहा। वह सुबह जल्दी घर से निकल जाता था। वह देर तक काम करता था। वह बार में घूमता रहता था। वह बीयर पीता था। वह बार को नाचते-गाते देखने जाता था। वह उसके प्रति अपने आकर्षण को संजोता रहा।
वह मंच के पास बैठा था। पीट उसके बगल में बैठा था। वे दोनों आपस में बात नहीं करते थे। वे दोनों उस खूबसूरत लाल बालों वाली लड़की को देखते रहते थे।
दबाव डालने का एक साधन। एक बफर ज़ोन – चलिए संपर्क में रहते हैं।

लिनेट उसे परेशान कर रही थी। लिनेट कहती थी: मुझसे हर समय भागो मत।
वेन सीनियर के घर में मत छुपो।
डलास से पहले वह वहाँ छिपा हुआ था। बार्ब से पहले, उसे जेनिस पर क्रश था। डलास ने सब कुछ बदल दिया था। उसने अपनी पसंद-नापसंद पर पुनर्विचार किया था।
वह बार्ब को देख रहा था। वह प्रेम में डूबे मूर्ख का अभिनय कर रहा था।
जेनिस उसकी प्रेमिका होने का दिखावा कर रही थी।
अब वह वेन सीनियर से दूरी बनाए हुए था। क्रिसमस ही वह आखिरी झटका था।
फिल्म और नस्लवादी पर्चे - वेन सीनियर की पहचान बन चुके थे।
पुराने नारे कुछ और ही थे। "टीटो को वीटो करो!"; "कास्त्रो को नपुंसक बनाओ!"; "संयुक्त राष्ट्र बाहर जाओ!" ये सब भय की अभिव्यक्तियाँ थीं।
लाल सेना के भय की, खुलेआम नफरत के बिना।
उसने लिटिल रॉक देखा था। वेन सीनियर ने नहीं देखा था। क्लान ने एक कार में आग लगा दी थी। पेट्रोल का ढक्कन खुल गया था। उन्होंने एक युवक की आंख निकाल दी थी। कुछ युवकों ने एक अश्वेत महिला का बलात्कार किया था। उन्होंने उसे कंडोम पहनाए थे। फिर उन्होंने कंडोम उसके मुंह में ठूंस दिए थे।
वेन को जम्हाई आई। वेन ने कार्बन पेपर अलग किए। बारीक अक्षर उसकी आँखों के सामने धुंधले हो गए।
बडी फ्रिट्श पास आया।
क्या आप अपनी नौकरी से ऊब चुके हैं?
वेन ने अंगड़ाई ली।
क्या यह कोई समस्या है यदि ब्लैकजैक डीलरों को पहले ही मामूली अपराधों के लिए दोषी ठहराया जा चुका है?
— यह हमारे लिए नहीं है। लेकिन यह नेवादा गेमिंग कमीशन के लिए है। वेन बैला.
अगर आपके पास मुझे बताने के लिए कुछ और दिलचस्प है, तो मैं सुनने के लिए तैयार हूँ।
फ्रिट्श एक कुर्सी पर बैठकर बातचीत कर रहा था।
मुझे जुआ और शराब नियंत्रण आयोगों के सदस्यों के बारे में अद्यतन जानकारी चाहिए। शेरिफ और जिला अटॉर्नी को छोड़कर सभी सदस्यों के बारे में जानकारी चाहिए। कृपया अपनी फाइलों को अपडेट करने से पहले अपनी रिपोर्ट जमा करें।
वेन, यह:
— अब क्यों? मैं तो हर गर्मियों में अपनी फाइलें अपडेट करता हूँ। फ्रिट्श ने अपनी जेब से माचिस निकाली। उसका हाथ कांप उठा। वह सही जगह पर माचिस नहीं जला पाया। उसने माचिस की तीली का सिरा तोड़ दिया।

— क्योंकि मैं तुमसे ऐसा करने के लिए कह रहा हूँ। मैं तुम्हें इसके अलावा कोई और कारण नहीं दूंगा।
— किस प्रकार की जानकारी?
कुछ भी चलेगा, बस वो बहुत प्रभावशाली न हो। अरे, आप उन्हें जानते ही हैं। उनकी बैठकों के दौरान सुरक्षा की ज़िम्मेदारी आपकी ही होती है, और आप ही देखते हैं कि कौन गड़बड़ कर रहा है।
वेन ने अपनी कुर्सी पलट दी।
मैं अपना काम खत्म कर लूंगा और फिर इसे करूंगा।
आप तुरंत शुरू कर सकते हैं।
— "तुरंत" क्यों?
फ्रिट्श ने एक मैच छीन लिया। उसका हाथ कांप गया। वह गेंद को पॉकेट में डालने से काफी दूर चूक गया।
— क्योंकि तुमने अपने प्रत्यर्पण अभियान को नाकाम कर दिया। क्योंकि एक पुलिसकर्मी तुम्हें छोड़कर चला गया और मारा गया। क्योंकि तुमने डलास पुलिस और हमारे बीच के संबंधों को खराब कर दिया, और क्योंकि मैं तुम्हें पदोन्नति मिलने और मेरी यूनिट छोड़ने से पहले तुम्हारी इस सेवा का पूरा हिसाब चुकाने का इरादा रखता हूँ।
"इसे लाभदायक बनाना" ही वह बात थी जिसने मामले को और भी जटिल बना दिया
- आपको वही मिलेगा जिसके लिए आप भुगतान करते हैं।
वेन ने अपनी कुर्सी और पास खींच ली। वेन बहुत करीब झुक गया। वेन ने फ्रिट्श के घुटनों को ज़ोर से टक्कर मार दी।
क्या आपको सच में लगता है कि मैं छह हज़ार डॉलर और कुछ शाबाशी के लिए किसी आदमी को मार डालूँगा? सच कहूँ तो, मैं उसे मारना नहीं चाहता था, मैं उसे मार नहीं सकता था, मैं उसे मारता भी नहीं, और इससे ज़्यादा "फायदा" आपको मुझसे कभी नहीं मिलेगा।
फ्रिट्श ने पलकें झपकाईं। उसके हाथ फड़फड़ाए। उसने लार की कुछ बूँदें थूकीं।
कहीं न कहीं कोई गलती थी। बुनियादी तर्क: "D" के बाद "E" आता है।
पीट को फाइलें चाहिए। पीट को सुरक्षा प्रक्रिया की जानकारी है।
फाइलें एक पुलिसवाले के पास हैं। यह पुलिसवाला कथित छोटे-मोटे अपराधों की जांच कर रहा है। यह पुलिसवाला गेमिंग कमीशन को सूचना देता है।
यह प्रक्रिया सूचनाओं की गोपनीयता की गारंटी देती है। यह प्रक्रिया भ्रष्ट पुलिसकर्मियों की संख्या को सीमित करती है। यह प्रक्रिया पुलिस इकाइयों के भीतर भ्रष्टाचार को कम करती है।
यह योजना ईमानदार पुलिसकर्मियों द्वारा बनाई गई थी—एक पुलिसकर्मी, एक मामला। खुफिया अधिकारियों ने अपने शिष्यों को चुना। उन्होंने

काम उन्हें सौंप दिया। आखिरी खुफिया अधिकारी कर्तव्य निभाते हुए शहीद हो गया। वेन सीनियर ने ही पर्दे के पीछे से सब कुछ नियंत्रित किया था। वेन सीनियर ने ही जूनियर के लिए यह काम करवाया था।
"D" के बाद "E" आता है। पीट माफिया के लिए काम करता है। बडी फ्रिट्श भी माफिया के लिए काम करता है। बडी को यह बात पता है: फाइलों में पुरानी जानकारी है। मामूली अपराध के लिए आखिरी अभियोग 1960 में दर्ज किया गया था।
जब बात गोपनीय जानकारी हासिल करने की आती है, तो पीट को कुछ नया चाहिए होता है। पीट को कुछ सनसनीखेज चाहिए होता है। उसने बडी फ्रिट्श पर दबाव डाला। बडी, वेन से बहुत नाराज़ है। बडी, वेन सीनियर को अपना आदर्श मानता है। बडी जानता है कि वेन उसकी हर बात मान लेगा।
वेन ने अपनी फाइलें एक बैंक में रखीं। प्रक्रिया के अनुसार: बैंक ऑफ अमेरिका की मुख्य शाखा में एक सुरक्षित लॉकर में।
वह गाड़ी चलाकर वहाँ पहुँचा। एक कर्मचारी ने डिग्गी खोली। वेन ने फाइलें खोलीं। उसे पहले से ही नाम पता थे। उसने दस्तावेजों को सरसरी तौर पर देखा और अपनी याददाश्त ताज़ा की। उसने पते लिख लिए।
डुआने जोसेफ हिंटन। उम्र 46 वर्ष। भवन निर्माण ठेकेदार। मॉर्मन।
माफिया से कोई संबंध नहीं। शराबी। पत्नी को पीटता है। जुलाई 1959: उसके खिलाफ शिकायत दर्ज की गई।
एक मुखबिर के मुताबिक, हिंटन स्थानीय अधिकारियों को रिश्वत देता है। हिंटन उनके लिए वेश्याओं का इंतजाम करता है। हिंटन उन्हें मुक्केबाजी मैचों के टिकट देता है। बोली प्रक्रिया के बाद, वे उसे प्रतिस्पर्धियों की बोलियां उपलब्ध कराते हैं। फिर, हिंटन सबसे कम बोली से भी कम बोली लगाता है। और नेवादा राज्य के साथ हस्ताक्षरित निर्माण अनुबंध हिंटन को ही मिलते हैं।
जानकारी सत्यापित नहीं है। मामला सितंबर 1959 में बंद कर दिया गया था।
वेब टेम्पलटन स्पर्जन। उम्र 54 वर्ष। सेवानिवृत्त वकील। मॉर्मन।
माफिया से कोई संबंध नहीं। उनके खिलाफ कोई शिकायत दर्ज नहीं है।
एल्डन लोवेल पीवी। उम्र 46 वर्ष। मोनार्क टैक्सी कंपनी और गोल्डन कैवर्न होटल-कैसिनो के मालिक।
कैवर्न में कंगाल ग्राहक आते थे। मोनार्क एक निम्न-स्तरीय कंपनी थी।
उसकी टैक्सियाँ शराबी लोगों को वेश्यालयों तक ले जाती थीं। वे जेल के पास खड़ी होती थीं। वे वेश्याओं को ले जाती थीं। मोनार्क वेस्ट वेगास में सेवाएँ देती थी। मोनार्क अश्वेत लोगों को भी ले जाती थी।
वे किराया अग्रिम में लेते थे।

एल्डन पीवी समलैंगिक थे। एल्डन पीवी पूर्व कैदियों को काम पर रखते थे। एल्डन पीवी रेनो में एक समलैंगिक बार के मालिक थे।
यह जानकारी अगस्त 1960, सितंबर 1960, अप्रैल 1961, जून 1961, अक्टूबर 1961, मार्च 1962 और अगस्त 1962 की तारीखों में दर्ज की गई थी। यह जानकारी मुखबिरों द्वारा प्रदान की गई थी और इसलिए, आज तक इसकी पुष्टि नहीं हुई है।
पीवी के ड्राइवर हथियारबंद हैं। पीवी के ड्राइवर कैप्सूल बेचते हैं। पीवी पुरुष वेश्याओं को काम पर रखता है। पीवी उच्च कोटि के समलैंगिकों की पेशकश करता है। पीवी उन्हें संगीत हॉल के शो में ढूंढता है। पीवी ऐसे नर्तकियों को भर्ती करता है जो संभोग और मुख मैथुन करती हैं।
वे प्यारे हैं। वे समलैंगिक हैं। वे आनंद और एम्फ़ैटेमिन के लिए वेश्यावृत्ति करते हैं। वे फिल्मी अभिनेताओं के लिए अपने कपड़े उतार देते हैं।
नवीनतम जानकारी: अगस्त 1962 में दर्ज की गई।
उस समय वेन सिर्फ एक एजेंट था। फिर उसे सार्जेंट के पद पर पदोन्नत किया गया। 8 अक्टूबर, 1962 को उसका तबादला खुफिया विभाग में कर दिया गया। सूचना उसके पूर्ववर्ती को मिली थी। उस व्यक्ति की छवि मिली- जुली थी। ईमानदार, आलसी, चिड़चिड़ा।
वह एक बाज़ार में हो रही लूटपाट के दौरान अचानक घुस गया। उसे पाँच गोलियाँ लगीं। उसने खुद नौ गोलियाँ चलाईं। उसकी मृत्यु हो गई। इस दौरान उसने दो अवैध अप्रवासियों को भी मार डाला।
आयोग के तीन सदस्य। नौ प्रकार की सूचनाएँ - जिनकी पुष्टि नहीं हुई थी। वेन ने सहायक दस्तावेजों की जाँच की। वे सही प्रतीत हुए।
पीवी ने अपने पूर्व-अपराधियों की घोषणा कर दी थी। उनके कर विवरण ईमानदार प्रतीत होते थे। हिंटन और स्पर्जन के मामले में भी यही सच था।
वेन ने फाइलों को वापस ताला लगाकर बंद कर दिया। बैंक कर्मचारी ने तिजोरी का दरवाजा बंद कर दिया। वेन कॉफी लेने चला गया। वेन ने समय बीतने दिया।
वह थोड़ी देर रुका रहा। उसने कुछ और समय बीतने दिया। वह वापस पुलिस स्टेशन गया। उसने पार्किंग में प्रवेश किया। बडी फ्रिट्श बाहर आ रहा था। अजीब। यह उसके स्वभाव के विपरीत था।
शाम के 5:10 बज रहे थे। फ्रिट्श हमेशा शाम 6:00 बजे काम से निकलता था; वह समय का पाबंद था। उसकी पत्नी ने पिछले साल के अंत में उसे तलाक दे दिया था। वह लॉस एंजिल्स चली गई थी। एक समलैंगिक महिला के साथ।

फ्रिट्श उदास था और अपने घावों को सह रहा था। फ्रिट्श ने एक नई दिनचर्या अपना ली थी—एक बेवफा पति का नीरस जीवन।
वह शाम 6 बजे ऑफिस से निकलता है। वह सीधे अपने पसंदीदा बार, एल्क्स लॉज जाता है। वह रात के खाने के बजाय शराब पीता है और ब्रिज खेलता है। वेन पुलिस स्टेशन के पास से गुजरा। फ्रिट्श फर्स्ट स्ट्रीट पर चल रहा था। वेन उसे देखता रहा। फ्रिट्श ने दाहिनी ओर मुड़ा। एल्क्स लॉज जाने के लिए उसे बाईं ओर मुड़ना चाहिए था।
वेन ने गाड़ी घुमाई। वेन ने अपने और फ्रिट्श के बीच दो कारों की दूरी छोड़ दी। फ्रिट्श दाहिनी लेन में ही रहा। फ्रिट्श बिनियन कैसीनो के सामने रुक गया।
एक आदमी पास आया। फ्रिट्श ने अपनी खिड़की नीचे की। उस आदमी ने उसे एक लिफाफा दिया। वेन ने लेन बदल ली। वेन उस आदमी को करीब से देखने में कामयाब रहा। वेन ने उसे पहचान लिया।
बुच मोंट्रोस। सैम जी का आदमी। एकदम कमीना।

24
लास वेगास, 6 जनवरी, 1964।
बार्ब ने वा-वातुसी नृत्य किया। उसने गाया। वह थिरकती रही। वह बेचैन होती रही।
बार्बोज़ परिवार ज़ोर से संगीत बजा रहा था। ऊँची आवाज़ में गाने पर बार्ब की आवाज़ लड़खड़ा जाती थी। वह अच्छा नहीं गाती थी। वह यह जानती थी। इसलिए वह ऊँचे सुरों से बचती थी।
कमरा भरा हुआ था। बार्ब पुरुषों को आकर्षित करती थी। सभी पुरुष संदिग्ध स्वभाव के थे। अकेले रहने वाले और सेवानिवृत्त लोग - साथ ही वेन टेड्रो जूनियर भी।
पीट देख रहा था।
बार्ब ने अपनी बाहें ऊपर उठाईं। उसे पसीना आ रहा था। उसकी बगलों के गड्ढों में कुछ लाल बाल फिर से उगने लगे थे। यह देखकर उसे उत्तेजना हुई। उसे वहाँ की त्वचा का स्पर्श बहुत अच्छा लगता था।
बार्ब ने स्विम डांस किया। स्पॉटलाइट की रोशनी में उसके चेहरे के तिल चमक रहे थे। पीट बार्ब को देख रहा था। वेन जूनियर पीट को देख रहा था। यह सब देखकर वह पागल हो रहा था।
उसकी नसें पहले से ही तनावग्रस्त थीं। शिखर सम्मेलन हो चुका था।
गॉडफादर्स ने मना कर दिया था। वार्ड ने अपनी बात रखी थी। कार्लोस ने उसका समर्थन किया था – चलो हेरोइन का धंधा करते हैं।
वे चार वोटों से हार गए थे।
उसने कार्लोस को न्यू ऑरलियन्स में देखा था। कार्लोस ने ज़ांगेट्टी मोटल की तस्वीरें देखी थीं। कार्लोस ने कहा था, "शानदार!" उन्होंने बातचीत की। उन्होंने क्यूबा के बारे में चर्चा की। उन्होंने साथ मिलकर दुख व्यक्त किया। सीआईए ने क्यूबा के मुद्दे को कचरे की तरह फेंक दिया था। संगठन के अड्डे ने भी ऐसा ही किया था।
पीट को अब भी दिलचस्पी थी। कार्लोस को भी। पुरानी टीम को नए मकसद मिल गए थे।
जॉन स्टैंटन वियतनाम में थे। सीआईए की वहां मजबूत उपस्थिति थी। वियतनाम एशियाई लोगों के लिए क्यूबा जैसा था। लॉरेंट गुएरी और फ्लैश एलोर्डे स्वतंत्र पेशेवर थे—भाड़े के धुर दक्षिणपंथी गुंडे। वे मेक्सिको में एक मिशन से लौट रहे थे। लॉरेंट ने पैराग्वे में कम्युनिस्टों का सफाया किया था। फ्लैश ने डोमिनिकन गणराज्य में कम्युनिस्टों को हराया था।
पीट और कार्लोस ने फिर से टाइगर कब के बारे में बात की। मियामी के पुराने अच्छे दिन। ड्रग्स और क्यूबा के निर्वासितों की भर्ती।

धारीदार टैक्सियाँ। काले और सुनहरे रंग की सीटें। हेरोइन और काउसा (अवैध शराब)।
उन्होंने हमले के बारे में बात की। कार्लोस ने इस विषय को उठाया और कुछ नए विवरण बताए। पीट को स्नाइपर में विशेष रुचि थी। चक ने बताया कि वह फ्रांसीसी था। इससे पीट उत्सुक हो गया। कार्लोस ने उसे और जानकारी दी।
उसे लॉरेंट ने ही भर्ती किया था। लॉरेंट फ्रांस का प्रशंसक बन चुका था। फ्रांसीसी पक्ष में इस व्यक्ति के अच्छे संपर्क थे। वह इंडोचीन युद्ध का अनुभवी सैनिक था। अल्जीरिया में एक पूर्व हत्यारा।
उसने डी गॉल की हत्या करने की कोशिश की थी। वह असफल रहा। वह डी गॉल से नफरत करता था। वह हत्या के आवेश में आ गया था। चलो जेएफके को मार गिराते हैं - जेएफके ने पेरिस में डी गॉल को चूमा था।
कार्लोस खुश नहीं था। जैक जेड का शव दोबारा मिल गया था। डलास के अखबार में इसकी खबर छपी थी।
मोटल में आने वाले मेहमानों को नाममात्र का वेतन मिलता था। जैक एक "संदिग्ध व्यक्ति" था। उसका अड्डा "अपराधों का अड्डा" था। जैक की मौत प्रतिद्वंद्वी गिरोहों के बीच आपसी हिसाब-किताब निपटाने का मामला लग रही थी।
पीट को लगा जैसे उसने अपना मौका गंवा दिया हो। मानो उसे "ना" कह दिया गया हो। जूनियर ने उसे "ना" कहा था। गॉडफादर्स ने कहा था, "नहीं, वेगास में ड्रग्स नहीं।"
कार्लोस ने कहा था, "आगे बढ़ो।" तुम जानते हो मैं क्या चाहता हूँ - उस टीम को मार डालो जो छिपने की जगह पर गई थी।
पीट डलास गया था। उसने आर्डेन को ढूंढने का नाटक किया था। वह बेट्टी मैक को ढूंढ रहा था।
उसने उसे ढूंढ लिया था। बहुत अच्छा। उसने बेट्टी को चेतावनी दी थी।
बेट्टी इतनी समझदार थी कि भाग गई।
उन्हें हैंक के. के बारे में सूचना मिली थी। हैंक इस समय फ्लोरिडा में था। हैंक डलास के अखबार पढ़ रहा था। जैक जेड. का मामला उसे बुरी तरह डरा चुका था।
पीट ने कार्लोस को फोन किया। पीट ने उसे टिप दी। पीट ने उसकी इतालवी गांड को थोड़ा चाटा। उन्होंने बातचीत की। कार्लोस ने गाइ बी की जमकर आलोचना की।
गाइ बहुत ज़्यादा शराब पीता था। गाइ बहुत ज़्यादा बातें करता था।
गाइ अपने दोस्त हैंक हडस्पथ को बहुत पसंद करता था, जो उसी की तरह बकबक करने वाला था। वे साथ में शराब पीते थे। बातें करते थे। और हद से ज़्यादा शेखी बघारते थे।

पीट ने सुझाव दिया, "मैं उन्हें नीचे गिरा दूँगा।" कार्लोस ने कहा, "नहीं।" उसने विषय बदल दिया। अरे, पीट, वो बेवकूफ मेनार्ड मूर कहाँ गया?
पीट ने उसे बताया कि एक अश्वेत व्यक्ति ने उसे गोली मारी थी। डलास पुलिस बेहद गुस्से में थी। क्लान समूह ने सुपारी लेकर हत्या का आदेश दिया था।
कार्लोस जोर से हंस पड़ा। वह ठहाके लगाकर हंसा। कार्लोस खुशी से फूला नहीं समा रहा था।
इस हमले से वह प्रभावित हुआ।
वे सफल हो गए थे। पूरी तरह से बेखौफ। छिपने की जगह पर मौजूद मसखरे अब मायने नहीं रखते थे। कार्लोस यह जानता था। हत्या शानदार थी। चलिए उस घटना को फिर से याद करते हैं। चलिए बातचीत जारी रखने के लिए कुछ मसखरों को मार डालते हैं।
पीट कोक की चुस्कियां ले रहा था। उसने पिछले हफ्ते ही शराब पीना छोड़ दिया था। कार्लोस, गाय की जमकर आलोचना कर रहा था। कार्लोस को शराबी बिल्कुल पसंद नहीं थे।
बार्ब माइक्रोफोन का तार घुमा रही थी। बार्ब एक सुर चूक गई। बार्ब के पसीने की बूँदें उड़ रही थीं।
पीट बार्ब को देख रहा था। वेन जूनियर पीट को देख रहा था।
बार्ब का शो देर से खत्म हुआ। पीट उसके बिना ही घर चला गया।
उसने रूम सर्विस को फोन किया। छत पर खड़े होकर उसने स्ट्रिप को निहारा। उसे अपने चारों ओर ठंडी हवा का झोंका महसूस हुआ।
फोन की घंटी बजी। उसने फोन उठाया।
- हाँ?
— क्या वो पीट है? मतलब, वो लंबा लड़का जिसने वेस्ट एंड में सबको अपना नंबर दे दिया था?
— हाँ, यह पीट है।
— वाह, ये तो अच्छी बात है, क्योंकि वेंडेल डर्फ़ी शहर में है, और लगता है उसने एक ऐसे आदमी से बंदूक खरीदी है जो जुए के खेल आयोजित करता है। और लगता है कर्टिस और लेरॉय कुछ हवाई जहाज़ लेकर आए हैं।

दस्तावेज़ डालें: 7/1/64. एक चुंबकीय टेप का प्रतिलेखन। – हिकोरी हिल, वर्जीनिया में रिकॉर्ड किया गया – साक्षात्कारकर्ता: डग एवर्सॉल, रॉबर्ट एफ. कैनेडी।
(पृष्ठभूमि शोर/आपस में टकराती आवाजें।)
आरएफके (बातचीत जारी है)। – ठीक है, अगर आपको लगता है कि यह आवश्यक है…
से – अगर आपको कोई आपत्ति न हो, तो मैं यही पसंद करूंगा। (पृष्ठभूमि शोर/एक दूसरे पर हावी होती आवाजें।)
(विभिन्न प्रकार की आवाजें। एक दरवाजा जोर से बंद होता है। कदमों की गूंज सुनाई देती है।)
आरएफके (बातचीत जारी है)। – …वे यहाँ आए थे। उन्होंने सभी कालीनों पर बाल छोड़ दिए।
(खांसते हुए) – मेरे पास दो एयरडेल कुत्ते हैं।
आरएफके – ये अच्छे कुत्ते हैं। ये बच्चों के साथ अच्छे से घुलमिल जाते हैं। (2.6 सेकंड का विराम) डग, क्या हो रहा है? तुम वही चेहरा बना रहे हो जिसका आरोप लोग मुझ पर लगाते हैं।
डीई. – उह, ठीक है…
आरएफके. – तो फिर क्या? हम तो यहाँ मुकदमे की तारीखें तय करने आए हैं, क्या आप भूल गए हैं?
(खांसते हुए) – यह राष्ट्रपति के बारे में है।
आरएफके. – जॉनसन, या मेरा भाई?
– आपके भाई की ओर से। (3.2 सेकंड का विराम) कहने का तात्पर्य यह है कि रूबी के साथ जो हुआ, वह मुझे बिल्कुल पसंद नहीं आया। (1.8 सेकंड का विराम) मैं अहंकारी नहीं दिखना चाहता, लेकिन यह सब मुझे परेशान कर रहा है।
आरएफके – आपका मतलब… (2.1 सेकंड का विराम) मैं समझ गया। उसके माफिया से संबंध हैं। कई पत्रकारों ने उसके बारे में कहानियां उजागर की हैं।
डीई (खांसते हुए) – यही बात मुझे सबसे ज्यादा परेशान करती है, हाँ। (विराम: डीई खांसता है।) और, अंत में, आपको पता ही है कि ओसवाल्ड कुछ समय के लिए ला नोवेल में रुका था…
आरएफके. –… पिछली गर्मियों में ऑरलियन्स में थे, और आपने पहले वहां लुइसियाना राज्य के अटॉर्नी के लिए काम किया था।
डीई. – जी हाँ, बात बिल्कुल यही है…

आरएफके – नहीं, लेकिन फिर भी धन्यवाद। (4 सेकंड का विराम) और रूबी के बारे में आप सही कह रहे हैं। वह तहखाने में गया, उसने ओसवाल्ड को गोली मारी, और ऐसा लग रहा था कि ऐसा करने के बाद उसे बहुत राहत मिली थी। (खांसते हुए) – और वह एक संदिग्ध व्यक्ति है।
आरएफके (हंसते हुए) – मेरे चेहरे पर मत खांसो। मैं काम का एक और दिन बर्बाद नहीं कर सकता।
डी.ई. – इस विषय को उठाने के लिए क्षमा करें। हमें इसे बार-बार उठाने की आवश्यकता नहीं है।
आरएफके – हे भगवान, हर दो सेकंड में बहाने बनाना बंद करो। लोग जितनी जल्दी मेरे साथ सामान्य व्यवहार करना शुरू करेंगे, मुझे उतना ही अच्छा लगेगा।
– महोदय, मैं…
आरएफके – यह एक अच्छा उदाहरण है। मेरे भाई की मृत्यु के बाद से ही आपने मुझे “सर” कहकर पुकारा है।
(खांसते हुए) – मैं तो बस आपकी मदद करना चाहता हूँ। (4 सेकंड का विराम) मुझे घटनाओं का क्रम परेशान कर रहा है। सुनवाई, वालाची की गवाही, रूबी। (1.4 सेकंड का विराम) मैंने कई बार हत्या के मामलों में अभियोजन पक्ष का प्रतिनिधित्व किया है जिनमें कई आरोपी शामिल होते हैं। मैंने घटनाओं के क्रम पर ध्यान देना सीख लिया है...
आरएफके: मैं समझ गया, आप क्या कहना चाहते हैं। (विराम: आरएफके खांसते हैं।) सारी बातें एक साथ जुड़ रही हैं। सुनवाई। मेरे आदेश पर हुई छापेमारी। आप जानते हैं, शरणार्थी शिविर। माफिया के लोग शरणार्थियों का समर्थन कर रहे थे। दोनों पक्षों के अपने-अपने मकसद थे। (11.2 सेकंड का विराम।) यही बात मुझे परेशान करती है। अगर ऐसा हुआ है, तो उन्होंने मुझ तक पहुँचने के लिए जैक को मार डाला। (4.8 सेकंड का विराम।) अगर... धिक्कार है... तो उन्हें मार देना चाहिए था... (खांसते हुए) – बॉब, मुझे माफ करना।
आरएफके, – माफी मांगना और खांसना बंद करो। मैं अभी बहुत नाजुक हालत में हूँ, मुझे आसानी से सर्दी लग जाती है।
(हँसना)
आरएफके – कालानुक्रम के बारे में आप सही हैं। मुझे घटनाओं के क्रम से परेशानी है। (1.9 सेकंड का विराम) एक और बात भी है।
डी.ई. – महोदय? मेरा मतलब है…
आरएफके. – डलास की घटना से कुछ दिन पहले हॉफ़ा के वकीलों में से एक मुझसे मिलने आया था। एक बहुत ही अजीब साक्षात्कार था।
डीई. – उसका नाम क्या था?

आरएफके – लिटेल। (1.3 सेकंड का विराम) मैंने जाँच की। वह कार्लोस मार्सेलो के लिए काम करता है। (2.3 सेकंड का विराम) नहीं, मुझे बताने की ज़रूरत नहीं है। मार्सेलो न्यू ऑरलियन्स में रहता है।
डी.ई. – मैं अपने मुखबिरों से संपर्क कर सकता था, और…
आरएफके – नहीं, देश के हित में यही बेहतर है। कोई मुकदमा नहीं, कोई बकवास नहीं।
डीई. – खैर, वॉरेन आयोग तो है ही।
आरएफके: आप भोले हैं। हूवर और जॉनसन जानते हैं कि जनमत के लिए क्या बेहतर है, और उनका समाधान है मामले को उलझाना। (2.6 सेकंड का विराम) उन्हें सच्चाई में कोई दिलचस्पी नहीं है। कुछ लोग जानना चाहते हैं, और कुछ को परवाह नहीं है। वे सभी एक ही आम सहमति का हिस्सा हैं।
डीई. – मैं जानना चाहूंगा।
आरएफके – मुझे पहले से ही इसका शक था। बस मेरी यही गुजारिश है कि आप इस पर और जोर न दें। यह बातचीत मुझे परेशान करने लगी है।
डीई. – मैं नव हूँ…
आरएफके – हे भगवान, ऐसा दोबारा मत करना।
(जर्मनी से हंसी की आवाज)
आरएफके. – क्या आप न्याय मंत्रालय में बने रहेंगे? मेरा मतलब है, मेरे इस्तीफे के बाद।
डी.ई. – यह नए मंत्री पर निर्भर करेगा। (2.2 सेकंड का विराम) क्या आप सचमुच इस्तीफा देने जा रहे हैं?
आरएफके – शायद। फिलहाल, मैं अपने घावों को सह रहा हूँ। (1.6 सेकंड का विराम) जॉनसन मुझे अपनी चुनावी सूची में जगह दे सकते हैं। अगर ऐसा हुआ, तो मैं इसे स्वीकार कर लूँगा, और कुछ लोग चाहते हैं कि मैं न्यूयॉर्क राज्य में केन कीटिंग की सीनेट सीट के लिए चुनाव लड़ूँ। डीई. – मैं आपको वोट दूंगा। राइनबेक में मेरा एक हॉलिडे होम है।
(आरएफके हंसते हैं।)
डी.ई. – काश मैं आपके लिए कुछ कर पाता।
आरएफके – वाह, आपने तो मेरा मूड ही ठीक कर दिया।
डीई – मुझे इस बात की खुशी है।
आरएफके – और आप सही कह रहे हैं: घटनाओं का कालक्रम मुझे संदिग्ध लगता है।
डीई. – जी हाँ, ऐसा ही है…
आरएफके – मेरे भाई को पुनर्जीवित नहीं किया जा सकता, लेकिन मैं आपको एक बात बता दूं। जब… (पैरों की आहट से बातचीत दब जाती है)… सही मौका आएगा, तो मैं बिना किसी झिझक के उसे लपक लूंगा, चाहे परिणाम कुछ भी हो।

(□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□, □□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□)

25
लॉस एंजिल्स, 9 जनवरी, 1964।
उसने जेन के लिए एक बटुआ खरीदा था। उसने सैक्स में उस पर नाम लिखवाया था।
बच्चा। "जे.एफ." छोटे अक्षरों में।
जेन ने अपनी ड्रेस की आस्तीनें फैला दीं।
— आप सही थे। मैंने उन्हें अपना अलबामा का ड्राइविंग लाइसेंस दिखाया, और उन्होंने मुझे तुरंत एक नया लाइसेंस दे दिया।
लिटेल मुस्कुराई। जेन भी मुस्कुराई और एक खास अंदाज में खड़ी हो गई।
वह खिड़की से टिक गई। उसने अपनी कमर हिलाई। उसने नज़ारा रोक दिया।
लिटेल अपनी कुर्सी को और पास ले आया।
हम आपको सोशल सिक्योरिटी कार्ड उपलब्ध कराएंगे। आपके पास पहचान के सभी आवश्यक दस्तावेज होंगे।
जेन मुस्कुराई।
और मेरी मास्टर डिग्री? आपने तो मुझे पहले ही मेरी बैचलर डिग्री दिलवा दी है।
लिटेल ने अपने पैर क्रॉस कर लिए।
आप कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय में दाखिला लेकर ऐसा एक कोर्स कर सकते हैं।
— और इस समाधान के बारे में आपका क्या कहना है: मैं अपने घूमने-फिरने वाले प्रेमी के साथ संपर्क में रहने के लिए अपनी पढ़ाई को लॉस एंजिल्स, वाशिंगटन और वेगास के बीच बांट सकती हूँ।
लिटेल मुस्कुराई।
क्या यह ताना था?
— बस एक साधारण सी टिप्पणी।
— आप अधीर होने लगे हैं। आपके पास इतनी प्रतिभाएं हैं कि आप निष्क्रिय जीवन नहीं जी सकते।
जेन ने पिरुएट किया। जेन झुक गई। जेन ने प्वॉइंट पर पैर रखा। वह एक माहिर थी। वह लचीली थी। उसने कहीं नृत्य सीखा था।
अक्षरशः:
— छिपने की जगह पर मौजूद कुछ लोग लापता हो गए हैं। यह बुरी खबर के बजाय अच्छी खबर है।
जेन ने कंधे उचकाए। जेन ने कैंची से एक कट लगाया। उसकी स्कर्ट ज़मीन को छू गई।
— तुमने यह कहाँ से सीखा?
जेन, यह:

— टुलेन विश्वविद्यालय में। मैंने शास्त्रीय नृत्य की कक्षाएं लीं, लेकिन इसका कोई भी रिकॉर्ड मेरी अकादमिक मार्कशीट में नहीं मिलेगा।
लिटेल फर्श पर बैठ गई। जेन ने उसके सिर के ऊपर कैंची किक मारी।
मुझे नौकरी चाहिए। आपके द्वारा मेरी सिफ़ारिशों को बेहतर बनाने से पहले भी मैं एक अच्छा लेखाकार था।
लिटेल ने उसके पैरों पर हाथ फेरा। जेन ने अपनी उंगलियां हिलाईं।
— ह्यूजेस एरोनॉटिकल कंस्ट्रक्शंस में मुझे कुछ मिल सकता है।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
— श्री ह्यूजेस एक बेहद विक्षिप्त व्यक्ति हैं। मैं कुछ स्तरों पर उनके खिलाफ काम कर रहा हूँ, और मैं आपको अपने जीवन के उस पहलू से दूर रखना चाहता हूँ।
जेन ने अपनी सिगरेटें निकालीं।
- क्या तुम्हारे पास कोई और योजनायें हैं?
मैं आपको ट्रकर्स यूनियन में नौकरी दिलवा सकता हूँ।
जेन ने अपना सिर हिलाया।
- नहीं, यह मेरे लिए नहीं है।
- किस लिए?
उसने सिगरेट जलाई। उसका हाथ कांप रहा था।
— ये मेरे लिए नहीं है, बस इतना ही। मुझे नौकरी मिल जाएगी। चिंता मत करो।
लिटेल ने अपनी उंगली से उसकी स्टॉकिंग्स की परतों को छुआ।
आप इससे भी बेहतर करेंगे। आप अपने सभी सहकर्मियों को पीछे छोड़ देंगे और उनकी जगह ले लेंगे।
जेन मुस्कुराई। लिटेल ने जेन द्वारा जलाई गई सिगरेट को चुटकी से पकड़ा। उसने जेन को चूमा। उसने जेन के बालों को छुआ। उसे जेन के बालों में एक नया सफेद बाल दिखाई दिया।
जेन ने उसकी टाई उतार दी।
— मुझे उस आखिरी महिला के बारे में बताएं जिसके साथ आप थे।
लिटेल ने अपना चश्मा साफ किया।
— उनका नाम हेलेन एगी था। वह मेरी बेटी की दोस्त थीं। मुझे ब्यूरो से कुछ समस्याएं थीं, जिसके कारण कुछ नुकसान हुआ। हेलेन पहली पीड़ित थीं।
क्या उसने तुम्हें छोड़ दिया?
— हाँ, वह चली गई है।
आपको किस तरह की समस्याएं आ रही हैं?
मैंने श्री हूवर को कम आंका था।
क्या आप मुझे बस इतना ही बताने को तैयार हैं?

— हाँ।
हेलेन को क्या हुआ?
— वह न्यायिक सहायक बन गई। जहाँ तक मुझे पता है, मेरी बेटी भी न्यायिक सहायक बन गई है।
जेन ने उसे चूमा।
— हमें वही बनना होगा जो हमने डलास में बनने का फैसला किया था।
अक्षरशः:
— हाँ।
जेन सो रही थी। लिटेल सोने का नाटक कर रहा था। लिटेल धीरे-धीरे उठा।
वह अपने कार्यालय की ओर चला। उसने अपना टेप रिकॉर्डर प्लग इन किया।
उसने अपने लिए कॉफी डाली।
उसने डग एवर्सॉल को निशाना बनाया था। उसने एक दिन पहले उसे फोन किया था। उसने उसे धमकी दी थी। उसने यह कदम उठा लिया था।
उसने कहा था: कार्लोस को फोन मत करो। उसे मत बताओ कि बॉबी ने क्या कहा। बॉबी को मत बताओ।
उसने उसे चेतावनी दी थी। उसने उससे कहा था: मैं स्वरोजगार करता हूँ।
मुझे धोखा देने की कोशिश मत करो; वरना अंजाम भुगतने के लिए तैयार रहो। तुम एक शराबी हो और कई लोगों की मौत का दोषी हो। मैं यह बात सबको बता दूँगा। मैं कार्लोस को बॉबी को नुकसान नहीं पहुँचाने दूँगा।
बॉबी को गॉडफादर्स पर शक था। इसका मतलब था कि बॉबी को पक्का पता था।
बॉबी ने यह बात खुलकर नहीं कही थी। बॉबी को कहने की ज़रूरत भी नहीं थी। बॉबी ने अपने दुख को काबू में रखने की कोशिश की थी।
मुझे खेद है। कारण और परिणाम। माफिया विरोधी मेरे अभियान ने ही मेरे भाई की जान ले ली।
लिटेल ने रील को उसकी जगह पर रख दिया - दूसरी प्रति।
उसने उसकी एक प्रति बनाई। उसने उसमें बदलाव किए। उसने उसे मिस्टर हूवर को भेजा। उसने उसमें मौजूद सामान्य टिप्पणियों को बरकरार रखा।
उसने उसमें कुछ विकृतियाँ जोड़ दीं। उसने बॉबी के माफिया के बारे में संदेह को अनसुना कर दिया।
लिटेल ने "प्ले" बटन दबाया। बॉबी बोला। उसका दुख स्पष्ट रूप से झलक रहा था। उसकी दयालुता भी उतनी ही स्पष्ट थी।
अच्छे पुराने बॉबी – जो अपने क्लबफुट दोस्त से बातें कर रहे हैं।
बॉबी बोल रहा था। बॉबी रुका। बॉबी ने "लिटेल" नाम लिया।
लिटेल ने सुना। लिटेल ने मौन के क्षणों को महसूस किया। बॉबी हिचकिचाया। बॉबी जानता था। बॉबी ने एक बार भी नहीं कहा।
लिटेल ने सुना। लिटेल ने खामोशी का अनुभव किया। उसका पुराना डर लौट आया। इसने उसे बताया:

फिर भी , आप उस पर विश्वास करते हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 10/1/64. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जे.ई.एच. – नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल – नमस्कार महोदय।
जे.ई.एच. – चलिए चुंबकीय टेप के बारे में बात करते हैं। इसकी ध्वनि गुणवत्ता बेहद खराब है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – विषयवस्तु अप्रासंगिक है। अगर मैं अंधकार के राजकुमार से एयरडेल कुत्तों के बारे में बात करना चाहता हूँ, तो मैं जब चाहूँ उसे उसके निजी नंबर पर कॉल कर सकता हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – मेरा तिल बेचैन था, महोदय। वह एक जगह स्थिर नहीं रह पा रहा था और विकृतियाँ पैदा कर रहा था।
जे.ई. – क्या आप एक और प्रयास करेंगे?
डब्ल्यूजेएल. – यह असंभव है, महोदय। मेरे जासूस को तो बस किस्मत से ही लोगों से मिलने का मौका मिल गया।
जे.ई. – तुम्हारे तिल की आवाज़ मुझे जानी-पहचानी लगी। इसने मुझे अंधकार के राजकुमार द्वारा नियुक्त उस विकलांग वकील की याद दिला दी।
डब्ल्यूजेएल. – आपकी आवाजों को याद रखने की क्षमता बहुत अच्छी है, महोदय।
जे.ई.एच. – हाँ। और मेरे पास भी मेरी सेवा में कुछ तिल हैं।
डब्ल्यूजेएल – जिसका मैं हिस्सा हूं।
जेईएच - श्री लिटेल, मैं आप जैसे प्रतिभाशाली और विविध प्रतिभाओं वाले व्यक्ति को "जासूस" नहीं कहूंगा।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जे.ई. – क्या आपको 2 दिसंबर को हुई हमारी बातचीत याद है? मैंने आपसे कहा था कि मुझे किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जो "पतित उदारवादी" की छवि रखता हो, जिसका मतलब था कि वह आप हो सकते हैं।
डब्ल्यूजेएल – जी हाँ, महोदय। मुझे वह बातचीत याद है।
जे.ई.एच. – मैं मार्टिन लूथर किंग और उनके दक्षिणी ईसाई प्राधिकरणों के संगठन से चिढ़ गया हूँ, जो स्पष्ट रूप से बिल्कुल भी ईसाई नहीं है।
मैं इस समूह में और घुसपैठ करना चाहता हूँ, और आप इस कार्य को पूरा करने में मेरी मदद करने के लिए आदर्श "भटके हुए उदारवादी" हैं।
डब्ल्यूजेएल. – किस तरह से, महोदय?

जे.ई.एच. – एएसईएस में मेरा एक मुखबिर पहले से ही मौजूद है। उसने पुलिस अधिकारियों, संगठित अपराध जगत के सरगनाओं और अन्य प्रमुख व्यक्तियों की फाइलें उपलब्ध कराकर अपनी विश्वसनीयता साबित कर दी है, जिन्हें वामपंथी विचारधारा वाले अश्वेत लोग अपना विरोधी मान सकते हैं। मेरी योजना है कि मैं उसे आपकी एक फाइल दूं। इस फाइल में आपको एक पूर्व एफबीआई एजेंट के रूप में चित्रित किया जाएगा जिसे उसके पद से बर्खास्त कर दिया गया है और जिसकी वामपंथी विचारधारा है — ऐसी विचारधारा जिसे, सच कहूं तो, आपने अभी तक पूरी तरह से नहीं छोड़ा है।
डब्ल्यूजेएल. – आपने मेरी जिज्ञासा बढ़ा दी है, महोदय।
जे.ई.एच. – आपका मिशन नागरिक अधिकार आंदोलन के प्रति सहानुभूति जताने का दिखावा करना होगा, जो मुझे पता है कि ज़्यादा मेहनत का काम नहीं होगा। आप माफिया के चिह्नित नोटों में एएसीएस को कई नकद दान देंगे, जो किश्तों में 10,000 डॉलर के होंगे और यह दान काफ़ी लंबे समय तक चलेगा। मेरा लक्ष्य एएसीएस के सदस्यों को अपने पक्ष में करना और उन्हें ज़्यादा आज्ञाकारी बनाना है। आपका उद्देश्य एएसीएस को यह विश्वास दिलाना है कि आपने संगठित अपराध के विभिन्न स्रोतों से धोखाधड़ी करके यह पैसा गबन किया है, ताकि माफिया के लिए काम करने के अपने पश्चाताप की भरपाई कर सकें। इसमें भी ज़्यादा मेहनत नहीं लगेगी। मुझे पूरा विश्वास है कि आप अपनी दुविधा का फ़ायदा उठाकर एक विश्वसनीय छवि बना लेंगे। मुझे यह भी पूरा भरोसा है कि आप अपने साथी माफिया सदस्यों के सामने अपने बार-बार किए गए खर्चों को यह कहकर सही ठहरा लेंगे कि ये लास वेगास को संभावित नागरिक अधिकार प्रदर्शनों से बचाने के लिए उठाए गए निवारक उपाय थे। उन्हें आपका आभारी होना चाहिए, और श्री ह्यूजेस को भी।
डब्ल्यूजेएल. – यह तो एक साहसिक योजना है, महोदय।
जेह. – बिल्कुल।
डब्ल्यूजेएल – मुझे कुछ विवरण चाहिए।
जे.ई.एच. – मेरा मुखबिर शिकागो का एक पूर्व पुलिस अधिकारी है। उसकी नकल करने की कला तुम्हारी नकल करने की कला से काफी मिलती-जुलती है।
उसने बड़ी चतुराई से एएसईसी का विश्वास जीत लिया।
डब्ल्यूजेएल. – उनका नाम क्या है, महोदय?
जे.ई.एच. – लायल हॉली। उसका भाई ब्यूरो का सदस्य था।
डब्ल्यूजेएल. – ड्वाइट हॉली। मुझे लगता है उसने तबादले का अनुरोध किया था।
जे.ई.एच. – बिल्कुल सही। वह अब नेवादा में फेडरल ब्यूरो ऑफ नारकोटिक्स के लिए काम करता है। मुझे लगता है कि उसे यह नौकरी थका

देने वाली लगती है। उसे तो बड़े जोखिम वाले ड्रग तस्करी की दुनिया में ज़्यादा दिलचस्पी होती।
डब्ल्यूजेएल. – और लाइल है…
जे.ई.एच. – लाइल अधिक उतावला है। वह जरूरत से ज्यादा शराब पीता है, और वह एक बहुत ही मिलनसार व्यक्ति होने का आभास देता है। अश्वेत लोग उसे बहुत पसंद करते हैं। उसने उन्हें यह विश्वास दिला दिया है कि वह दुनिया का सबसे विरोधाभासी रूप से उदार पूर्व पुलिस अधिकारी है, जबकि वास्तव में यह उपाधि आपकी है।
डब्ल्यूजेएल. – आप मेरी प्रशंसा कर रहे हैं, महोदय।
जे.ई. – ऐसा सोचना तो दूर की बात है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – हॉली आपको शिकागो पुलिस विभाग के एक पूर्व सहकर्मी के रूप में पेश करेगा और वह एएसीएस को ब्यूरो से आपकी बर्खास्तगी से संबंधित दस्तावेज़ मुहैया कराएगा। वह आपको बेयार्ड रस्टिन नामक एक अश्वेत व्यक्ति से मिलवाएगा। श्री रस्टिन, श्री किंग के करीबी सहयोगी हैं। वे कम्युनिस्ट और समलैंगिक दोनों हैं, जो सामान्य ज्ञान के दृष्टिकोण से उन्हें एक विलक्षण व्यक्ति बनाता है। मैं आपको उनके बारे में एक ज्ञापन भेजूंगा और लायल हॉली से आपको फोन करने के लिए कहूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – मैं उनके फोन कॉल का इंतजार करूंगा, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या आपके कोई और प्रश्न हैं?
डब्ल्यूजेएल. – इस विषय पर नहीं। लेकिन मैं श्री ह्यूजेस की ओर से वेन टेड्रो सीनियर से संपर्क करने की आपकी अनुमति प्राप्त करना चाहूंगा।
जे.ई.एच. – आपके पास है।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान लिटेल।
डब्ल्यूजेएल. – अलविदा, महोदय।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/1/64. एक उपद्रवी माने जाने वाले व्यक्ति पर सारांश रिपोर्ट। – विषयवस्तु: कालानुक्रम, ज्ञात तथ्य, अवलोकन, ज्ञात संबंध, विध्वंसक संगठनों में सदस्यता। – विषय: रस्टिन, बेयार्ड टेलर (पुरुष, अश्वेत, जन्म 17/3/12 वेस्ट चेस्टर, पेंसिल्वेनिया में)। लिखित तिथि: 8/2/62।
रस्टिन को एक कुशल आंदोलनकारी माना जाना चाहिए, जिसका अतीत कम्युनिस्ट विचारधारा से प्रेरित समूहों के साथ कई गठबंधनों से चिह्नित है, और मार्टिन लूथर किंग जूनियर और ए. फिलिप रैंडोल्फ जैसे "पारंपरिक" माने जाने वाले अश्वेत नेताओं के साथ उसके संबंधों के कारण वह राष्ट्रीय सुरक्षा के लिए एक बड़ा खतरा है। रस्टिन की कट्टरपंथी क्वेकर परवरिश और उसके माता-पिता की नेशनल एसोसिएशन फॉर नीग्रो सिविक इक्वालिटी (ANDCN) में सदस्यता, कट्टरपंथी विचारों के साथ उसके प्रारंभिक दीक्षाकरण की सीमा को दर्शाती है (रस्टिन, जैनिफर और रस्टिन, जूलिया डेविस पर परिशिष्ट संख्या 4189 देखें)। रस्टिन ने 1932 और 1933 में विल्बरफोर्स कॉलेज (एक ऐतिहासिक रूप से अश्वेत संस्थान) में अध्ययन किया। उन्होंने रिजर्व ऑफिसर ट्रेनिंग यूनिट में शामिल होने से इनकार कर दिया और कई कम्युनिस्ट समर्थकों के प्रोत्साहन से छात्रों को परोसे जाने वाले भोजन की कथित रूप से खराब गुणवत्ता के विरोध में हड़ताल का नेतृत्व किया। इसके बाद रस्टिन ने विल्बरफोर्स छोड़ दिया और 1934 की शुरुआत में चेनी स्टेट टीचर ट्रेनिंग इंस्टीट्यूट में दाखिला लिया। वहां रहते हुए, वे संभवतः कई कुख्यात अश्वेत आंदोलनकारियों के संपर्क में आए। रस्टिन को 1936 में निष्कासित कर दिया गया। सबसे व्यापक रूप से स्वीकृत सिद्धांत यह है कि एक समलैंगिक घटना उनके निष्कासन का कारण बनी। रस्टिन लगभग 1938-39 में न्यूयॉर्क में बस गए। वहाँ वे तथाकथित अश्वेत "बुद्धिजीवी वर्ग" के सदस्य बन गए, मोहनदास "महात्मा" गांधी के दर्शन का अध्ययन किया और उस समय स्वयं को "पक्का ट्रॉट्स्कीवादी" बताते थे। एक प्रतिभाशाली संगीतकार होने के नाते, रस्टिन ने पॉल रोबेसन सहित कई अश्वेत और श्वेत आंदोलनकारियों से मित्रता की, जिनकी पहचान बाद में 114 ऐसे संगठनों के सदस्यों के रूप में की गई जो कम्युनिस्ट घोषित समूहों के लिए मुखौटे के रूप में काम करते थे (परिशिष्ट संख्या 4190, "ज्ञात संबंध" देखें)।
रस्टिन न्यूयॉर्क विश्वविद्यालय में यंग कम्युनिस्ट लीग (वाईसीएल) में शामिल हुए और 146 वीं स्ट्रीट पर स्थित कम्युनिस्ट सेल की बैठकों में नियमित रूप से भाग लेते थे। वे कम्युनिस्ट लोक गायकों के साथ मेलजोल रखते थे और वाईसीएल से प्रेरित होकर अमेरिकी सशस्त्र

बलों में नस्लीय भेदभाव के विरोध में एक अभियान का नेतृत्व किया। 1941 में, रस्टिन की मुलाकात यूनियन नेता ए. फिलिप रैंडोल्फ (जन्म 1889) से हुई (रैंडोल्फ फाइल संख्या 1408, 1409, 1410 देखें)। रस्टिन ने 1941 के वाशिंगटन में हुए (अधूरे रह गए) ब्लैक मार्च के आयोजन में भाग लिया और एसोसिएशन फॉर रिकॉन्सिलिएशन (एक सामाजिक-शांतिवादी संगठन) और एंटी-वॉर लीग में शामिल हुए।
इस दौरान उन्होंने स्वयं को एक प्रतिभाशाली वक्ता और समाजवादी- साम्यवादी विचारधारा के कुशल प्रचारक के रूप में स्थापित किया। रस्टिन ने अपने भर्ती केंद्र (हार्लेम, न्यूयॉर्क) में स्वयं को विवेकशील आपत्तिकर्ता घोषित किया और 13 नवंबर, 1943 को उन्हें चिकित्सा परीक्षण के लिए बुलाया गया। परीक्षण से इनकार करते हुए, रस्टिन ने अपने कारणों को स्पष्ट करते हुए एक पत्र भेजा (संलग्न कार्बन कॉपी संख्या 19 देखें) और 12 जनवरी, 1944 को उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। उन पर मुकदमा चलाया गया और उन्हें अनिवार्य सैन्य सेवा कानून का उल्लंघन करने का दोषी पाया गया (संलग्न दस्तावेज़ संख्या 4191 देखें, जिसमें मुकदमे की कार्यवाही का विवरण है) और उन्हें एशलैंड, केंटकी में संघीय कारागार में तीन साल की कैद की सजा सुनाई गई। रस्टिन ने जेल के भोजन कक्ष में नस्लीय भेदभाव को समाप्त करने के कई प्रयास किए और उन्हें पेंसिल्वेनिया के लुईसबर्ग कारागार में स्थानांतरित कर दिया गया। रस्टिन को पैरोल पर रिहा कर दिया गया (जून 1946) और वे सुलह संघ के लिए एक यात्रा वक्ता बन गए। 1946 और 1947 में, उन्होंने अंतरराज्यीय बसों में नस्लीय भेदभाव को समाप्त करने के लिए कई साम्यवादी-प्रेरित प्रयासों ("सुलह का मार्ग") में भाग लिया। नवंबर 1947 में, सब्जेक्ट रस्टिन सैन्य सेवा में भेदभाव विरोधी समिति के सदस्य बने और उन्होंने युवा अश्वेत पुरुषों को सैन्य सेवा से बचने की सलाह दी (परिशिष्ट संख्या 4192 देखें जिसमें सदस्यों की सूची और क्रॉस-रेफरेंसिंग के माध्यम से, कम्युनिस्ट समूहों के लिए मोर्चे के रूप में काम करने वाले संगठनों के साथ उनकी संबद्धता शामिल है)।
रस्टिन ने भारत में व्यापक यात्रा की (1948-49), संयुक्त राज्य अमेरिका लौट आए और "पथ सुलह" के अंतर्गत अपनी विध्वंसक गतिविधियों के लिए 22 दिन की जेल की सजा काटी। 1950, 1951 और 1952 के दौरान उन्होंने अफ्रीका में लंबा समय बिताया, जहाँ उन्होंने अश्वेत राष्ट्रवादी आंदोलनों का अवलोकन किया। 21 जनवरी, 1953 को रस्टिन को कैलिफोर्निया के पासाडेना में अश्लील प्रदर्शन के आरोप में गिरफ्तार किया गया (गिरफ्तारी रिपोर्ट और मुकदमे की कार्यवाही के लिए परिशिष्ट संख्या 4193 देखें)। रस्टिन और दो श्वेत युवकों को एक

सार्वजनिक सड़क पर खड़ी कार में समलैंगिक गतिविधि करते हुए पाया गया था। रस्टिन ने अपना अपराध स्वीकार किया और उन्हें लॉस एंजिल्स काउंटी जेल में 60 दिनों के लिए कैद किया गया। रस्टिन का समलैंगिक होना सार्वजनिक जानकारी है और तथाकथित "पारंपरिक" अश्वेत "नेताओं" के लिए शर्मनाक माना जाता है, जो एक आयोजक और वक्ता के रूप में उनकी प्रतिभा का उपयोग करते हैं।
21 जनवरी, 1953 की घटना के परिणामस्वरूप, सब्जेक्ट रस्टिन को एसोसिएशन फॉर रिकॉन्सिलिएशन से निष्कासित कर दिया गया। सब्जेक्ट रस्टिन न्यूयॉर्क शहर में बस गए और ग्रीनविच विलेज के मुख्य रूप से वामपंथी झुकाव वाले, हाशिए पर स्थित इलाके में मित्रताएँ विकसित कीं। वे लीग अगेंस्ट द वॉर में शामिल हो गए और अश्वेत राष्ट्रवादी आंदोलनों का अध्ययन करने के लिए अफ्रीका लौट गए। संयुक्त राज्य अमेरिका लौटने पर, सब्जेक्ट रस्टिन की मुलाकात स्टेनली लेविसन से हुई, जो मार्टिन लूथर किंग जूनियर के सलाहकार थे और साम्यवादी विचारधारा के समर्थक थे (दस्तावेज़ संख्या 5961, 5962, 5963, 5964, 5965, 5966 देखें)। लेविसन ने सब्जेक्ट रस्टिन का परिचय किंग से कराया। सब्जेक्ट रस्टिन ने किंग को 1955-56 के मोंटगोमरी बस बहिष्कार के आयोजन में सलाह दी (बहिष्कार में भाग लेने वालों से संबंधित व्यक्तिगत दस्तावेजों के लिए केंद्रीय अनुक्रमणिका देखें)। सब्जेक्ट रस्टिन बाद में किंग के एक विश्वसनीय सलाहकार बन गए, और उन्हें किंग द्वारा कार्यान्वित शांतिवादी और सामाजिक-साम्यवादी कार्यक्रम को प्रभावित करने का श्रेय दिया जाता है, जिसमें विभिन्न व्यवधानों और सामाजिक आंदोलनों की योजना बनाना शामिल था। रस्टिन ने दक्षिणी राज्यों की ईसाई सभा (एसएससीए) के गठन का प्रस्ताव तैयार किया, जिसे किंग ने अटलांटा के एक चर्च में आयोजित सम्मेलन में (10-11 जनवरी, 1957 को) स्वीकार कर लिया (परिशिष्ट संख्या 4194 और इलेक्ट्रॉनिक निगरानी फ़ाइल संख्या 0809 देखें)। किंग 14 फरवरी, 1957 को एसएससीए के प्रमुख चुने गए और इस ज्ञापन के लिखे जाने के समय (8 फरवरी, 1962) भी वे संगठन का नेतृत्व कर रहे थे। सब्जेक्ट रस्टिन अमेरिकन फोरम (जिसे 1947 में एक कम्युनिस्ट समूह के आवरण के रूप में वर्गीकृत किया गया था) के सदस्य बने और उन्होंने एएसईएस और एएनडीसीएन के लिए सामान्य परियोजना, वाशिंगटन के लिए "प्रार्थना की तीर्थयात्रा" मार्च (17/5/57) की कल्पना की।
इसमें 30,000 लोगों ने भाग लिया, जिनमें कई अश्वेत हस्तियाँ भी शामिल थीं (निगरानी फिल्म संख्या 0704, 0705, 0706, 0708 देखें)। रस्टिन ने अक्टूबर 1958 में "अलग-अलग स्कूलों के लिए युवा मार्च" का आयोजन किया। इस संबंध में, उनके सहयोगी ए. फिलिप रैंडोल्फ ने

निर्देशक हूवर पर मार्च को "कम्युनिस्ट-प्रेरित प्रचार स्टंट" बताने वाली टिप्पणी के लिए सार्वजनिक रूप से हमला किया। रस्टिन ने अप्रैल 1959 में दूसरा युवा मार्च शुरू किया (निगरानी फिल्म संख्या 0709, 0710, 0711 देखें)।
1960 की शुरुआत में, सब्जेक्ट रस्टिन ने AACES के लिए पूर्णकालिक काम करने का प्रस्ताव ठुकरा दिया। आज तक (8 फरवरी, 1962), उन्होंने लोकतांत्रिक संस्थाओं की तीखी आलोचना करना और मार्टिन लूथर किंग और उनके समाजवादी उद्देश्यों का समर्थन करना कभी बंद नहीं किया है। वे किंग के सलाहकार के रूप में काम करते हैं और AACES की गतिविधियों का आयोजन करते हैं। सब्जेक्ट रस्टिन को AACES का बौद्धिक मार्गदर्शक और किंग के उस मुकाम तक पहुंचने का मास्टरमाइंड माना जाता है, जहां वे आज एक जनवादी और सामाजिक अशांति के उकसाने वाले के रूप में हैं। उन्होंने 1960-61 के धरनों और स्वतंत्रता मार्चों के लिए अश्वेत और श्वेत प्रदर्शनकारियों की रणनीति और तैनाती की योजना बनाई थी। हमारे दस्तावेज़ दिखाते हैं कि वे प्रमाणित कम्युनिस्ट समूहों के मोर्चे के रूप में काम करने वाले संगठनों के कुल 94 सदस्यों के साथ मैत्रीपूर्ण संबंध बनाए रखते हैं (देखें अनुक्रमणिका संख्या 2, ज्ञात संबंध)। निष्कर्षतः, सब्जेक्ट रस्टिन को आंतरिक सुरक्षा के लिए एक बड़ा खतरा माना जाना चाहिए, और यह उचित होगा कि उन पर समय-समय पर निगरानी रखी जाए और संभवतः उनके मेल और घरेलू कचरे की गुप्त रूप से जांच की जाए। (नोट: पूरक दस्तावेजों, फिल्मों और रिकॉर्डिंग की समीक्षा के लिए लेवल 2 क्लीयरेंस और उप निदेशक टॉलसन की स्वीकृति आवश्यक है।)

26
लास वेगास, 12 जनवरी, 1964।
निगरानी:
विभिन्न स्थानों की निगरानी। निगरानी। तीन संदिग्ध निगरानी में: कोई दिलचस्पी नहीं। निगरानी का काम - पूरे पांच दिन।
वेब स्पर्जियन ट्रॉपिकाना के पीछे रहते थे। वेब स्पर्जियन की झोपड़ी गोल्फ कोर्स से सटी हुई थी। वेब स्पर्जियन का जीवन नीरस था। वेब स्पर्जियन घर पर ही रहते थे। वेब स्पर्जियन अपने बेटे को गाड़ी में घुमाते थे।
वेन अपने सामने के दरवाजे पर नजर रखे हुए था। वेन छिपने की जगह के उदासी भरे माहौल से जूझ रहा था।
उसने जम्हाई ली। उसने अपने नितंब खुजाए। उसने एक टिन के डिब्बे में पेशाब किया। कार से बदबू आ रही थी। कभी-कभी उसका निशाना चूक जाता था। उसने डैशबोर्ड पर पेशाब छिड़क दिया।
स्पर्जियन की निगरानी: बेहद उबाऊ। डुआने हिंटन की: गहरी नींद। एल्डन पीवी की: हल्की बेहोशी। यह नौकरी घटिया थी। बडी फ्रिट्श को आपत्तिजनक जानकारी चाहिए थी। क्योंकि पीट ने यही चाहा था। फ्रिट्श बुच मोंट्रोस से मिला था—कुछ गड़बड़ लग रही थी।
यह नौकरी बेकार थी। लेकिन फिर भी उसने इसे किया। उसने काम को दिलचस्प बनाए रखा। उसने अपने तीन ग्राहकों को बखूबी संभाला।
हिंटन घर पर ही रहता था। हिंटन अपनी नौकरी की जगहों पर गाड़ी चलाकर जाता था। पीवी मोनार्क टैक्सीज़ में काम करता था। वह नौकरी बेकार थी। वेन ने अपना पूरा दिल लगा दिया। वेन दिन में बीस घंटे काम करता था।
लिनेट उसे परेशान कर रही थी। लिनेट लगातार उस पर दबाव डाल रही थी। लिनेट को उसके डलास अखबार की कतरनें मिल गई थीं। उसने लिनेट से झूठ बोला था। उसने लिनेट से कहा था: मुझे अकेला छोड़ दो। यह मूर और डर्फी मामले से जुड़ा है—मैं फाइल पर नजर रख रहा हूँ।
उसने उसे रंगे हाथों पकड़ लिया। उसने उसके झूठ का पर्दाफाश किया। उसने उसे भागने पर मजबूर कर दिया। वह एक घटिया जासूसी का काम कर रहा था। वह संभावित परिणामों का आकलन कर रहा था।
संभावित घोटालों को छुपाओ। फ्रिट्श और पीट को चूमो - एक फर्जी रिपोर्ट लिखो। उनके साथ मिलकर काम करो। जानकारी लीक करो। सुल्तान के सैलून में हमेशा के लिए छिप जाओ। अपनी पत्नी से बचने के लिए। वेन सीनियर और उसकी सेक्स फिल्म से बचने के लिए।

वेन को जम्हाई आई। वेन ने अंगड़ाई ली। वेन ने अपने अंडकोष खुजाए। वेब स्पर्जन अपने घर से निकला। वेब स्पर्जन ने अपना दरवाजा बंद किया।
वेब स्पर्जन ने अपनी ओल्ड्समोबाइल 88 स्टार्ट की।
समय नोट करें: दोपहर 2:21 बजे।
स्पर्जियन दक्षिण की ओर बढ़ा। वेन ने उसका पीछा किया। स्पर्जियन ने आई-95 पर लेन बदली। वेन बाईं लेन में चला गया। वे 80 किलोमीटर प्रति घंटे या उससे अधिक की रफ्तार से यात्रा कर रहे थे।
स्पर्जियन ने टर्न सिग्नल दिया। वह हाईवे से उतर गया। हेंडरसन के लिए एग्जिट नंबर 1। वह शहर में चला गया। वेन उसके पीछे-पीछे चल रहा था - बहुत करीब नहीं।
वे मॉर्मन मंदिर पहुँच गए। वेन ने समय नोट किया: दोपहर 2:59 बजे।
स्पर्जियन मंदिर में दाखिल हुआ। वेन ने कोने पर गाड़ी खड़ी की।
निगरानी का सिलसिला लंबा खिंचता चला।
तेरह मिनट। चौदह मिनट।
स्पर्जियन फिर बाहर आया। वेन ने समय नोट किया: दोपहर 3:14 बजे।
वे वापस लौट आए। वे हाईवे 95 नॉर्थ पर पहुँचे। वे दो कार की दूरी पर उस पर मुड़ गए। वेन पीछे रह गया। वेन ने पट्टे को थोड़ा ढीला छोड़ा।
वेन कुछ दूरी पर स्पर्जन के पीछे-पीछे चलने लगा।
वे लास वेगास लौट आए। वे जॉर्डन हाई स्कूल में रुके। अजीब बात है – वेब जूनियर लेकॉन्टे हाई स्कूल में पढ़ता था।
स्पर्जियन ने अपनी कार पार्क की। वेन ने अपनी कार उसके ठीक पीछे दो पार्किंग स्पेस में पार्क की। कुछ बच्चे उनके पास से गुज़रे।
स्पर्जियन ने अपना चेहरा छुपा लिया।
16:13:
एक छोटी लड़की पास आती है। लड़की चारों ओर देखती है। लड़की दादाजी की कार में बैठ जाती है।
स्पर्जियन ने गाड़ी आगे बढ़ा दी। वेन ने पट्टा खींचा। वेन उसके और करीब चलने लगा। लड़की ने अपना सिर नीचे कर लिया। गाड़ी लहराई और टेढ़ी-मेढ़ी चलने लगी। लड़की ने अपना सिर ऊपर उठाया।
उसने अपने होंठ पोंछे। उसने अपना मेकअप ठीक किया। वह अपने बालों से खेलने लगी।
वे हाईवे 95 साउथ पर पहुँचे। उन्होंने हूवर डैम की ओर रुख किया। वे सुनसान जंगल से होकर गुजरे। यातायात कम हो गया। वेन ने लगाम ढीली कर दी।
स्पर्जियन ने बाएँ मुड़ा। स्पर्जियन एक कच्ची सड़क पर गाड़ी चला रहा था। वेन ने कुछ बौने चीड़ के पेड़ों के पास गाड़ी खड़ी की। वेन ने अपनी दूरबीन उठाई।

उसने उन्हें ढलान की ओर मोड़ा। उसने चारों ओर का नजारा देखा। उसने एक लकड़ी की झोपड़ी को कैमरे में कैद किया। कार कैमरे के फ्रेम में आई।
लड़की बाहर निकली। वह ज़्यादा से ज़्यादा सोलह साल की होगी। उसका चेहरा मुहांसों से भरा था। उसके बालों में हेयरस्प्रे लगा हुआ था।
स्पर्जियन बाहर निकला। लड़की उस पर कूद पड़ी। वे झोपड़ी में चले गए। वेन ने समय नोट किया: शाम 5:09 बजे। वेन ने नोट किया: वैधानिक बलात्कार और नाबालिग को बहकाना। श्रेणी बी के दो अपराध।
वेन झोपड़ी की रखवाली कर रहा था। वेन ने अपनी घड़ी देखी। उसने अपना लाइका कैमरा तैयार किया। उसने उसे अपने ट्राइपॉड पर लगाया। उसने अपना टेलीफोटो लेंस भी लगा दिया।
उन्होंने 51 मिनट तक चुंबन किया। वेन ने उनके जाने की तस्वीरें खींचीं। उन्होंने काफी देर तक चुंबन किया, जिसमें खूब लार का इस्तेमाल हुआ। उन्होंने उनकी जीभों की क्लोज-अप तस्वीर ली।
वेन ने मोनार्क मुख्यालय के पास गाड़ी खड़ी की। उसने समय नोट किया: शाम 6:43 बजे।
दफ्तर जर्जर हालत में था। छत झुकी हुई थी। ईंटों में दरारें थीं।
पार्किंग स्थल धूल से भरा था। टैक्सियों का बेड़ा भी पुराना लगने लगा था - जिसमें तीन अलग-अलग रंगों की पैकार्ड कारें ही थीं।
वेन दफ्तर की खिड़की से देख रहा था। एल्डन पीवी अपनी टैक्सियों का प्रबंधन कर रहा था। एल्डन पीवी वॉकी-टॉकी का इस्तेमाल कर रहा था। एल्डन पीवी सॉलिटेयर खेल रहा था।
ड्राइवर बस वहां से गुजर रहे थे। वेन ने तीन कुख्यात अपराधियों को पहचान लिया—सभी समलैंगिक थे। पहले वाले को हत्या के आरोप में सजा से बाल-बाल बचाया गया था। उसने एक ड्रैग क्वीन बॉल में एक ट्रांसजेंडर को चाकू मारा था। उसने आत्मरक्षा साबित कर दी थी। टैक्सियाँ निकल रही थीं। पिस्टन आपस में टकरा रहे थे। साइलेंसर से धुआँ निकल रहा था। एग्जॉस्ट पाइप से धुआँ उगल रहा था। अंधेरे में मोनार्क का लोगो चमक रहा था।
एक छोटा आदमी जिसके सिर पर बड़ा सा मुकुट है। दांतों की जगह लाल पासे लगे हैं।
वेन को जम्हाई आई। वेन ने अंगड़ाई ली। वेन ने अपने अंडकोष खुजाए। वह नॉर्थ एंड में था। आज रात स्पाइज़ का कार्यक्रम था। बार्ब लगभग हर रात अपनी नीली पोशाक पहनती थी।
एक टैक्सी निकली। वेन उसके पीछे-पीछे गया। निगरानी की वजह से उसकी नींद उड़ गई थी। रात में तो यह सब आसान था। खासकर टैक्सी के साथ - छत की लाइटें दूर से ही दिख जाती थीं।

बिल्कुल: मोनार्क टैक्सी द्वारा संचालित अवैध स्लॉट मशीनें। टैक्सी चल पड़ी। टैक्सी ने पीछे मुड़कर देखा। वेन उसके ठीक पीछे- पीछे चल रहा था। तभी टैक्सी ने ब्रेक लगाया - एवरग्रीन प्रोजेक्ट के सामने।
यात्री टैक्सी से उतर गया। टैक्सी उत्तर दिशा की ओर मुड़ी। उसकी हेडलाइट्स खड़ी कारों पर पड़ीं।
वहाँ एक खड़ी कैडिलैक कार। एक गोरे आदमी का चेहरा, जो अपनी सीट पर झुका हुआ है। अरे बाप रे – ये तो पीट बोंडुरेंट है!
वेन को बस एक झलक देखने का ही समय मिला – और फिर उसने अलविदा कह दिया। वेन ने टैक्सी का पीछा किया। उसके मन में वह छवि बसी हुई थी - पीट गाड़ी चला रहा था। पीट नेग्रविले में था। इसका क्या मतलब था? टैक्सी डिपो की ओर लौट रही थी। वेन ने दूर से उसका पीछा किया। वेन ने अपनी हमेशा वाली जगह पर टैक्सी खड़ी की, वही जगह जहाँ वह घात लगाकर बैठा रहता था।
उसने जम्हाई ली। उसने अंगड़ाई ली। उसने अपने शौचालय में पेशाब किया।
समय थम गया। समय धीमा हो गया। समय ने अपना समय लिया।
वेन खिड़की से बाहर देख रहा था।
एल्डन पीवी ने फोन किए। एल्डन पीवी ने गोलियां खाईं। एल्डन पीवी ने सॉलिटेयर खेला।
ड्राइवर घर चले गए। ड्राइवर वहीं रुके रहे। ड्राइवर फिर चले गए।
उन्होंने ताश खेला। उन्होंने पासा खेला। उन्होंने खुद को संवारा।
समय धीरे-धीरे बीत रहा था। वेन को जम्हाई आई। वेन ने अंगड़ाई ली। वेन ने अपनी नाक खुजलाई।
एक लिमोसिन आई। व्हाइटवॉल टायर और हबकैप लगे थे। छत पर नकली चमड़े का लेप लगा था। वेन ने समय नोट किया: 2:03।
पीवी बाहर निकला। पीवी अंदर बैठा। लिमोसिन दक्षिण की ओर चल पड़ी।
वेन उसके पीछे-पीछे गया। वे स्ट्रिप पर पहुँचे। वे ड्यून्स पर रुके।
लिमोसिन प्रवेश द्वार के सामने खड़ी थी। वेन उससे तीन कार की दूरी पर आगे इंतजार कर रहा था। तीन समलैंगिक पुरुष पास आए। हट्टे-कट्टे, घने बालों वाले, शो-गर्ल्स जैसे।
उन्होंने लिमोसिन देखी। वे बेहद खुश हो गए। वे उसमें बैठ गए।
लिमोसिन स्टार्ट हो गई।
वेन उसके पीछे-पीछे गया। वे मैककारन हवाई अड्डे पर पहुँचे। लिमोसिन प्रवेश द्वार के सामने खड़ी हो गई। वेन ने अपनी कार चार कार की लंबाई जितनी दूरी पर खड़ी की।
पीवी कार से बाहर निकला। पीवी वहां से चला गया। वेन की नजर उस पर थी।

पीवी धीरे-धीरे चलता है। पीवी मुख्य द्वार पर पहुँचता है। एक विमान उतरता है। पर्यटक उतरते हैं।
वेन देखता रहा। वेन को जम्हाई आई। वेन ने अंगड़ाई ली। पीवी वापस लौटा। उसके साथ दो आदमी थे। दो आदमी उसके बगल में चल रहे थे।
वेन ने अपनी आँखें मलीं। धिक्कार है – ये तो रॉक हडसन और सैल माइनो हैं!
पीवी मुस्कुराता है। पीवी एक पॉपकॉर्न सूंघता है। रॉक और सैल भी सूंघते हैं। वे मुस्कुराते हैं। वे खिलखिलाते हुए हंसते हैं। वे लिमोसिन में बैठते हैं। पीवी उनकी मदद करता है, पीवी उनके नितंबों को पकड़कर उन्हें धक्का देता है।
लिमोसिन स्टार्ट हुई। वेन उसके पीछे-पीछे गया। वेन और करीब पहुंचा – उसकी नाक लगभग धुएं के निकास के पास थी। एक खिड़की नीचे हुई। उसने धुआं देखा। उसने गांजे की गंध पहचान ली।
वे वेगास-नॉर्ड पहुँचते हैं। वे गोल्डन कैवर्न पहुँचते हैं। गोभी नीचे उतरती है। रॉक और सैल टेढ़े-मेढ़े रास्ते पर चलते हैं।
लिनेट को रॉक पर क्रश था – यह जानकर उसे बहुत बुरा लगेगा।
डुआने हिंटन सहारा एवेन्यू के पास रहते थे। वेन ने समय नोट किया: सुबह 3:07 बजे - रात के बिल्कुल आखिरी क्षणों का नजारा।
उसने गाड़ी खड़ी की। उसने अपने खाने का डिब्बा खाली किया। उसने जम्हाई ली। उसने अंगड़ाई ली। उसने खुद को खुजलाया।
हिंटन का घर नया था – पूरी तरह से पूर्वनिर्मित। एक खिड़की में रोशनी थी। टीवी स्क्रीन पर एक परीक्षण पैटर्न चल रहा था – केएलएक्सओ चैनल।
वेन खिड़की से बाहर देखता रहा। समय धीरे-धीरे बीतता गया। समय रिसता रहा। समय निकल गया। निशाना बुझ गया। एक रोशनी जली। हिंटन की मौत हो गई।
वेन ने समय नोट किया: सुबह 3:41 बजे।
हिंटन ने काम के कपड़े पहने हुए थे। संभवतः वह खरीदारी करने जा रहा था - फूड किंग सुपरमार्केट रात भर खुला रहता है। हिंटन ने अपनी वैन स्टार्ट की। हिंटन ने गाड़ी को सड़क पर रिवर्स किया। हिंटन ने उत्तर दिशा की ओर मोड़ दिया।
देर रात तक निगरानी करना बहुत मुश्किल था। वेन को ये बिल्कुल पसंद नहीं था – न कोई ट्रैफिक, न कोई छुपने की जगह।
वेन बेचैन था। वेन ने दो मिनट बीतने दिए। ताकि उसे थोड़ी बढ़त मिल जाए। जैसे लगाम ढीली हो जाए। 1:58, 1:59… चलो शुरू करते हैं।
उसने इंजन चालू किया। वह उत्तर की ओर चला। उसने छूटे हुए समय की भरपाई की। वह हिंटन के पास पहुँच गया।

वे सुपरमार्केट के पास से गुज़रे। वेन ने एक्सीलरेटर से पैर हटा लिया। हिंटन पश्चिम की ओर मुड़ा - फ्रीमॉन्ट स्ट्रीट से ओवेन्स स्ट्रीट की ओर।
उन्हें कुछ ट्रैफिक का सामना करना पड़ा। वेन थोड़ा और करीब आया। वे वेगास-ओएस्ट पहुँच गए। ट्रैफिक और भी घना हो गया—अवैध गाड़ियाँ और खटारा वाहन—रात भर जागने वाले लोग बाहर निकले हुए थे।
हिंटन रुक गया। वहीं पर – उसने ओवेन्स स्ट्रीट/एच स्ट्रीट चौराहे पर ब्रेक लगा दिया।
वुडीज़ के सामने। एक साधारण सा भोजनालय जो रात में भी खुला रहने के लिए मशहूर था। जहाँ सब कुछ डीप फ्राई किया हुआ मिलता था।
हिंटन जल गया। हिंटन में प्रवेश करें। वेन सड़क के कोने पर गाड़ी खड़ी करता है। एक क्लोदो (एक प्रकार का व्यक्ति) पास आता है।
उसने सिर झुकाया। उसने वतुसी नृत्य किया। उसने कार का शीशा पोंछा।
वेन ने वाइपर चालू कर दिए। उस भिखारी ने उसे अपनी पीठ दिखाई। तमाशा देख रहे शराबी लोगों ने तालियाँ बजाईं।
वेन ने अपनी खिड़की नीचे की। हवा बदबूदार थी। उसे उल्टी की गंध आई।
उसे चिकन के तेल की गंध आई। उसने अपनी खिड़की वापस ऊपर कर ली।
हिंटन वापस बाहर गया। हिंटन ने दरवाजा खुला रखा। हिंटन ने एक वेश्या को अपना हाथ बढ़ाया। वह सांवली थी। वह मोटी थी। वह नशे में लग रही थी।
हिनटन एक सज्जन व्यक्ति की भूमिका निभा रहे थे।
वे वैन के पास पहुँचे। वे उसमें बैठ गए। वे कोने से मुड़ गए। वेन ने अपने कोड बंद कर दिए। वेन उनके पीछे-पीछे गया। वेन उनके बहुत करीब पहुँच गया।
वे रुके। उन्होंने गाड़ी खड़ी की। वे पैदल ही एक खाली मैदान पार कर गए। वहाँ खरपतवार और मगवर्ट उगे हुए थे। ऐमारंथ की झाड़ियाँ थीं।
ब्लॉक पर एक कारवां खड़ा था।
वेन ने गाड़ी की गति धीमी कर दी और उसे फुटपाथ के किनारे रोक दिया।
उसने गाड़ी दस मीटर पीछे खड़ी की। वेश्या ने वैन का ताला खोला। हिंटन अंदर घुस गया। वह किसी चीज़ से छेड़छाड़ कर रहा था।
शायद एक बोतल। शायद एक कैमरा। शायद सेक्स को और रोमांचक बनाने के लिए कोई सहायक वस्तु।
वेश्या अंदर आई। वेश्या ने दरवाजा बंद कर दिया। एक बत्ती बार-बार जलती-बुझती रही।
वेन ने टाइमर चालू किया। दो मिनट बहुत धीरे-धीरे बीत रहे थे। चलो, अब सेक्स की थोड़ी सी भी उम्मीद करते हैं।
लीजिए – 2 मिनट 10 सेकंड:

कारवां हिल रहा है। खूंटे चरमरा रहे हैं। दोनों साथी बेकन की तरह मोटे हैं। कारवां टिन का बना है।
कंपन रुक गया। वेन ने संभोग का समय नोट किया: 4 मिनट 8 सेकंड।
बत्ती फिर से जल उठी। खिड़की के पीछे रोशनी की चमक दिखाई दी। नीली चमक - शायद फ्लैशबल्ब से।
वेन को जम्हाई आई। वेन ने अंगड़ाई ली। वेन ने अपने अंडकोष खुजाए। वेन ने पेशाब किया।
कारवां एक मिनट तक हिला, फिर बत्ती बुझ गई।
हिंटन बाहर वापस गया। हिंटन लड़खड़ा गया। हिंटन किसी चीज़ से छेड़छाड़ कर रहा था। वह खाली मैदान पार करके गया। वह अपनी वैन में वापस बैठा। और तेज़ी से चला गया।
वेन ने अपनी बत्तियाँ जला दीं। वेन उसके पीछे-पीछे चला। वेन ने जम्हाई ली और अपनी आँखें मलीं। सड़क अचानक गहरी होती चली गई। विंडशील्ड पर रोशनी के धब्बे पड़ रहे थे – क्या हो रहा है? क्या हो रहा है?
गाड़ी अनियंत्रित होकर मुड़ गई। उसने स्टीयरिंग व्हील को झटका दिया। उसने लाल बत्ती पार कर दी। वह फिर से अनियंत्रित होकर मुड़ा। उसने क्लच बहुत देर से छोड़ा। इंजन बंद हो गया।
वैन पहाड़ी पर चढ़ रही थी। वैन गायब हो गई। डुआने हिंटन - स्क्रीन पर नहीं दिखे।
वेन ने चाबी घुमाई। वेन ने एक्सीलरेटर दबाया। बहुत ज़ोर से। इंजन में पानी भर गया। उसने दो मिनट इंतज़ार किया। उसने चाबी घुमाई। उसने धीरे से एक्सीलरेटर दबाया।
इंजन चालू हो गया। वेन को जम्हाई आई। उसने क्लच दबाया। नींद – चारों ओर का नजारा धुंधला हो गया।
सुबह हो रही थी। वेन पूरे कपड़े पहने बिस्तर पर लेट गया। लिनेट हिली- डुली। वेन ने मरने का नाटक किया।
उसने उसे छुआ। उसने उसके कपड़े महसूस किए। उसने उसका हथियार छीन लिया।
— क्या आपको मजा आ रहा है? मतलब, अपनी पत्नी से बचने में?
उसने जम्हाई ली। उसने अंगड़ाई ली। वह सोफे के हेडबोर्ड से टकरा गया। उसने कहा:
रॉक हडसन एक समलैंगिक है।
लिनेट, यह:
डलास में क्या हुआ?
वह सो गया। ज़्यादा से ज़्यादा दो घंटे। जब उठा तो उसे नींद आ रही थी।
लिनेट जा चुकी थी। डलास में कुछ भी नहीं हुआ।

उसने कुछ ब्रेड सेकी। उसने कुछ कॉफ़ी पी। वह वापस बाहर गया। उसने हिंटन के घर के पीछे गाड़ी खड़ी की। उसने पिछवाड़े का मुआयना किया। गली कारों से भरी हुई थी – ठीक बगल में एक निर्माण स्थल था। उसकी खस्ताहाल कार पर किसी का ध्यान नहीं गया।
उसने हिंटन के घर के सामने खड़ी गाड़ियों पर नज़र डाली। हमेशा की तरह, हिंटन की वैन और डेब हिंटन की इम्पाला। समय नोट करें: सुबह 9:14 बजे।
वेन घर को देखता रहा। वेन को जम्हाई आई और उसने खुजली की। वेन ने अपनी सुबह की कॉफी में पेशाब कर दिया। मजदूर दीवार की दीवारें बना रहे हैं। छह आदमी। बिजली के औजार। आरी की तेज आवाज। इंपैक्ट ड्रिल की तेज आवाज।
10 घंटे 24:
डेब हिंटन बाहर निकलती है। डेब हिंटन चली जाती है। उसकी इम्पाला लड़खड़ा रही है और रुक-रुक कर चल रही है।
12:08
मजदूरों ने अपने औजार नीचे रख दिए। वे अपनी कारों की ओर दौड़े। उन्होंने अपने लंच बॉक्स उठा लिए।
14 घंटे 19:
डुआने हिंटन सॉर्ट।
वह आंगन पार करता है। उसके हाथ में कपड़ों का एक गट्ठा है। वही कपड़े जो उसने पिछली रात पहने थे। वह बाड़ के पास पहुँचता है। वह कपड़ों को भट्टी में डाल देता है। वह माचिस जलाता है।
हे भगवान, तुम तो बिलकुल घटिया हो!
वेन ओवेन्स स्ट्रीट/एच स्ट्रीट के चौराहे पर गया। वेन ने वुडी के पास गाड़ी पार्क की।
उसने अपनी गाड़ी का ट्रंक खोला। उसने एक लोहे की छड़ निकाली। वह गली के चारों ओर घूमा - सड़क सुनसान थी - कोई गवाह नज़र नहीं आ रहा था।
वह खाली मैदान पार करके गया। उसने कारवां के दरवाजे पर दस्तक दी।
उसने चारों ओर देखा। अभी भी कोई गवाह नजर नहीं आया।
उसने लोहे की छड़ से खुद को संभाला। उसने ताला तोड़ दिया। वह अंदर गया। उसे खून की गंध आई। उसने दरवाजा बंद कर दिया।
उसने दीवारों को महसूस किया। उसने एक स्विच दबाया। छत की बत्ती जल उठी।
वह मर चुकी थी। ज़मीन पर पड़ी थी। शरीर में अकड़न की पहली अवस्था थी।
जल्द ही कीड़े पड़ जाएँगे। चोट के निशान थे। सिर पर घाव थे। गाल फटे हुए थे।

वे रवाना हो जाते हैं। डेब की इम्पाला में। हिंटन की वैन वहीं खड़ी रहती है।
वेन ने दो मिनट इंतजार किया। वेन ने अपने अंदर से कुछ हिम्मत जुटाई।
वेन अपनी कार से बाहर निकला और अंगड़ाई ली।
वह पास आया। उसने बाड़ का सहारा लिया। वह कूद गया। वह ज़मीन पर ज़ोर से गिरा। उसने अपनी हथेलियों को रगड़ा।
वह बरामदे की ओर भागा। दरवाजा कमजोर सा लग रहा था। कुंडी ढीली थी।
उसने दरवाजे को हिलाया। उसने उसे जबरदस्ती खोला। उसने कुंडी को तोड़कर खोल दिया।
उसने दरवाजा खोला। उसे कपड़े धोने का कमरा दिखाई दिया। एक वॉशिंग मशीन। एक ड्रायर। कपड़े सुखाने की रस्सी। खिड़की से आती रोशनी – और एक जोड़ने वाला दरवाजा।
वेन अंदर आया। वेन ने दरवाजा बंद कर दिया। ढीले ढंग से लगे फर्श के तख्ते किनारों से बाहर निकले हुए थे। वेन उनसे टकरा गया और उसके पैर की उंगलियों में चोट लग गई।
वह अंदर वाले दरवाजे से टिक गया। उसने बटन को घुमाया। वाह! – दरवाजा बंद नहीं था।
वह रसोई में दाखिल हुआ। उसने अपनी घड़ी देखी। मैं खुद को ज़्यादा से ज़्यादा 20 मिनट का समय दे रहा हूँ।
18:23 :
रसोई के दराजों में - बिना किसी समझौते के - छुरी-कांटे और डिस्काउंट कूपन रखे हुए थे।
18 घंटे 27:
बैठक कक्ष - बिना किसी समझौते के - हल्के रंग की लकड़ी से भरपूर है। 18:31 :
छोटे से बैठक कक्ष में – बिना किसी समझौते के – गोलीबारी के हथियार और किताबों की अलमारियां थीं।
18 घंटे 34:
हिंटन का कार्यालय – वहां जाकर आप आराम से समय बिता सकते हैं – एक तर्कसंगत विकल्प होगा।
फाइलों से भरी अलमारियां। रजिस्टर। हुक से लटकी चाबियों का एक गुच्छा। कोई तिजोरी नहीं। दीवार पर एक तस्वीर: हिंटन और लॉरेंस वेल्क।
18 घंटे 39:
कमरे में कोई समझौता नहीं किया गया है – हल्के रंग की लकड़ी का भरपूर उपयोग किया गया है। कोई अंतर्निर्मित तिजोरी नहीं है। फर्श पर कोई तिजोरी नहीं है। कोई हटाने योग्य पैनलिंग नहीं है।

18 घंटे 46:
तहखाना – वहां आप आराम से समय बिता सकते हैं – एक तर्कसंगत विकल्प होगा।
बिजली के औजार। एक वर्कबेंच। प्लेबॉय पत्रिका के अंक। एक बंद अलमारी। चाबियों का गुच्छा - याद है ना - एक हुक पर टंगा हुआ।
वेन दौड़कर सीढ़ियों से ऊपर गया। वेन ने चाबियों का गुच्छा उठाया।
वेन तेजी से सीढ़ियों से नीचे भागा। वेन ने चाबियों को ताले में ठोक दिया।
18 घंटे 52:
नौवीं चाबी काम करती है। दरवाजा खुलता है। अलमारी खुल जाती है।
उसे एक बक्सा मिला। बस, और कुछ देखने की ज़रूरत नहीं। उसने उसका जायज़ा लिया।
हथकड़ी। स्क्वैश बॉल। चिपकने वाला टेप। गोलियों से भरे दस्ताने। एक पोलरॉइड कैमरा। छह फिल्म मैगज़ीन। चौदह तस्वीरें:
काली वेश्याओं को मुंह बंद करके पीटा गया - आठ प्रमाणित पीड़ित, साथ ही छह अन्य।
और साथ ही:
एक नया फिल्म चार्जर। बारह एक्सपोज़र। बारह संभावित शॉट्स।
वेन ने डिब्बा खाली कर दिया। वेन ने फर्श पर थोड़ी जगह बनाई। वेन ने सारा सामान फैला दिया। जल्दी से इन सबकी तस्वीर खींचो। सब कुछ वापस अपनी जगह पर रख दो। ठीक वैसे ही जैसे तुमने इसे पाया था।
उसने कैमरे में सामग्री डाली। उसने बारह तस्वीरें खींचीं। उन्हें निकाला गया और डेवलप किया गया।
रंगीन इंस्टेंट फोटो।
उन्होंने हिंटन की तस्वीरों को चार अलग-अलग शॉट्स में समूहित किया और उन्हें बारीकी से फ्रेम किया। उन्होंने तस्वीरों में लगे स्क्वैश बॉल्स की मदद से मज़ाकिया दृश्यों को कैद किया। उन्होंने चोटों को कैद किया। उन्होंने टूटे दांतों और खून को भी कैद किया।

27
लास वेगास, 14 जनवरी, 1964।
काला स्वर्ग। चार तगड़े आदमी। चार कैप्सूल। एक सिरिंज।
वे एक कारपोर्ट के नीचे बैठे थे। एक पुरानी मर्करी कार के सहारे।
उन्होंने लाल शैतान निकाले। उन्होंने कैप्सूल खाली कर दिए।
उन्होंने पाउडर को पतला किया। उन्होंने उसे गर्म किया। उन्होंने सिरिंज भरी। उन्होंने अपनी पट्टी को कस लिया। उन्होंने खुद को सुई चुभाई। वे गिर पड़े। उन्होंने सिर हिलाया।
शानदार!
पीट उन्हें देखता रहा। पीट को जम्हाई आई। पीट ने अपनी पीठ खुजाई। रात की पहरेदारी संख्या 6 – भोर तक पहरा – सुबह 5 बजे मेला।
उसने ट्रूमैन स्ट्रीट और जे स्ट्रीट के चौराहे पर गाड़ी खड़ी की थी।
वह झुका हुआ था। नज़ारा बेजोड़ था।
एक अश्वेत व्यक्ति ने उसे सूचना दी थी। उसने कहा था: वेंडेल वापस आ गया है। उसने कहा था: वेंडेल के पास बंदूक है। उसने कहा था: "कर्टिस" और "लेरॉय"—ये बड़े लोग हैं। ये कोकीन का धंधा करते हैं।
शामियाने पर नज़र रखें। एवरग्रीन प्रोजेक्ट पर भी नज़र रखें। वहाँ नशेड़ी लोग आते-जाते रहते हैं। जुए के खिलाड़ी भी। वेंडेल जुए का माहिर है। कर्टिस और लेरॉय से सावधान रहें। दो हट्टे-कट्टे आदमी। उन्होंने अपने बाल संवारे हैं। उनके घने बाल हैं।
पीट ने एस्पिरिन की एक गोली निगल ली। उसका माइग्रेन ठीक हो गया। छह रातें। घटिया निगरानी। सिरदर्द। काला खाना। उसकी कार बेहद गंदी। योजना इस प्रकार है:
कर्टिस और लेरॉय को खत्म करो। गॉडफादर्स को खुश करो और एक अच्छे नागरिक की तरह व्यवहार करो। वेंडेल डर्फी को भी खत्म करो। ताकि वेन जूनियर उसका एहसानमंद रहे।
मैंने तुम्हारा भला किया है, वेन। मुझे तुम्हारी फाइलें देखने दो।
छह रातें। व्यर्थ। छह रातें इलाके में घात लगाकर बैठे रहे। छह रातें छिपकर रहे।
पीट शामियाने को देख रहा था। पीट को जम्हाई आई। पीट ने अंगड़ाई ली।
उसे बवासीर होने लगी थी जो मोंट ब्लैंक पर्वत जितनी बड़ी थी।
नशेड़ी हरकत में आए। उन्होंने कूल (एक तरह का अल्कोहल) निकाला। वे अनाड़ी थे। उन्होंने माचिस जलाई। उनकी उंगलियां जल गईं। उन्होंने फिल्टर के सिरों को जला दिया।
पीट को जम्हाई आई। पीट को नींद आ गई। पीट लगातार सिगरेट पीता रहा।
अरे! कुछ नया...

दो सांवले रंग के आदमी जे स्ट्रीट पार कर रहे थे। बड़े-बड़े आदमी।
घने बाल। हेयरस्प्रे से संवारे हुए।
रुको – दो और सांवले लोग – अधिकतम काले लोगों के लिए चेतावनी।
वे ट्रूमैन स्ट्रीट/के स्ट्रीट के चौराहे से आए थे। वे चलकर उन दोनों आदमियों से मिलने गए। उन्होंने कुछ चुटकुले सुनाए।
उनमें से एक आदमी कंबल लिए हुए था। दूसरा आदमी पासे का एक सेट लिए हुए था। पासे वाले आदमी ने दोनों आदमियों से मीठी-मीठी बातें कीं। उसने उन्हें "लेरॉय" और "कर्टी" कहकर पुकारा।
वे चारों एक साथ huddled हो गए। वे शामियाने के पार गए। नशेड़ियों ने बुदबुदाते हुए कहा, "ओह, बकवास..." घने बालों वाली महिला ने उन्हें एक तरफ हटने का इशारा किया। नशेड़ी लड़खड़ाते हुए चले गए। घने बालों वाली महिला ने एक कंबल बिछा दिया।
कर-टी नाश्ता लेकर आया – कड़क लाल वाइन और हल्की सफेद वाइन। कर-टी ने पहले पासा फेंका। हरे रंग के पासे लुढ़के।
कर-टी ने अपना दांव और हाथ दोनों हार गए। लेरॉय ने दो इक्के बनाए।
पीट उन्हें देखता रहा। चीखें। गालियां। जीत की चीखें।
एक पुलिस कार धीरे-धीरे गुजरी। पुलिसवालों ने जुए का खेल देखा। उन सांवले रंग के लोगों को कोई परवाह नहीं थी। पुलिस कार चली गई।
पुलिसवालों ने जम्हाई ली - हम इन बेवकूफ काले लोगों के चक्कर में नहीं पड़ने वाले।
लेरॉय का जादू चल रहा था। कर-टी ने खूब आनंद मनाया। जुआ खेलने वालों ने शराब पी।
एक नया अश्वेत व्यक्ति जे स्ट्रीट पार कर रहा था। पीट ने उसे तुरंत पहचान लिया - वेंडेल (बिना मध्य नाम वाला) डर्फी।
उसके दलालों वाले कपड़े देखो। उसके बालों में लगी जाली देखो। उसके अंडकोष के पास हथियार का उभार देखो।
दुर्फी खेल में शामिल हो गया। चीख-पुकार और तेज हो गई। दुर्फी ने पासा फेंका। दुर्फी ने वा-वातुसी नृत्य किया। दुर्फी ने शराब पी।
पुलिस की गाड़ी उस इलाके में लौट आई। वह बहुत धीमी गति से चल रही थी। पुलिसकर्मी जोश से भरे हुए लग रहे थे। गाड़ी रुकी, इंजन धीमी गति से चल रहा था। रेडियो से हल्की सी आवाज़ आई।
काले लोग जम गए। उन्होंने एक उदासीन भाव अपना लिया। पुलिसवाले फिर से चौकन्ने हो गए। सांवले रंग के पुलिसकर्मियों ने अपनी सहज प्रवृत्ति का प्रदर्शन किया – वहाँ श्वेत उत्पीड़क था – सांवले रंग के पुलिसकर्मी भाग गए।
वे अलग हो गए। वे तेजी से भागे। वे अलग हो गए। वे जे स्ट्रीट और के स्ट्रीट पर तेजी से दौड़े।

पुलिस वाले थम गए। छुपकर खड़े लोग दौड़ पड़े। उन्होंने अपनी बोतलें फेंक दीं। वे पूरब की ओर चल पड़े। पूरी रफ्तार से।
पुलिस ने रफ्तार बढ़ा दी। उन्होंने एक्सीलरेटर को पूरी तरह दबा दिया। टायर घिसते हुए वे उसके पीछे भागे। डर्फी पश्चिम की ओर भागा।
लंबे पैर और हल्का-फुल्का शरीर। बड़ा कर-टी और बड़ा लेरॉय उसके ठीक पीछे थे।
पीट ने एक्सीलरेटर को ज़ोर से दबा दिया। बहुत अचानक। इंजन ज़ोर से दहाड़ा और बंद हो गया।
पीट अपनी कार से बाहर निकला। पीट तेज़ी से भागा। डर्फी भागा। डर्फी अपने मोटे-ताज़े दोस्तों से भी आगे निकल गया। तगड़े, घने बालों वाले लड़के बैलों की तरह अकड़ते और शान से चल रहे थे।
वे एक संकरी गली में घुस गए—जहाँ कंकड़-पत्थर पर कूड़े के ढेर लगे थे—और दोनों ओर लकड़ी की झोपड़ियाँ थीं। दुर्फी फिसल गया। दुर्फी लड़खड़ा गया। दुर्फी की पतलून फट गई। दुर्फी की बंदूक गिर गई।
पीट फिसल गया। पीट लड़खड़ा गया। पीट की बेल्ट टूट गई। पीट की बंदूक गिर गई।
वह आगे बढ़ रहा था। वह रुका। उसने डर्फी की पिस्तौल उठाई। वह पीछे हट गया। वह बजरी पर फिसल गया।
उसके ठीक पीछे एक सायरन ज़ोर से बजने लगा – पूरी ताकत से।
दुर्फी एक बाड़ के ऊपर से कूद गया। उसके बाल बाड़ के ऊपर से उड़ गए।
पुलिस की गाड़ी ने पीट का चक्कर लगाया। फिर वह वापस मुड़ी। फिर वह घूमी। उसने पीट का रास्ता रोक दिया।
उसने पिस्तौल नीचे गिरा दी। उसने अपने हाथ ऊपर उठा लिए। वह विनम्रता से मुस्कुराया। पुलिस वाले बाहर आए। पुलिस वालों ने लाठियाँ निकाल लीं। पुलिस वालों ने बंदूकें लहराईं।
उन्होंने उसे हिरासत में ले लिया - पुलिस नियमों का अनुच्छेद 407 - क्लार्क काउंटी शेरिफ विभाग।
उन्होंने उसे पूछताछ कक्ष में बिठाया। उसे कुर्सी से हथकड़ी लगाकर बांध दिया। दो पुलिसकर्मियों ने उससे फोन बुक का इस्तेमाल करते हुए पूछताछ की। ऊपर से उसे मौखिक रूप से भी गाली दी गई।
हमें वो बंदूक मिल गई। वो चोरी की थी। तुम चोर हो। मुझे वो बंदूक मिली
– भाड़ में जाओ।
अरे बाप रे! तुम यहाँ क्यों थे? इस मोहल्ले में क्या कर रहे थे?
मुझे सूअर की आंत पसंद है। मुझे सूअर की खाल पसंद है। मुझे काली महिलाओं के साथ सेक्स करना पसंद है। अरे बाप रे! तुम इसमें क्या कर रहे हो...?
मैं नागरिक अधिकारों का समर्थक कार्यकर्ता हूँ। हम विजयी होंगे…

उन्होंने अपनी मोटी-मोटी फोनबुकें लहराईं – लॉस एंजिल्स वाली। तुम लुटेरे हो। तुम जुआरियों से पैसे चुराते हो। तुमने इन नीग्रो लोगों को लूटने की कोशिश की।
तुम लुटेरे हो। तुम जुए के खेल लूटते हो। तुमने उन नीग्रो लोगों से पैसे चुराने की कोशिश की।
नहीं। आप गलत हैं। मुझे केल बहुत पसंद है।
उन्होंने उसकी पसलियों पर घूंसे मारे। उन्होंने उसके घुटनों पर घूंसे मारे। उन्होंने उसकी खूब पिटाई की। उन्होंने उसकी हथकड़ियां कस दीं। दो पायदान और कस दीं। फिर उसे वहीं सड़ने के लिए छोड़ दिया। उसकी कलाइयाँ सुन्न हो गईं। उसकी बाहें सुन्न हो गईं। उसे पेशाब करने की तीव्र इच्छा हुई।
उन्होंने अपने विकल्पों की समीक्षा की:
लिटेल को फोन मत करो। गॉडफादर्स को फोन मत करो। बेवकूफ मत बनो। बार्ब को फोन मत करो। उसे डराओ मत।
उसकी पीठ सुन्न हो गई। उसका सीना सुन्न हो गया। उसने पैंट गीली कर दी। उसने हिम्मत जुटाई। उसने साधन ढूंढे। उसने हथकड़ी तोड़ दी। उसने अपने हाथ हिलाए। उसने अपने शरीर में रक्त संचार बहाल किया।
पुलिस वापस आई। उन्होंने टूटी हुई जंजीर देखी। एक मसखरे ने सीटी बजाई और ताली बजाई।
पीट, इसे देखो:
वेन टेड्रो को फोन करो। वह डलास पुलिस में है।
वेन जूनियर वहां आ गया। पुलिस ने उन्हें अकेला छोड़ दिया। जूनियर ने अपनी हथकड़ियां हटा दीं।
"लोग कहते हैं कि तुमने जुए के खेल में लूटपाट करने की कोशिश की।" पीट ने अपनी कलाई रगड़ी।
क्या आप उन पर विश्वास करते हैं?
वेन जूनियर ने भौंहें चढ़ाईं - एक दुखी दिखने वाले नखरेबाज़ की तरह।
वेन जूनियर ने अपना सिर अपनी गांड में घुसा लिया।
पीट खड़ा हो गया। खून का दौरा उसके सिर में पड़ गया। उसके कान बाहर निकल आए।
क्या यहां ऐसा कोई कानून है जो बहत्तर घंटे तक हिरासत में रखने की अनुमति देता है?
हां। उसके बाद या तो हमें रिहा कर दिया जाएगा या फिर हम पर मुकदमा चलेगा।
— तो मुझे धैर्य रखना होगा। मैं पहले भी इस स्थिति से गुजर चुका हूँ।

— आप क्या चाहते हैं? क्या आप मुझसे कोई एहसान मांग रहे हैं? क्या आप चाहते हैं कि मैं आपकी पत्नी के शो देखने आना बंद कर दूं?
पीट ने अपनी बाहों को हिलाया। अकड़न कुछ हद तक कम हो गई।
— डरफी यहीं है। वो कर्टिस और लेरॉय नाम के दो लड़कों के साथ घूम रहा है। मैंने उन्हें ट्रूमैन/जे स्ट्रीट चौराहे पर उन लकड़ी की झोपड़ियों के पास देखा था।
जूनियर का चेहरा भौंहों तक एकदम लाल हो गया था - खून का अत्यधिक जमाव।
पीट, इसे देखो:
— उसे मार डालो। मुझे लगता है वह तुम्हें मारने आया है।

28
वाशिंगटन डीसी, 14 जनवरी, 1964।
व्हाइट हाउस के सामने प्रदर्शनकारी:
नागरिक अधिकार। बम का विरोध करो। वामपंथी बच्चे।
वे आगे बढ़े। उन्होंने नारे लगाए। उनकी आवाजें आपस में टकरा रही थीं। मौसम ठंडा था। उन्होंने ओवरकोट पहने थे। उन्होंने स्कार्फ और फर की टोपियाँ भी पहनी थीं।
बायर्ड रस्टिन देर से आए। लिटेल उनका इंतजार कर रहे थे। लिटेल लाफायेट पार्क में बैठे थे।
अन्य प्रदर्शनकारी भी मोर्चा संभालने के लिए आ गए। अपनी बारी का इंतज़ार करते हुए वे आपस में बातचीत कर रहे थे। वे राजनीतिक मुद्दों पर चर्चा कर रहे थे। एलबीजे और कास्त्रो के बारे में। गोल्डवाटर के खतरे के बारे में।
समूहों ने अपनी कॉफ़ी आपस में बाँटी। कुछ वामपंथी लड़कियाँ नाश्ता लेकर आई थीं। लिटेल ने चारों ओर देखा। बेयार्ड रस्टिन अभी तक नज़र नहीं आया था।
वह रस्टिन का चेहरा जानता था। श्री हूवर ने उसे तस्वीरें मुहैया कराई थीं। वह एएसईसी के भीतर ब्यूरो के मुखबिर से मिल चुका था। पिछली शाम दोनों ने बात की थी।
लायल होली – पूर्व-शिकागो पुलिस अधिकारी।
लायल ने कम्युनिस्ट-विरोधी कार्यक्रम के लिए काम किया था। लायल ने वामपंथ का अध्ययन किया था। लायल की बातें वामपंथी थीं और विचार दक्षिणपंथी। दोनों का सेवा रिकॉर्ड एक जैसा था। दोनों ने एक जैसी पीड़ा झेली थी। लायल नस्लवादी चुटकुले सुनाता था। लायल कहता था कि वह डॉ. किंग का बहुत बड़ा प्रशंसक है।
लिटेल, लाइल के भाई को जानता था। उन्होंने 1948 से 1950 तक सेंट लुइस ब्यूरो में एक साथ काम किया था।
ड्वाइट एच. धुर दक्षिणपंथी था। ड्वाइट गुपचुप तरीके से क्लान के लिए काम करता था। वह क्लान में घुलमिल गया था। हॉली परिवार इंडियाना से था। हॉली परिवार के क्लान से संबंध थे। पापा हॉली एक "ग्रैंड ड्रैगन" थे।
वे अब क्लैन से बाहर आ चुके थे। उनके पास कानून की डिग्री थी। वे पुलिसकर्मी बन चुके थे।
ड्वाइट ने एफबीआई छोड़ दी थी। ड्वाइट संघीय एजेंट बना रहा।
ड्वाइट ने ब्यूरो ऑफ नारकोटिक्स में नौकरी शुरू कर दी थी। ड्वाइट एक जगह स्थिर नहीं रह सकता था। वह लगातार नौकरी बदलता रहता था। ड्वाइट

पुलिस में एक नए, उच्च पद का सपना देखता था: मुख्य जांचकर्ता।
दक्षिणी नेवादा के अटॉर्नी जनरल के अधीन काम करना।
ड्वाइट सख्त था। लाइल नरम दिल था। लाइल लिटेल की तरह सहानुभूति से भरा हुआ था।
यह लाइल ही था जिसने वह परिदृश्य तैयार किया था जिसका इस्तेमाल लिटेल रस्टिन के लिए करने वाला था:
वेन लिटेल - पूर्व एफबीआई अधिकारी। बर्खास्त। बदनाम। श्री हूवर से आहत। अब माफिया का वकील। गुप्त रूप से वामपंथी विचारधारा का समर्थक।
माफिया के धन के करीबी।
एक बेहतरीन जीवनी। लिटेल ने इस बात को सहजता से स्वीकार किया। लाइल हँसे। लाइल ने कहा कि श्री हूवर ने उनकी मदद की थी।
सौदा हो गया था। उसके पास कार्लोस और सैम द्वारा दिए गए पैसे थे।
उन्होंने उन्हें साफ-साफ बता दिया था – यह श्री हूवर का विचार था।
संगठन के बाहर। एएसईएस विरोधी।
सैम और कार्लोस को यह बहुत पसंद आया था। लायल ने बेयार्ड रस्टिन से बात की थी। लायल बहुत बातूनी था:
वार्ड लिटेल – मेरा पुराना दोस्त। वार्ड मेरे लिए भाई जैसा है।
वार्ड के पास पैसा है। वेन एएसईएस का समर्थक है।
बम विरोधी प्रदर्शनकारी तितर-बितर हो गए। एक साम्यवाद विरोधी प्रदर्शनकारी सामने आया। नए बैनर लगे थे: "दाढ़ी वाले को मार डालो" और "ख्रुश्चेव को सूली पर चढ़ाओ"।
बायर्ड रस्टिन पास आया।
एक लंबा आदमी – अच्छे कपड़े पहने, सलीके से तैयार। अपनी पुलिस की तस्वीरों की तुलना में कहीं अधिक दुबला-पतला।
वह बैठ गया। उसने अपने पैर मोड़ लिए। उसने बेंच से धूल झाड़ी।
अक्षरशः:
आपने मुझे कैसे पहचाना?
रस्टिन मुस्कुराया।
— लोकतांत्रिक प्रक्रिया में भाग न लेने वाले आप अकेले व्यक्ति थे।
वकील नारे नहीं लगाते।
रस्टिन ने अपना नैपकिन खोला।
नहीं, लेकिन उनमें से कुछ लोग नकद दान करते हैं।
लिटेल ने अपना नैपकिन खोला।
— और भी लोग होंगे। लेकिन अगर ऐसी नौबत आई तो मैं यह मानने से इनकार कर दूंगा कि यह मैंने किया है।
रस्टिन ने पैसे ले लिए।

आपके मामले में, इनकार करने का अधिकार मुझे बिल्कुल स्वाभाविक लगता है।
आपको इस धन के स्रोत को ध्यान में रखना होगा। मैं जिनके लिए काम करता हूं, वे नागरिक अधिकार आंदोलन के समर्थक नहीं हैं।
— उन्हें ऐसा होना ही चाहिए। इटालियंस को विभिन्न परिस्थितियों में सताया गया है।
— वे चीजों को इस तरह नहीं देखते।
— शायद यही कारण है कि वे अपने चुने हुए क्षेत्र में इतने सफल हैं।
— जिन पर अत्याचार होता है, वे अत्याचार करना सीख जाते हैं। यह एक ऐसा तथ्य है जिसका तर्क मुझे समझ में आता है, लेकिन इसमें मुझे बुद्धिमत्ता का कोई प्रमाण नहीं दिखता।
— और क्या आप उन सभी व्यक्तियों पर क्रूरता का आरोप नहीं लगाते जिनका मूल एक ही है?
मैं उन लोगों पर मूर्खता का आरोप नहीं लगाऊंगा जो आपकी मूर्खता में भागीदार हैं।
रस्टिन ने अपनी जांघों पर थप्पड़ मारा।
— लायल ने मुझे बताया था कि तुम बहुत हाजिरजवाब हो।
— उनकी भी काफी संख्या है।
उन्होंने मुझे बताया कि आप दोनों एक दूसरे को लंबे समय से जानते हैं।
— हम रोसेनबर्ग्स की रिहाई के लिए आयोजित एक प्रदर्शन में मिले थे।
यह शायद 1952 में हुआ होगा।
आप किस पक्ष में थे?
लिटेल रित.
हम उसी इमारत से निगरानी फुटेज फिल्मा रहे थे।
रस्टिन भड़क उठता है।
मैंने उस कार्यक्रम में जाने से मना कर दिया। श्री हूवर के आरोपों के बावजूद, मैं कभी सच्चा कम्युनिस्ट नहीं था।
अक्षरशः:
— उसकी सोच के अनुसार तुम एक कम्युनिस्ट हो। तुम जानते हो कि इस लेबल में क्या-क्या शामिल है, और यह उसे उन सभी चीजों को एक साथ समेटने में कैसे मदद करता है जिनसे वह डरता है।
रस्टिन मुस्कुराया।
क्या तुम उससे नफरत करते हो?
— नहीं।
— उन सब चीज़ों के बावजूद जो उसने तुम्हारे साथ कीं?
— मुझे उन लोगों से नफरत करना मुश्किल लगता है जो अपने सिद्धांतों के प्रति इतने निष्ठावान होते हैं।

क्या आपने निष्क्रिय प्रतिरोध का अध्ययन किया है?
नहीं, लेकिन मैंने सक्रिय प्रतिरोध की निरर्थकता देखी है।
रस्टिन मुस्कुराया।
माफिया के वकील की ओर से यह बयान आना चौंकाने वाला है।
हवा तेज हो गई। लिटेल कांपने लगी।
— श्रीमान रस्टिन, मैं आपके बारे में कुछ जानता हूँ। आप प्रतिभावान और समझौतावादी व्यक्ति हैं। मुझमें आपकी जैसी प्रतिभा तो नहीं है, लेकिन समझौता करने के मामले में मुझे आपसे ईर्ष्या करने की कोई बात नहीं है।
रस्टिन झुकता है।
मुझे खेद है। आम तौर पर मैं लोगों के इरादों का पता लगाने की कोशिश नहीं करता, लेकिन आपके मामले में मैं इस सिद्धांत का पालन करने में विफल रहा।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। हम एक ही लक्ष्य की ओर अग्रसर हैं।
— जी हाँ, और हममें से प्रत्येक अपने-अपने तरीके से योगदान देता है।
लिटेल ने अपने कोट के बटन बंद कर लिए।
मैं डॉ. किंग का प्रशंसक हूं।
— एक कैथोलिक व्यक्ति "मार्टिन लूथर" नाम के व्यक्ति की जितनी प्रशंसा कर सकता है, उतनी ही।
लिटेल उत्साहित हो जाता है।
— मैं मार्टिन लूथर की प्रशंसा करता हूँ। यह एक ऐसा समझौता है जो मैंने उस समय किया था जब मुझमें अधिक आस्था थी।
— आपको हमारे मार्टिन के बारे में कुछ भयानक बातें सुनने को मिलेंगी। श्री हूवर उनके बारे में लगातार पत्र भेज रहे हैं। मार्टिन लूथर किंग साक्षात शैतान हैं। वे महिलाओं को बहकाते हैं और कम्युनिस्टों को अपने यहाँ काम पर रखते हैं।
लिटेल ने अपने दस्ताने पहन लिए।
— श्री हूवर के कई पत्र-व्यवहारकर्ता हैं।
— जी हाँ। कांग्रेस में, पादरियों में और प्रेस में।
— श्री रस्टिन, वह अपनी कही बातों पर विश्वास करता है। इसी वजह से वह उन्हें मना लेता है।
रस्टिन उठ खड़ा होता है।
— अब क्यों? आपने इस समय इतना बड़ा जोखिम उठाने का फैसला क्यों किया?
लिटेल जीवित है।

मैं अभी हाल ही में लास वेगास में रुका था, और मुझे उस शहर का शासन चलाने का तरीका पसंद नहीं आया।
रस्टिन मुस्कुराया।
— उन मॉर्मनों से कहो कि वे अपनी बेड़ियाँ ढीली कर लें।
उन्होंने हाथ मिलाया। रस्टिन चोपिन की धुन गुनगुनाते हुए चले गए।
पार्क जगमगा रहा था। श्री हूवर ने तरह-तरह के उपहार दिए।

29
लास वेगास, 15 जनवरी, 1964।
वे चित्र जो बार-बार चलते रहते थे।
मृत वेश्या। आँख। नुकीले दांतों वाला वेंडेल डर्फ़ी।
तस्वीरें। अतीत की यादें। नींद न आना। गाड़ी चलाते समय बेहोशी। दो मामूली सड़क दुर्घटनाएँ।
तस्वीरें लगातार सामने से गुजरती रहीं। लगातार छत्तीस घंटे तक।
भारी बारिश उन्हें बार-बार रोकती रही।
वेन ने मोनार्क कंपनी के एक ड्राइवर के साथ दुर्व्यवहार किया था।
वेन ने उससे बेंजेड्रिन चुरा ली थी।
उसने उस स्कूल में फोन किया जहां लिनेट काम करती थी और एक संदेश छोड़ा:
घर मत जाओ – किसी दोस्त के घर जाओ – मैं तुम्हें फोन करके सब कुछ समझा दूंगी।
उसने बेंजेड्रिन की गोली ली। उसने कॉफी पी। जिससे उसे ऊर्जा मिली। जिससे वह थक गया। जिससे उसकी सोचने-समझने की क्षमता विकृत हो गई।
वह ट्रूमैन स्ट्रीट/जे स्ट्रीट चौराहे की निगरानी कर रहा था। उसने फाइलों की जाँच की थी। उसने मानवमितीय अभिलेखों में मौजूद तस्वीरों का अध्ययन किया था। उसे लेरॉय विलियम्स और कर्टिस स्वेसी के बारे में जानकारी मिली थी।
दलाल। जुए के आदी। बारह गिरफ्तारियाँ। दो दोषसिद्धि। बेघर। कोई ज्ञात पता नहीं।
वेन पहरा देता रहा – आधा दिन, एक रात, पूरा दिन। वह कारपोर्ट पर नज़र रखता था। वह बारों पर भी नज़र रखता था – कोज़ी नूक, वुडीज़, वाइल्ड गूज़।
वह जुए के खेल देख रहा था। उसने बारबेक्यू के बर्तनों के सामने बनी कतारों पर नज़र डाली। उसे आकृतियाँ दिखाई दीं। उसे वेंडेल डर्फी दिखाई दिया। उसने पलकें झपकाईं। वेंडेल गायब हो गया।
वह अपनी कार में ही बैठा रहा। उसने गली को देखा। आखिरकार उसकी मेहनत रंग लाई। दो घंटे पहले।
कर्टिस एक झोपड़ी से बाहर आता है। पीछे का दरवाजा गली में खुलता है।
कर्टिस कुछ गंदगी कूड़ेदान में फेंक देता है। कर्टिस तुरंत वापस अंदर भाग जाता है।
वेन इंतज़ार कर रहा था। अपनी कार में बैठा हुआ। वह गली को देख रहा था।
ज़रा इसे देखो, एक घंटे पहले:

लेरॉय झोपड़ी से बाहर निकलता है। लेरॉय कुछ गंदगी कूड़ेदान में फेंकता है। लेरॉय तुरंत वापस अंदर भाग जाता है।
वेन भी दौड़कर वहाँ पहुँचा। वेन ने कूड़ेदान खाली किया। वेन को वहाँ प्लास्टिक की एक शीट मिली। उस पर अभी भी सफेद धूल चिपकी हुई थी - बारूद के अवशेष।
उसने इसका स्वाद चखा था। यह हेरोइन थी।
वह झोपड़ी के चारों ओर घूम चुका था। खिड़कियाँ एल्युमिनियम फॉयल से ढकी हुई थीं। उसने एक चादर हटाई। उसने कर्टिस और लेरॉय को देखा।
यह शाम 4:15 बजे की बात है। अब शाम 7:19 बज रहे हैं।
वेन उस झोपड़ी को देख रहा था। वेन को आकृतियाँ और प्रकाश दिखाई दिए।
यह एल्युमीनियम की दरारों से होकर गुजर रहा था।
बारिश बहुत तेज थी। मानसून जैसी। यहाँ कुछ तस्वीरें हैं:
डलास। पीट और डर्फी। पीट कहता है, "उसे मार डालो" - एक रिकॉर्डिंग लगातार दो दिनों तक चलती रहती है।
तुम्हें इसे तभी मार देना चाहिए था। यह एक प्रवासी कबूतर है।
तुम्हें यह पता होना चाहिए था।
उसे मार डालो। उसे मार डालो। उसे मार डालो। उसे मार डालो। उसे मार डालो।
गाड़ी कीचड़ में खड़ी थी। छत से पानी टपक रहा था। बारिश का पानी अंदर आ रहा था। वह पीट का एहसानमंद था। पीट के फोन ने उसकी जान बचाई थी।
पीट के फोन ने उसका मन बदल दिया था।
और बडी फ्रिट्श भाड़ में जाए – उसकी फाइलों वाली कहानी भी भाड़ में जाए। हिंटन को उस कत्ल की गई वेश्या की कीमत चुकानी पड़ेगी।
वह दस घंटे पहले एक बार रास्ता बदलकर गया था। वह उस कारवां के पास से गुजरा था। उसमें से बदबू आ रही थी। अंदर वेश्या का शव सड़ रहा था।
चित्र: खून की पपड़ी। कीड़े। खून से लथपथ जाल में फंसी गोलियां।
वेन उस झोपड़ी को देख रहा था। बारिश से उसकी दृष्टि धुंधली हो गई थी।
समय विघटित हो रहा था। समय सिकुड़ रहा था।
पीछे का दरवाजा खुलता है। एक आदमी बाहर आता है। वह घर से दूर चला जाता है। वह वेन के पास आता है। वह उसके बहुत करीब पहुँच जाता है।
वेन उसे जाते हुए देखता रहा। वेन ने यात्री का दरवाजा खोला। वहाँ लेरॉय विलियम्स खड़ा था।
उसके पास टोपी नहीं है। उसके पास छाता नहीं है। उसके कपड़े भीगे हुए हैं।
लेरॉय बहुत करीब से गुजरा। वेन ने दरवाजे पर लात मारी। लात सीधे लेरॉय को लगी। लेरॉय चीख पड़ा। लेरॉय कीचड़ में गिर गया। वेन कूदकर बाहर आया।

लेरॉय उठ खड़ा हुआ। वेन ने अपनी बंदूक निकाली और राइफल के बट से उस पर वार किया। लेरॉय गिर गया और बाल-बाल कार से टकराने से बच गया।
वेन ने उसके अंडकोष पर लात मारी। लेरॉय चीख उठा। लेरॉय ने अपने हाथ-पैर पटके। लेरॉय ज़मीन पर गिर पड़ा। उसने कहा, "कमीने!" उसने चाकू निकाला। वेन ने कार का दरवाज़ा उसके हाथ पर ज़ोर से बंद कर दिया। उसने अपनी उंगलियां कुचल दीं। उसने उन्हें छेद में फंसा दिया। लेरॉय चीखा और उसने अपना चाकू गिरा दिया। वेन ने डिफ्लेक्टर खोला। वेन ने कार के अंदर हाथ डालकर ग्लव कंपार्टमेंट खोला।
उसने अंदर तलाशी ली। उसने टेप का रोल उठाया। उसने एक टुकड़ा खोला।
लेरॉय चिल्ला रहा था। बारिश की वजह से आवाज़ दब गई थी। वेन ने दरवाज़ा थोड़ा ढीला किया।
लेरॉय ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। हड्डियां त्वचा को भेदकर बाहर निकल आईं। लेरॉय ने अपनी पूरी ताकत से चीख मारी।
वेन ने उसके बालों को पकड़ा। वेन ने उसे डक्ट टेप से मुंह बंद कर दिया। लेरॉय छटपटाया। लेरॉय कराह उठा। लेरॉय ने अपना घायल हाथ हिलाया।
वेन ने उसे दोहरी चौड़ाई वाले कैनवास के कपड़े से तीन बार कसकर मुंह बंद कर दिया। उसने लेरॉय को लात मारकर गिरा दिया, उसे पेट के बल लिटाया, उसकी कलाई पीछे की ओर हथकड़ी से बांध दी और उसे कार की पिछली सीट पर फेंक दिया।
वह गाड़ी के पहिए के पीछे बैठा। उसने इंजन चालू किया। वह गली की कीचड़ और मलबे में फिसलता हुआ आगे बढ़ा। बारिश तेज हो गई। उसके विंडशील्ड वाइपर ने काम करना बंद कर दिया। वह अंधाधुंध गाड़ी चला रहा था।
वह दो किलोमीटर तक चलता रहा। उसे एक साइनबोर्ड दिखाई दिया। अचानक उसे याद आया – कबाड़खाना। यह बहुत पास है। बस थोड़ी ही दूरी पर।
वह पचास मीटर चला। उसने अचानक दाहिना मोड़ लिया। उसने ब्रेक लगाया।
वह गेट से गुजरा। उसकी गाड़ी का पिछला एक्सल पत्थरों पर घिस गया।
उसने अपनी हेडलाइट्स चालू कीं। उसने पूरे कबाड़खाने को रोशन कर दिया। बारिश हो रही थी। हर तरफ जंग फैल रही थी। लगभग सौ क्षतिग्रस्त कारें पड़ी थीं।
उसने हैंडब्रेक खींची। उसने लेरॉय को सीट पर सीधा बिठाया। उसने टेप फाड़ दिया। ऐसा करते समय, उसकी त्वचा की पट्टियाँ और उसकी आधी मूंछें भी उखड़ गईं।
लेरॉय चीखा। लेरॉय को खांसी आई। लेरॉय ने पित्त और खून की डकार ली।
वेन ने छत की लाइट जला दी।
— वेंडेल डर्फ़ी। वो कहाँ है?

लेरॉय ने पलकें झपकाईं। लेरॉय को खांसी आई। वेन को ऐसा लगा जैसे उसने अपनी पैंट में ही शौच कर दिया हो।
— वेंडेल डर्फ़ कहाँ हैं…?
वेंडेल्ल ने कहा कि उसे कुछ काम है। उसने कहा कि वह अपना सामान लेने वापस आएगा और फिर शहर छोड़ देगा। कर्टी ने कहा कि वेंडेल्ल को कुछ काम निपटाना है।
- क्या काम?
लेरॉय ने अपना सिर हिलाया।
मुझे नहीं पता। वेंडेल का कारोबार उसका अपना है।
वेन उसकी ओर झुका। वेन ने उसके बाल पकड़े। वेन ने उसका सिर खिड़की से टकराया। लेरॉय चीखा। लेरॉय के कुछ दांत बाहर निकल आए। वेन आगे की सीट पर चढ़ गया।
उसने लेरॉय को पिछली सीट पर जकड़ लिया। उसने उसे सिर से पैर तक डक्ट टेप से लपेट दिया। उसने हथकड़ी की चेन पकड़ी। उसने दरवाजा खोला। उसने लेरॉय को कार से बाहर खींच लिया। वह उसे घसीटकर एक ब्यूक कार तक ले गया। उसने अपनी बंदूक निकाली और कार के ट्रंक लॉक पर छह गोलियां चलाईं।
उसने लेरॉय को अंदर फेंक दिया। उसने ऊपर पुराने टायरों का ढेर लगा दिया। उसने ट्रंक का ढक्कन जोर से बंद कर दिया।
वह पूरी तरह भीगा हुआ था। उसके जूतों से अजीब सी आवाज़ आ रही थी। उसे अपने पैरों का एहसास नहीं हो रहा था। उसे आकृतियाँ दिखाई दे रही थीं।
वह जानता था कि वे वास्तविक नहीं थीं।
बारिश रुक गई। वेन अपनी कार में वापस बैठ गया। वेन ने गली में उसी जगह पर कार खड़ी की। वह बाहर निकला। वह झोपड़ी के चारों ओर घूमा। उसने एल्युमिनियम फॉयल की एक शीट उठाई।
ये रहा कर-टी। वो एक दूसरे आदमी के साथ है। उस आदमी का चेहरा बिल्कुल कर-टी जैसा है। वो कर-टी का भाई है।
कर-टी जमीन पर बैठा था। कर-टी बातें कर रहा था। कर-टी पाउडर की मात्रा नाप रहा था। वह पाउच पैक कर रहा था।
उसके भाई ने पट्टी बांधी। उसके भाई ने खुद को सुई चुभाई। उसके भाई ने नशा करने के लिए पट्टी खोली। उसके भाई ने सिगरेट को गलत सिरे से जलाया।
उसकी उंगलियां जल गईं। वह मुस्कुराया। कर-टी खिलखिलाकर हंसा। कर-टी खुराक को समायोजित कर रहा था।
उसने चाकू घुमाया। उसने आंतें चीरने का अभिनय किया।
उसने कहा:
— धिक्कार है… जैसे किसी सूअर का पेट फाड़ दिया गया हो, बूढ़े आदमी।

उसने चाकू को घुमाया। उसने चाकू की धार से शेविंग करने जैसी हरकत की। उसने कहा:
— वेंडेल को बिना बालों वाला ही पसंद है। वेश्याओं के बाल मुंडवाना हमेशा से उसका शौक रहा है।
उसने कहा:
— मेरे दोस्त, वह इसे अपने लिए और उसके लिए भी बेहतर समझता है। उसकी बंदूक खो गई है, इसलिए उसे यह मामला आमने-सामने सुलझाना होगा।
वेन ने कर-टी की आवाज़ सुनी। उसके दिमाग की नसें सक्रिय हो गईं। वेन ने वह दृश्य देखा - नए चित्रों का एक तात्कालिक प्रक्षेपण।
वह दौड़ने लगा। वह फिसल गया। वह ठोकर खाकर गिर पड़ा। वह कीचड़ में जा गिरा। वह उठा और लड़खड़ाते हुए भागा। वह अपनी कार में बैठा। उसने चाबी गिरा दी। वह इग्निशन चालू करना भूल गया।
उसने उसे अंदर धकेला। उसने उसे घुमाया। उसने गियर को घिसने की आवाज़ निकाली। पहिए घूमने लगे। कार ज़मीन में धंस गई और आगे की ओर झटके से बढ़ गई।
बिजली की एक चमक दिखाई दी। गरज की एक तेज आवाज सुनाई दी। वेन बारिश से भी तेज था।
वह चौराहों से होकर तेज़ी से निकला। उसने नारंगी और लाल बत्तियाँ पार कीं। वह रेलवे ट्रैक से टकराया। वह फुटपाथों को छूता हुआ निकला।
वह खड़ी कारों को खरोंचता हुआ निकला।
वह घर पहुंचा। उसने लॉन पर गाड़ी घुमाई। लड़खड़ाते हुए वह गाड़ी से बाहर निकला और दरवाजे की ओर भागा। दरवाजे पर कोई बत्ती नहीं जल रही थी। ताला जबरदस्ती खोला गया था। उसकी चाबी उसमें फंस गई थी।
उसने दरवाजा लात मारकर खोला। उसने गलियारे में एक नजर डाली। उसे शयनकक्ष से आती रोशनी दिखाई दी। वह अंदर चला गया। उसने अंदर देखा। वह नग्न थी।
चादरें लाल थीं। सफेद चादरों पर उसका खून बह गया था।
उसने उसे सूली पर चढ़ाया था। उसने उसे बिस्तर से बांध दिया था। उसने वेन की रस्सियों का इस्तेमाल किया था। उसने उसके पेट के अंदरूनी अंग चीर दिए थे और उसके बाल मुंडवा दिए थे। उसने उसके गुप्तांग के बाल भी नोच डाले थे।
वेन ने अपनी रिवॉल्वर निकाली। वेन ने उसे लोड किया। वेन ने रिवॉल्वर की नली अपने मुंह में डाली और ट्रिगर दबा दिया।
कुत्ते ने हवा में क्लिक की आवाज निकाली। उसने कबाड़खाने में अपना सिलेंडर खाली कर दिया था।
तूफान गुजर गया। इसने बिजली की लाइनें तोड़ दीं। ट्रैफिक लाइटें खराब हो गईं। लोग पागलों की तरह गाड़ी चला रहे थे।

वेन ने शांत भाव से गाड़ी चलाई। वेन ने बहुत धीरे-धीरे गाड़ी चलाई। उसने झोपड़ी के पास गाड़ी खड़ी की। उसने अपनी राइफल उठाई। वह दरवाजे के पास पहुंचा और उसे लात मारकर खोल दिया।
कर्टी अपने ड्रग्स के थैले पैक कर रहा था। कर्टी का भाई टीवी देख रहा था। उन्होंने वेन को देखा। उन्होंने सिर हिलाया। वे घमंडी मुस्कान के साथ मुस्कुराए।
वेन ने बोलने की कोशिश की। उसकी ज़बान लड़खड़ा गई। कर्टी ने धीरे- धीरे बोलना शुरू किया, क्योंकि उसकी ज़बान लड़खड़ा रही थी।
अरे यार, वेंडेल यहाँ नहीं है। तुम हमें कभी किसी को शरण देते हुए नहीं देखोगे…
वेन ने अपनी राइफल उठाई। उसने पूरी ताकत से उसका बट नीचे किया।
उसने कर-टी को घूंसा मारा। उसने उसे ज़मीन पर गिरा दिया। वेन उसकी छाती पर चढ़ गया। वेन ने कोकीन के छह पैकेट पकड़े और उन्हें अपने मुंह में ठूंस लिया।
कर-टी का दम घुट गया। कर-टी ने प्लास्टिक में अपने दांत गड़ा दिए। कर-टी ने वेन का हाथ काट लिया। कर-टी ने ड्रग्स और प्लास्टिक निगल लिया।
वेन ने उसके चेहरे पर पैर रख दिया। थैले फट गए। उसके दांत टूट गए।
उसका जबड़ा टूट गया।
कर-टी छटपटाने लगा। उसके पैर अकड़ गए। उसकी नाक से खून निकलने लगा।
कर-टी को ऐंठन हुई और उसने वेन के जूते को काट लिया।
वेन ने टीवी की आवाज़ तेज़ कर दी। मोरे एम्स्टर्डम चिल्लाया। डिक वैन डाइक चीखा।
भाई रो रहा था। भाई गिड़गिड़ा रहा था। भाई छत्तीस भाषाएँ बोल रहा था।
भाई कालीन पर बाहें फैलाकर बड़बड़ा रहा था।
उसके होंठ हिले। उसका मुंह हिला। उसकी पलकें फड़फड़ाईं। उसकी आंखें ऊपर की ओर घूम गईं।
वेन ने उसे मारा।
उसके दांत टूट गए। उसकी नाक टूट गई। उसकी राइफल का बट टूट गया। उसके होंठ हिले। उसका मुंह हिला। उसकी आंखें ऊपर उठीं। केवल उनकी सफेदी ही दिखाई दे रही थी।
वेन ने टेलीविजन को हाथ की लंबाई तक उठाया। वेन ने उसे अपने सिर पर गिरा दिया। लैंप चकनाचूर होकर फट गए। उनसे उसका चेहरा जल गया।
बिजली बहाल हो गई। बत्तियाँ जल रही थीं। वेन कबाड़खाने लौट गया।
वह गाड़ी में बैठा। उसने हेडलाइट चालू की। उसने अपनी गाड़ी ब्यूक के बगल में रोकी। वह गाड़ी से बाहर निकला और डिग्गी खोलने गया।
उसने लेरॉय के मुंह पर लगी टेप हटा दी।
उसने कहा:

दुरफी कहाँ है?
लेरॉय ने कहा:
- मुझें नहीं पता।
वेन ने उसे गोली मार दी - पांच गोलियां सीधे चेहरे पर - ट्रिपल जीरो शॉट से।
उसने उसका सिर धड़ से अलग कर दिया। उसने गाड़ी की डिग्गी उड़ा दी।
उसने पिछला एक्सल उड़ा दिया। उसने स्पेयर टायर उड़ा दिया।
वह अपनी कार के पास लौटा। बोनट के नीचे से भाप निकल रही थी। उसने रेडिएटर का सारा पानी निकाल दिया था। उसने ऑयल पैन को भी तोड़ दिया था।
उसने राइफल घुमाई।
वह पैदल घर चला गया।
वह लिनेट के बगल में बैठ गया।

30
लास वेगास, 15 जनवरी, 1964।
लिटेल कॉफी पी रहा था। वेन सीनियर स्कॉच पी रहा था।
वे उसकी सागौन और महोगनी की बनी बार में बैठे थे, दीवारों पर शिकार किए गए जानवरों के सिर लगे हुए थे।
वेन सीनियर सोरिट।
मुझे आश्चर्य है कि आप इस तूफान में कैसे फंस गए।
— यह जोखिम भरा था। हम कई बार बाल-बाल बचे।
— पायलट को अपना काम बखूबी पता था। उसका विमान जुआरियों से भरा रहा होगा, जो यहाँ आकर अपना पैसा हारने के लिए बेताब थे।
अक्षरशः:
— मैं आपको धन्यवाद देना भूल गया। काफी रात हो गई है, और आपने मुझे तब भी देख लिया जब मैंने आपसे आखिरी समय पर मिलने के लिए कहा था।
— श्री हूवर का नाम दरवाज़े खोल देता है। मैं यह बात छुपाता नहीं हूँ: जब श्री हूवर मुझसे कूदने को कहते हैं, तो मैं उनसे पूछता हूँ, "कितनी ऊँचाई तक?"
लिटेल उत्साहित हो जाता है।
मैं भी यही कहता हूं।
वेन सीनियर रिट.
— आप सीधे वाशिंगटन से आ रहे हैं?
— हाँ।
— क्या आपने मिस्टर हूवर को देखा है?
— मैं उस आदमी से मिला जिससे मुझे मिलने के लिए उसने कहा था।
क्या आप इस साक्षात्कार के बारे में बात करने के लिए उपलब्ध हैं?
— नहीं।
वेन सीनियर ने अपनी चाबुक घुमाई।
— श्री हूवर सबको जानते हैं। उनके जान-पहचान के लोगों का एक बड़ा दायरा है।
"द सर्कल।" डलास ब्यूरो की फाइल। मेनार्ड मूर... एफबीआई का मुखबिर।
उसका संरक्षक - वेन टेड्रो सीनियर।
बिल्कुल मूड में हूँ।
क्या आप गाइ बैनिस्टर को जानते हैं?
— जी हाँ, मैं गाय को जानता हूँ। आप भी उसे कैसे जानते हैं?
— वे शिकागो कार्यालय के प्रमुख थे। मैंने वहां 1951 से 1960 तक काम किया।
क्या आपने उसे हाल ही में देखा है?

— नहीं।
— ओह, सच में? मुझे लगा कि आप दोनों की मुलाकात टेक्सास में हुई होगी।
गाइ शेखी बघारता था। गाइ बहुत ज्यादा बोलता था। गाइ में विवेक की कमी थी।
नहीं, मैंने शिकागो के बाद से गाय को नहीं देखा है। हम दोनों में ज्यादा कुछ समानता नहीं है।
वेन सीनियर ने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं - इस इशारे का मतलब था: यह बात किसी और को बताओ।
लिटेल बार के सहारे झुक गया।
— आपका बेटा लास वेगास पुलिस में खुफिया विभाग में काम करता है। मैं उससे मिलना चाहूंगा।
मैंने अपने बेटे को उससे कहीं अधिक गहन शिक्षा दी है जितना वह स्वीकार करना चाहेगा। वह पूरी तरह से कृतघ्न नहीं है।
मैंने सुना था कि वह एक अच्छा पुलिस अधिकारी था। एक मुहावरा याद आता है: "लास वेगास पुलिस के मानकों के अनुसार वह भ्रष्टाचार मुक्त था।" वेन सीनियर ने सिगरेट जलाई।
— श्री हूवर आपको अपनी फाइलें पढ़ने देंगे।
- कभी-कभी।
— वह मुझे भी इस आनंद की अनुमति देता है।
— “आनंद” ही उपयुक्त शब्द है।
वेन सीनियर ने स्कॉच का एक घूंट लिया।
मैंने ही अपने बेटे को डलास भेजने का इंतजाम किया था। भला कब आप इतिहास के एक पन्ने के गवाह बन जाएं।
लिटेल ने कॉफी की एक घूंट ली।
मुझे यकीन है कि आपने उसे नहीं बताया होगा। एक मुहावरा याद आता है: "अपने बेटे से संवेदनशील जानकारी छुपाता है।"
मेरा बेटा ज़रूरतमंदों के प्रति असाधारण रूप से उदार है। मैंने सुना है कि आप भी ऐसे ही हैं।
बिल्कुल मूड में हूँ।
— मेरा एक महत्वपूर्ण ग्राहक है। वह लास वेगास में बसना चाहता है, और उसे मॉर्मन लोगों से विशेष लगाव है।
वेन सीनियर ने अपनी सिगरेट को गीला किया। स्कॉच राख में समा गया।
— मैं कई सक्षम मॉर्मन लोगों को जानता हूं जो श्री ह्यूजेस के लिए काम करने में प्रसन्न होंगे।
आपके बेटे के पास ऐसी फाइलें हैं जो हमारे लिए बहुत मददगार साबित होंगी।

मैं उनसे नहीं पूछूंगा। इटालियनों के प्रति मेरे मन में वही तिरस्कार है जो सभी अग्रदूतों के मन में होता है, और मैं यह अच्छी तरह जानता हूं कि श्री ह्यूजेस के अलावा आपके अन्य ग्राहक भी हैं। स्कॉच और नम तंबाकू। बार की गंध।
लिटेल ने वेन सीनियर का खाली गिलास हटा दिया।
- तुम मुझे क्या बता रहे हो?
— कि हम सभी अपने जैसे लोगों पर भरोसा करते हैं। कि इटालियन लोग कभी भी मॉर्मन लोगों को मिस्टर ह्यूजेस के होटल चलाने नहीं देंगे।
— हम अभी उस स्थिति में नहीं हैं। पहले उसे इसकी जिम्मेदारी लेनी होगी।
ओह, वो तो कर ही लेगा। क्योंकि वो खरीदना चाहता है, और आपके बाकी ग्राहक बेचना चाहते हैं। मैं "हितों का टकराव" शब्द का जिक्र कर सकता था, लेकिन नहीं करूंगा।
लिटेल मुस्कुराई। लिटेल ने गिलास उठाया - भावुक!
— श्री हूवर ने आपको अच्छा सबक सिखाया।
— जी हाँ। हम दोनों के भले के लिए।
और अपने लिए भी।
वेन सीनियर सोरिट।
मैंने आपके बारे में लायल होली से भी बात की थी।
मुझे नहीं पता था कि आप उन्हें जानते हैं।
मैं उसके भाई को सालों से जानता हूं।
मैं ड्वाइट को जानता हूँ। हमने सेंट लुइस कार्यालय में साथ काम किया था।
वेन सीनियर ने सिर हिलाया।
— उसने मुझे ऐसा बताया। उसके अनुसार, आप हमेशा से वैचारिक रूप से संदिग्ध रहे हैं, और माफिया वकील के रूप में आपकी वर्तमान नौकरी इस बात की पुष्टि करती है।
लिटिल चश्मा उतार देता है।
— बिलकुल सही, लेकिन मैं अपने नियोक्ताओं को किसी भी स्तर पर वैचारिक स्तर पर नहीं रखूंगा।
वेन सीनियर ने भी बारी-बारी से अपना गिलास उठाया।
— यह बात भी बिल्कुल सही है।
बिल्कुल मूड में हूँ।
— चलिए देखते हैं कि क्या मैं स्थिति को सही से समझ रहा हूँ। ड्वाइट यहाँ ब्यूरो ऑफ नारकोटिक्स में काम करता है। वह पहले मिस्टर हूवर के लिए डाक धोखाधड़ी की जांच करता था। और उसी दौरान आपने उसके साथ काम किया था।

— जी हाँ। हम एक दूसरे को करीब तीस साल से जानते हैं। उनके पिता मेरे लिए पिता समान थे।
— महान ड्रैगन? और वह भी तुम्हारी तरह एक बहादुर मॉर्मन था?
वेन सीनियर ने एक कॉकटेल ग्लास लिया। वेन सीनियर ने अपने लिए एक रॉब रॉय बनाया।
इंडियाना में, क्लान के सदस्य दक्षिणी राज्यों के उग्र लोगों जितने उपद्रवी कभी नहीं थे। वे ड्वाइट और मेरे जैसे लोगों के लिए भी बहुत ज्यादा उपद्रवी थे। इसीलिए हमने डाक धोखाधड़ी के खिलाफ ये अभियान चलाए।
अक्षरशः:
— यह झूठ है। ड्वाइट ने ऐसा इसलिए किया क्योंकि मिस्टर हूवर ने उसे आदेश दिया था। और तुमने, संघीय एजेंट होने का नाटक करने के लिए।
वेन सीनियर ने अपने कॉकटेल को हिलाया। लिटेल ने बिटर और नॉइली प्रैट की खुशबू पहचान ली। उसके मुंह में पानी आ गया। उसने अपनी कुर्सी पीछे धकेली। वेन सीनियर ने आँख मारी।
बार में परछाइयाँ इधर-उधर फैल रही थीं। एक महिला छत पर से गुज़र रही थी।
काले बाल। बालों में एक सफेद लकीर। एक बेहद खूबसूरत चेहरा।
वेन सीनियर कहते हैं:
मैं आपको एक फिल्म दिखाना चाहता हूँ।
लिटेल खड़ा हो गया। लिटेल ने अंगड़ाई ली। वेन सीनियर ने अपना गिलास उठाया। वे एक तरफ के गलियारे से नीचे चले गए। गिलास के तल में बिटर मिला हुआ स्कॉच घूम रहा था। लिटेल ने अपने होंठ पोंछे।
वे शस्त्रागार में दाखिल हुए। वेन सीनियर ने बत्ती जला दी। लिटेल ने एक प्रोजेक्टर और एक स्क्रीन देखी। सीधी पीठ वाली कुर्सियाँ भी थीं। वेन सीनियर ने प्रोजेक्टर पर एक रील लगाई। वेन सीनियर ने फिल्म को लेंस के पीछे आगे बढ़ाया। लिटेल ने लाइट बंद कर दी। वेन सीनियर ने प्रोजेक्टर चालू किया। स्क्रीन पर शब्द और संख्याएँ स्क्रॉल होने लगीं।
निगरानी कोड – काले बैकग्राउंड पर सफेद रंग में। दिनांक: 28/8/63।
स्थान: वाशिंगटन, डीसी।
शब्द धुंधले पड़ गए। गोलियों की आवाजें कौंध गईं। सब कुछ काला और सफेद था। एक कमरा। मार्टिन लूथर किंग। एक श्वेत महिला।
लिटेल ने देखा।
उसके पैर लड़खड़ा गए। वह डगमगाया। उसने कुर्सी के पिछले हिस्से को पकड़ लिया। त्वचा के रंगों का विरोधाभास – सफेद पर काला –, खिंचाव के निशान और चेकदार चादरें।

[illegible]
[illegible]
[illegible]

31
लास वेगास, 15 जनवरी, 1964।
पुलिस ने उसे रिहा कर दिया था।
उन्होंने पूरी छानबीन कर ली थी। उन्होंने उसकी प्रतिष्ठा के बारे में सुना था। वे तुरंत समझ गए। वह माफिया के साथ मिला हुआ है। वह सरगनाओं को जानता है। सरगना उसके साथ हैं।
पीट को रिहा कर दिया गया। पीट ने बार्ब के कार्यस्थल पर उसके लिए एक संदेश छोड़ा। पीट ने कहा: मैं जल्द ही घर आऊंगा।
उसे इकतालीस घंटे से हिरासत में रखा गया था। उसने चावल और सूप खाया था। उसे सिरदर्द था। उसकी कलाई में दर्द था। उससे चिहुआहुआ कुत्ते के मल जैसी गंध आ रही थी।
वह टैक्सी लेकर अपनी कार तक गया। मोनार्क कंपनी - नेग्रविल एक्सप्रेस। ड्राइवर हकलाता था। ड्राइवर ने लिपस्टिक लगाई हुई थी। ड्राइवर ने बताया कि वह बंदूकें बेचता है।
ड्राइवर ने पीट को शामियाने के पास उतार दिया। पीट की कार में तोड़फोड़ की गई थी। वह पूरी तरह जल चुकी थी। मरम्मत से परे थी।
न विंडशील्ड, न हबकैप, न टायर, न स्टीयरिंग व्हील। कैडिलैक होटल। एक शराबी ने वहां डेरा डाल रखा था।
वह खर्राटे ले रहा था। उसके ऊपर तिलचट्टे मंडरा रहे थे। वह अपने साथ कुछ खाने-पीने का सामान लाया था। चिपचिपा केरोसिन। सस्ती लाल शराब।
कार को सजाया गया था - उस पर काले रंग के नारे हाथ से लिखे गए थे। "अल्लाह महान है।" "गोरों का नाश हो।" "मैल्कम एक्स, हम आपसे प्यार करते हैं।"
पीट को गुस्सा आ गया। पीट ज़ोर-ज़ोर से हंसते हुए चला गया।
उसने रेडिएटर को लात मारी। उसने दरवाजों को लात मारी। उसने अपनी चाबियां शराबी पर फेंक दीं।
हल्की बारिश शुरू हो गई – मौसम सुहावना और ठंडा था। पीट को पास ही में काफी शोर सुनाई दिया। उसने शोर का स्रोत पता लगा लिया – बहुत पास ही – जे स्ट्रीट की ओर जाने वाली गली में बनी झोपड़ियों से।
वह उसके पास गया। उसे शोरगुल का कारण समझ में आ गया।
छह पुलिस कारें - शेरिफ के आदमी और वेगास पुलिस। दो संघीय एजेंटों की कारें आमने-सामने। एक झोपड़ी के सामने वूडू का दृश्य।
आर्क लैंप। अपराध स्थल को अलग करने के लिए रस्सियाँ। एक एम्बुलेंस।
धूप में तपे पुलिसकर्मियों और बेहोश पड़े लोगों के बीच एक मुलाकात।
घेरे के अंदर पुलिसकर्मी। बाहर तपे हुए पुलिसकर्मी। सफेद शराब और तले हुए चिकन से लदे हुए तपे हुए पुलिसकर्मी।

पीट भीड़ को चीरते हुए आगे बढ़ा। एक पुलिसकर्मी ने दो पहियों वाली स्ट्रेचर खोलीं। दूसरा पुलिसकर्मी उन्हें झोपड़ी के अंदर ले आया। एक पुलिसकर्मी रस्सी के ऊपर से चढ़ गया। दूसरे पुलिसकर्मी ने उसे जानकारी दी। पीट ध्यान से सुन रहा था।
एक बच्चे ने उन्हें आगाह किया। वह बच्चा पड़ोस में ही रहता है। उसने शोर सुना। शोर मचाने वाला एक गोरा आदमी था। उसके पास बंदूक थी। उसके पास कार थी। उस गोरे आदमी ने खुद को गोली मार ली। बच्चा झोपड़ी में गया। बच्चे ने दो लाशें देखीं—कर्टिस और ओटिस स्वेसी।
सांवले लोग लगातार आगे बढ़ते जा रहे थे। सांवले लोग अपराध स्थल पर रस्सी कसते जा रहे थे। सांवले लोग वा-वातुसी नृत्य कर रहे थे। एक पुलिसकर्मी ने लकड़ी के तख्ते लगाए। पुलिसकर्मी ने रस्सी फिर कस दी। पुलिसकर्मी ने सांवले लोगों को पीछे धकेल दिया।
सांवले रंग के बच्चों ने पीट को घूरकर देखा। उन्होंने उसे धक्का दिया। गोरे - बदकिस्मती। गोरे - घर वापस जाओ। हमारे भाइयों को एक गोरे आदमी ने मारा था।
संभवतः: वेन जूनियर। संभवतः: मैकाब नंबर 3 वेंडेल डर्फी है - जिसे कहीं जंगल में फेंक दिया गया है।
सांवले लोग इकट्ठा हो रहे थे। सांवले लोग आपस में कुछ बुदबुदा रहे थे। सांवले लोग बौनों की तरह खेल रहे थे। एक सांवले व्यक्ति ने बोतल फेंकी। एक सांवले व्यक्ति ने मुर्गी की हड्डी फेंकी। एक सांवले व्यक्ति ने कुछ फ्रेंच फ्राइज़ फेंके।
चार पुलिसकर्मियों ने अपनी लाठियां निकाल लीं। दो पुलिसकर्मी पहियों वाली स्ट्रेचर लेकर आए।
ये कर्टिस है – इसका पूरा चेहरा नीला पड़ गया है। उस गोरे आदमी ने इसकी जमकर पिटाई की है।
ये ओटिस है – वो पूरी तरह से जल चुका है। उस गोरे आदमी ने उसका चेहरा जला दिया – सच में एक कमीना है।
पीट पीछे हट गया। पीट को कुछ कोहनियाँ लगीं। पीट को कुछ चिकन विंग्स लगे। पीट को कुछ शकरकंद पाई लगीं।
वह जे स्ट्रीट पार कर गया। पुलिसकर्मियों के एक समूह के पास पहुँचकर वह भीड़ में घुलमिल गया। वह एक पुलिस कार से टिक गया। एक पुलिसकर्मी आगे बैठा था। पुलिसकर्मी ने अपना रेडियो माइक्रोफोन पकड़ रखा था। पुलिसकर्मी ज़ोर-ज़ोर से बोल रहा था।
एक और मामला सामने आया है – गोली मारकर हत्या कर दी गई, अस्पताल में मृत घोषित कर दिया गया – एक अश्वेत व्यक्ति जिसका नाम लेरॉय विलियम्स था। हे भगवान… गोलियों ने उसकी विग पूरी तरह से उखाड़ दी।

कबाड़खाने वालों ने उसे एक ब्यूक कार की डिक्की में पाया। हमने राइफल बरामद कर ली है।
मान लीजिए कि मैकाब नंबर 3 लेरॉय है। और तुम, वेंडेल, कहाँ चले गए थे? पीट पुलिसवालों के पास गया। उन्होंने उसे अनसुना कर दिया।
पुलिसवाले यातायात रोक रहे थे। पुलिसवाले पहरा दे रहे थे। पुलिसवालों ने जे स्ट्रीट को अवरुद्ध कर रखा था।
बारिश की तीव्रता तीन गुना बढ़ गई। बादल अपना कहर बरपा रहे थे। पीट ने आसपास पड़ा हुआ एक फ्राइड चिकन का डिब्बा उठाया। पीट ने उसमें से चिकन के अंदरूनी अंग फेंक दिए। पीट ने अपने सिर को सूखा रखने के लिए गत्ते का डिब्बा अपने सिर पर रख लिया।
सांवले लोग इधर-उधर भाग गए। सांवले लोग सभी दिशाओं में चले गए। सांवले लोग पागलों की तरह दौड़ने लगे।
एक संघीय एजेंट की कार आई। एक लंबा आदमी बाहर निकला। शक्ल-सूरत देखकर लग रहा था कि वह एल जेफे था। ग्रे सूट, ग्रे फेडोरा टोपी।
जेफ़े ने एक बैज दिखाया। जेफ़े ने सबको घुटनों के बल चलने पर मजबूर कर दिया। संतरी ने सलाम किया। एक संघबद्ध शिशु ने सिर झुकाया। जेफ़े ने उसका छाता छीन लिया।
पीट रस्सी से चिह्नित सीमा के साथ-साथ चलता रहा। पीट नए आए व्यक्ति के पास पहुँचा। पुलिस ने उस पर कोई ध्यान नहीं दिया। उन्हें उस आदमी की कोई परवाह नहीं थी। वह एक मसखरा है। उसने टोपी की जगह चिकन का डिब्बा पहन रखा है।
पीट वहीं आसपास मंडरा रहा था। उसकी टोपी से पानी टपक रहा था। चिकन सॉस से उसके बाल चिपचिपे हो गए थे। वह पेट भरा बच्चा अपने पेट भरे बॉस की चापलूसी कर रहा था। जी बॉस। जी मिस्टर हॉली।
मिस्टर हॉली बेहद गुस्से में थे।
ये मेरी जांच है। पीड़ित नशीले पदार्थों की बिक्री कर रहे थे। ये मेरा अपराध स्थल है। हम इस जगह को तहस-नहस कर देंगे।
मिस्टर हॉली सूखे रहे। भेस बदले पुलिसकर्मी भीग गया। एक सार्जेंट पास आया। उसकी वर्दी पूरी तरह भीगी हुई थी।
वह ज़ोर से बोला। उसने श्री हॉली को चिढ़ा दिया। उसने कहा: यह हमारी जांच है। हम इसे गुप्त रखेंगे। हम आपराधिक जांच विभाग को इसमें शामिल करेंगे।
मिस्टर हॉली बेहद गुस्से में थे। वे भड़क उठे। उन्होंने अपने जूते से एक ईज़ल को लात मारी। वे चीख पड़े। उनका पैर बुरी तरह घायल हो गया था।

32
लास वेगास, 17 जनवरी, 1964।
पांच पुलिसकर्मी उससे पूछताछ कर रहे थे।
वेन बैठा था। पुलिसवाले खड़े थे। पूछताछ कक्ष में वे सब मौजूद थे।
बडी फ्रिट्श और बॉब गिलस्ट्रैप। एक शेरिफ का आदमी। ड्वाइट हॉली नाम का एक संघीय एजेंट। आर्थर वी. ब्राउन नाम का एक डलास पुलिसवाला।
हीटिंग सिस्टम खराब हो गया। उनकी सांसों से भाप जम गई। वह भाप दीवार के शीशे पर जम गई। वह बैठा था। वे खड़े थे। उसका वकील गलियारे में बैठा था। एक लाउडस्पीकर के नीचे।
वे उसे उसके घर से सुबह दो बजे लेने गए थे – वह तब भी लिनेट के साथ था। फ्रिट्श ने वेन सीनियर को फोन किया। वेन सीनियर जेल आए।
वेन ने उसे चले जाने को कहा था। वेन ने अपने वकील को चले जाने को कहा था। ड्वाइट हॉली, वेन सीनियर को जानता था। ड्वाइट हॉली ने उनकी दोस्ती को इस तरह संक्षेप में बताया था:
तुम अपने पिता जैसे नहीं हो। तुमने तीन लोगों की हत्या की। तुमने मेरी जांच बर्बाद कर दी।
उन्होंने उससे दो बार पूछताछ की। उसने सच बताया। उसे एक विचार आया और उसने पीट को फोन किया।
पीट को स्थिति का पता था। पीट एक वकील को जानता था। उसका नाम था: वार्ड लिटेल।
वेन की मुलाकात लिटेल से हुई। लिटेल ने उससे सवाल पूछे। क्या उन पूछताछों को टेप रिकॉर्डर पर रिकॉर्ड किया गया था? क्या उन्हें संक्षिप्त रूप में लिया गया था?
वेन ने मना कर दिया। लिटेल ने उसे सलाह दी। लिटेल ने उससे कहा कि वह अगले सत्र में उपस्थित रहेगा। लिटेल ने उससे कहा कि वह किसी भी प्रकार की प्रतिलिपि या रिकॉर्डिंग का विरोध करेगा।
वीटो कारगर साबित हुआ, कमरा साफ था - न कोई टेप रिकॉर्डर था, न कोई शॉर्टहैंड।
वेन को खांसी आई। उसकी सांसें भारी हो गईं।
फ्रिट्श कहते हैं:
— क्या आपको सर्दी लग गई? आपने उस शाम बारिश में काफी समय बिताया था।
होली को यह:
वह तीन निहत्थे लोगों को मारने निकला था।
फ्रिट्श कहते हैं:
ठीक है, बस इतना ही काफी है। उसने इससे इनकार नहीं किया।
शेरिफ के आदमी को खांसी आ गई।

मुझे ज़ुकाम हो गया है। बारिश में बाहर निकलने वाला वह अकेला नहीं था।
गिलस्ट्रैप मुस्कुराया।
— हमने आपके मामले का एक हिस्सा सुलझा लिया है। हम जानते हैं कि आपने लिनेट की हत्या नहीं की।
वेन, खाँसी।
मुझे बताओ तुम्हें कैसे पता?
— बेटा, तुम यह जानना नहीं चाहोगे।
होली फिट:
— उसे बता दो। मैं देखना चाहता हूँ कि वह कैसी प्रतिक्रिया देता है। फ्रिट्श कहते हैं:
चिकित्सा जांचकर्ता को खरोंच और वीर्य के निशान मिले। लिनेट का बलात्कार करने वाले व्यक्ति में एबी नेगेटिव रक्त समूह के विशिष्ट एंटीजन पाए गए, जो काफी दुर्लभ है। हमने वेंडेल डर्फी के कारावास रिकॉर्ड की जांच की। यही उसका रक्त समूह है।
होली सोरिट।
देखा आपने? उसने पलक भी नहीं झपकाई।
इसे भूरा करें:
वह सचमुच एक सख्त आदमी है।
शेरिफ के आदमी ने कहा:
जब हमने उसे पाया तो वह रो भी नहीं रहा था। वह बस शव को देख रहा था, बस इतना ही।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— चलो देखते हैं, वह सदमे में था।
फ्रिट्श कहते हैं:
हमें पूरा यकीन है कि उसकी हत्या दुर्फी ने ही की थी।
शेरिफ के आदमी ने सिगार जलाया।
और हमें पूरा यकीन है कि कर्टिस और ओटिस ने ही आपको यह समझाया कि उनके मन में क्या चल रहा था।
हॉली एक कुर्सी पर बैठी थी।
— किसी ने आपको लेरॉय विलियम्स और स्वैसी भाइयों के पीछे लगा दिया।
वेन, खाँसी।
मैंने तुम्हें बताया था। मेरे पास एक मुखबिर है।
जिसका नाम आप बताने से इनकार कर रहे हैं।
— हाँ।
और आपका इरादा वेंडेल डर्फ़ी को ढूंढकर गिरफ्तार करना था।
— हाँ।

इसे भूरा करें:
— तुम उसे गिरफ्तार करना चाहते थे, डलास में ऐसा न कर पाने की भरपाई करना चाहते थे।
— हाँ।
— तो बेटे, मैं तुम्हें बताता हूँ कि मुझे क्या परेशान कर रहा है। दुर्फी को कैसे पता चला कि तुम ही वह अधिकारी हो जिसे उसे प्रत्यर्पित करने के लिए डलास भेजा जाएगा?
वेन, खाँसी।
मैंने आपको पहले ही बता दिया था। गश्त के दौरान मैंने उससे कई बार हाथ मिलाया था। वह मेरा चेहरा और नाम जानता था, और उसने मुझे डलास में गोलीबारी के दौरान देखा था।
इसे फ्रिट्श करें;
मैं इस बात पर विश्वास करने को तैयार हूं।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
- मैं भी।
इसे भूरा करें:
— मैं नहीं। मुझे लगता है कि तुम्हारे और डर्फी के बीच कुछ हुआ था। शायद डलास में, या शायद टेक्सास भेजे जाने से पहले यहीं। मुझे नहीं लगता कि वह बिना किसी निजी मकसद के इतनी दूर का सफर तय करके यहाँ आया होगा, शायद तुम्हें मारने के लिए और साथ ही तुम्हारी पत्नी के साथ भी वैश्यावृत्ति करने के लिए।
टेक्सास का रहने वाला बहुत ताकतवर था। वह शेरिफ के आदमी को पीट रहा था। पीट ने जुआ खेलने वालों का पीछा किया था। पुलिस ने उसका पीछा किया। उन्होंने पीट को गिरफ्तार कर लिया। उन्होंने एक रिपोर्ट लिखी। शेरिफ के आदमी को इस सब के बारे में कुछ भी पता नहीं था।
इसे भूरा करें:
— आप यहाँ वेगास में क्या कर रहे हैं, इससे मुझे कोई लेना-देना नहीं है। अगर यह मामला डलास के एक पुलिस अधिकारी मेयनार्ड डी. मूर के लापता होने से इतना जुड़ा न होता, तो मुझे इसकी कोई परवाह नहीं होती। ऐसा लगता है कि आपका उनसे कुछ अनबन हुई थी।
वेन ने कंधे उचका दिए।
मूर एक घटिया आदमी था। अगर आप उसे जानते थे, तो आपको पता होगा कि यह सच है। मुझे वह पसंद नहीं था, लेकिन मुझे उसके साथ सिर्फ कुछ दिनों के लिए ही काम करना पड़ा।
— आप कहते हैं: अगर आप उसे जानते थे। तो क्या आपको लगता है कि वह मर चुका है?

— बिल्कुल सही। उसकी हत्या डर्फी ने या उसके किसी नाजायज क्लान साथी ने की थी।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
दुर्फी के खिलाफ दो गिरफ्तारी वारंट जारी किए गए हैं। वह ज्यादा दूर नहीं जा पाएगा।
ब्राउन वेन के चारों ओर चक्कर लगा रहा था।
क्या आप हमें यह बता रहे हैं कि ऑफिसर मूर कु क्लक्स क्लैन से संबंधित थे?
- यह सही है।
मुझे इस आरोप का लहजा पसंद नहीं आया। आप एक साथी पुलिस अधिकारी की स्मृति को धूमिल कर रहे हैं।
शेरिफ के आदमी ने हंस दिया।
— यह हास्यास्पद है। वह तीन अश्वेत लोगों की हत्या करता है, और फिर केकेके के बारे में बड़े-बड़े दावे करता है।
ब्राउन आगे बढ़ रहा है।
— डलास पुलिस हमेशा से ही क्लान विरोधी रही है।
— बकवास। आप अपनी सारी चादरें एक ही लॉन्ड्री में धोते हैं।
— बेटा, तुम मेरी सहनशीलता की परीक्षा लेने लगे हो।
— मुझे "बेटा" मत कहो, तुम प्रतिक्रियावादी समलैंगिक।
ब्राउन ने एक कुर्सी को लात मारी। फ्रिट्श ने उसे उठा लिया।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— चलो भी, इस तरह की चर्चा से हमें कुछ हासिल नहीं होने वाला। हॉली अपनी कुर्सी पर आगे-पीछे हिलने लगी।
— लेरॉय विलियम्स और स्वैसी बंधुओं का संबंध हेरोइन की तस्करी से था।
वेन, यह:
- मुझे पता है।
- टिप्पणी?
मैंने उन्हें दवाइयां तैयार करते देखा।
मैं कुछ समय से उन पर नज़र रख रहा था। वे हेंडरसन और बोल्डर सिटी में संपत्ति बेच रहे थे, और उनकी योजना वेगास वेस्ट में भी संपत्ति बेचने की थी।
वेन, खाँसी।
वे दो दिन भी नहीं टिक पाते। संगठन उन्हें खत्म कर देता।
फ्रिट्श ने अपनी आँखें घुमाईं।
वह क्लैन से माफिया में चला जाता है।
गिलस्ट्रैप ने अपनी आँखें घुमाईं।

— जैसे डलास में क्लान है, वैसे ही वेगास में भी माफिया है।
वेन ने अपनी आँखें घुमाईं।
— अरे दोस्त, तुम्हारी स्पीडबोट का पैसा किसने दिया? अरे बॉब, तुम्हें दूसरा घर किसने दिलाया?
फ्रिट्श ने दीवार पर लात मारी। गिलस्ट्रैप ने कुर्सी पर लात मारी।
ब्राउन ने उसे उठा लिया।
होली को यह:
— तुम कोई दोस्त नहीं बना रहे हो।
वेन, यह:
— मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है।
फ्रिट्श कहते हैं:
— आपको सहानुभूति वोट से फायदा होता है।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— आपको घटनाओं की इस श्रृंखला से लाभ होता है।
शेरिफ के आदमी को खांसी आ गई।
आप एक ऐसे भगोड़े को पकड़ने की कोशिश कर रहे हैं जिसने एक पुलिसकर्मी की हत्या की है। आपको पता चलता है कि आपकी पत्नी खतरे में हो सकती है, इसलिए आप तुरंत घर पहुंचते हैं और उसे मृत पाते हैं। इसके बाद आपके द्वारा की गई सभी कार्रवाइयां पूरी तरह से समझ में आने वाली हैं।
ब्राउन अपनी पैंट वापस ऊपर खींच लेता है।
मुझे आपकी दुर्फी के साथ पहले के संबंधों की बात समझ नहीं आ रही है। होली को यह:
- मैं सहमत हूं।
फ्रिट्श कहते हैं:
— इसे हमारे नज़रिए से देखिए। हम अभियोजक को एक ठोस मामला पेश करने की कोशिश कर रहे हैं। हम नहीं चाहते कि लास वेगास के किसी पुलिस वाले पर तीन हत्याओं का आरोप लगे।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— सच बात तो ये है कि तुमने तीन गोरे लोगों को नहीं मारा।
ब्राउन की उंगलियों के जोड़ चटक गए।
"क्या तुमने मेनार्ड मूर की हत्या की?"
- जा मर।
क्या वेंडेल डरफी ने हत्या में भाग लिया था? क्या यही समस्या की जड़ है?
- जा मर।
क्या वेंडेल डरफी ने हत्या देखी थी?
- जा मर।

हॉली ने अपनी कुर्सी वेन के पास खिसका ली। हॉली वेन की कुर्सी से टकरा गई।
चलिए, उस स्थिति के बारे में थोड़ी बात करते हैं जिसमें आपको स्वैसी भाइयों की झोपड़ी मिली थी।
वेन ने कंधे उचका दिए।
मैंने केवल कोकीन की वो खुराकें देखीं जो मैंने कर्टिस स्वेसी के मुंह में डाली थीं। मैंने कोई अन्य मादक पदार्थ या मादक पदार्थों के सेवन से संबंधित कोई सामग्री नहीं देखी।
होली सोरिट।
— आप मेरी बात को पूरी तरह समझ गए।
वेन, खाँसी।
— तुम एक नारकोटिक्स एजेंट हो। तुम जानना चाहते हो कि क्या मैंने हेरोइन की वह भारी मात्रा चुराई थी, जिस पर तुम्हें शक है कि पीड़ितों के पास थी। तुम्हें तीन हत्याओं और मेरी पत्नी की मौत से कोई लेना-देना नहीं है।
हॉली ने अपना सिर हिलाया।
— यह पूरी तरह सच नहीं है। आप जानते हैं कि मैं आपके पिता का बहुत अच्छा दोस्त हूँ। मुझे यकीन है कि वे लिन का बहुत सम्मान करते थे… मेरे पिता लिनेट से नफरत करते थे। उन्हें किसी के लिए कोई सम्मान नहीं था। वे सिर्फ तुम्हारे जैसे दिखावा करने वालों का सम्मान करते थे। मुझे यकीन है कि उन्हें इंडियाना में तुम्हारे साथ बिताए समय और मिस्टर हूवर के साथ बिताए अच्छे पलों की प्यारी यादें होंगी।
हॉली उसके और करीब चली गई।
मुझे अपना दुश्मन मत बनाओ। तुम लगभग सफल हो ही चुके हो।
वेन उठ खड़ा होता है।
मुझे तुम्हारी या मेरे पिता की कोई परवाह नहीं है। अगर मुझे उनसे मदद चाहिए होती, तो मैं अब तक यहां से जा चुका होता।
हॉली खुद को ले जाती है।
मुझे लगता है मैंने काफी सुन लिया है।
गिलस्ट्रैप ने अपना सिर हिलाया।
— तुम आत्मघाती हमला कर रहे हो, बेटे। और तुम अपने ही दोस्तों को नुकसान पहुंचा रहे हो।
फ्रिट्श ने अपना सिर हिलाया।
— आप मेरा नाम उस सूची से हटा सकते हैं। हम वेगास को एक स्वच्छ शहर बनाए रखने की पूरी कोशिश कर रहे हैं, और आप तीन अश्वेत लोगों की हत्या करने जा रहे हैं, जिससे नागरिक अधिकारों के लिए काम करने वाले सभी दबे-कुचले लोग अपने बिलों से बाहर निकल आएंगे।

□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□
— □□□□□? □□□-□□□□□?
□□□□□ □ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□ 180 □□□

33
लास वेगास, 17 जनवरी, 1964।
कमरा ठंडा था। रेडिएटर फट गया था, जिससे जेल में ठंड बढ़ गई थी। लिटेल अपने नोट्स पढ़ रहा था।
वेन जूनियर कुशल था। उसने सार्जेंट ब्राउन को चकमा दिया था। उसने उसके हमले को नाकाम कर दिया था। पीट ने जूनियर के बारे में उसे पहले ही जानकारी दे दी थी। पीट ने एक चौंकाने वाला खुलासा किया: वेन जूनियर जानता है कि डलास में क्या हुआ था।
पीट को वेन जूनियर पसंद था। पीट ने लिनेट की मौत पर शोक व्यक्त किया। पीट ने इसकी ज़िम्मेदारी ली। लेकिन पीट ने कोई विवरण नहीं दिया था।
पीट ने संकेत दिया कि डलास में कुछ गड़बड़ हुई थी।
लिटेल ने अपने नोट्स देखे। संभावित निष्कर्ष: वेन जूनियर ने मेनार्ड मूर की हत्या की थी। विवरण अभी भी अस्पष्ट थे। किसी न किसी तरह, वेंडेल डर्फ़ी ने इस कहानी में भूमिका निभाई थी।
वेन जूनियर के पास समिति सदस्यों की फाइलें थीं। लिटेल को उनकी ज़रूरत थी। लिटेल को वेन सीनियर की भी ज़रूरत पड़ सकती थी। वेन सीनियर ने उन्हें फोन किया था। वेन सीनियर का व्यवहार दोस्ताना हो गया था। उन्होंने कहा था, "मैं अपने बेटे की मदद करना चाहता हूँ।" उन्होंने आगे कहा था, "मैं चाहता हूँ कि वह मुझसे पूछे।"
लिटेल ने जूनियर को सूचित किया था। जूनियर ने मना कर दिया था। लिटेल ने सीनियर को सूचित किया। इससे सीनियर क्रोधित हो गया। और यह अच्छा ही हुआ। लिटेल को वेन सीनियर की ज़रूरत पड़ सकती थी। "ना" ने उसे पूरी तरह से तोड़ दिया था।
वेन जूनियर ताकतवर था। वेन जूनियर ने ड्वाइट हॉली को नाराज़ कर दिया था। लिटेल ने लायल हॉली को फोन किया था। पिछली शाम उनकी बातचीत हुई थी। उन्होंने बेयार्ड रस्टिन के साथ हुई बैठक पर चर्चा की थी। लायल ने बताया था कि ड्वाइट बहुत गुस्से में था। तीनों हत्याओं की वजह से उसकी जांच में बाधा आ रही थी। वेन जूनियर ने उसकी निगरानी में गड़बड़ी कर दी थी।
लिटेल ने लाइल को मीठी-मीठी बातें करके बहलाया था। उसने उससे कहा था, "मैं जूनियर का वकील हूँ।" लाइल हँस पड़ा। लाइल ने कहा, "ड्वाइट तुम्हें कभी पसंद नहीं करता था।"
लिटेल ने अपने नोट्स देखे। कमरा ठंडा था। उसकी सांसें जम गईं। बॉब गिलस्ट्रैप अंदर आया। ड्वाइट हॉली उसके पीछे आया। वे बैठ गए और अपनी कुर्सियाँ पीछे धकेल दीं।

हॉली ने अपने पैर फैलाए। उसका कोट खुला हुआ था। उसके पास नीले रंग की स्टील की.45 पिस्टल थी।
वार्ड, तुम बूढ़े हो गए हो। उन निशानों ने तुम्हें कुछ साल और बूढ़ा कर दिया है।
मैंने इनके लिए बहुत पैसे दिए हैं, ड्वाइट।
— ऐसे लोग भी हैं जो सीखने के लिए भारी कीमत चुकाते हैं। मुझे उम्मीद है कि आपके साथ भी ऐसा ही हो।
लिटेल मुस्कुराई।
— पार्लॉन्स डे वेन टेड्रो जूनियर।
हॉली ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से को खुजलाया।
— वो एक छोटा सा बदतमीज़ है। वो अपने पिता की तरह ही घमंडी है, लेकिन उसमें उनके आकर्षण का जरा सा भी अंश नहीं है।
गिलस्ट्रैप ने सिगरेट जलाई।
— हमने उन जैसे लोगों की छवि को तोड़ दिया। मैं न तो पिता को समझ पाया और न ही पुत्र को।
हॉली ने अपने हाथों को आपस में जोड़ लिया।
— कहाँ और कब, मुझे नहीं पता, लेकिन जूनियर और वेंडेल डर्फी के बीच कुछ हुआ था।
गिलस्ट्रैप ने सिर हिलाया।
— ऐसा होने की संभावना है, और यही बात मुझे चिंतित करती है।
पाइपों में एक धीमी सी धमक सुनाई दी। हीटिंग फिर से चालू हो गई। हॉली को खांसी का दौरा पड़ गया।
— उस बच्चे ने मेरे चेहरे पर भौंका और उसने मुझे अपना फ्लू फैला दिया।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
इससे आपकी मौत नहीं होगी।
होली को यह:
बहुत हो गया बकवास। मैं अकेला हूं जो इस कहानी को दबाने से इनकार करता है।
— उसने तुम्हारे असली शरीर को आग में नहीं जलाया था।
— धत् तेरे की, उसने मुझे गोली मार दी।
कमरा गर्म होता जा रहा था। हॉली ने अपना कोट उतार दिया।
— कुछ बोलो, वार्ड। तुम तो बिल्कुल उस बिल्ली की तरह लग रहे हो जिसने चिड़िया को खा लिया हो।
लिटेल ने अपना ब्रीफकेस खोला। लिटेल ने वेगास सन अखबार खोला। उसने उन्हें एक शीर्षक दिखाया। 40 पॉइंट के अक्षरों में। 16 पॉइंट का उपशीर्षक:

तिहरे हत्याकांड के सिलसिले में एक पुलिस अधिकारी से पूछताछ की जा रही है — नागरिक अधिकार आंदोलनों को लेकर आशंकाएं हैं
नागरिक अधिकार संघ घोषणा करता है: ये हत्याएं लास वेगास में व्याप्त नस्लवाद को उजागर करती हैं।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
- धत् तेरे की।
होली सेस्क्लाफा.
बड़े-बड़े शब्दों और घटिया गालियों से भरी बातें। उन्हें एक शब्दकोश दे दो, और वे सोचते हैं कि वे दुनिया पर राज करते हैं।
Littell tapota le journal.
— ड्वाइट, मुझे तुम्हारा नाम नहीं दिख रहा है। क्या यह अच्छी बात है या बुरी बात?
हॉली खुद को ले जाती है।
मुझे समझ आ रहा है कि मामला किस ओर जा रहा है। अगर सच में ऐसी नौबत आई, तो मैं सीधे अभियोक्ता से शिकायत करूँगा। नागरिक अधिकारों के हनन और न्याय में बाधा डालने के लिए। मुझे थोड़ी हार तो झेलनी पड़ेगी, लेकिन आपसे कम, और वो लड़का जेल जाएगा।
पाइपों में एक धीमी सी धमक सुनाई दी। हीटिंग सिस्टम फिर से खराब हो गया। हॉली बाहर चली गई।
इसे गिलस्ट्रैप करें:
— वो कमीना गंभीरता से बोल रहा है लगता है।
मुझे ऐसा नहीं लगता। वेन सीनियर और उनका रिश्ता बहुत पुराना है। ड्वाइट समय में पीछे नहीं जाता, वह आगे बढ़ता है। वेन सीनियर हंगामा खड़ा कर मिस्टर हूवर के पास जा सकते हैं, जो शायद उन्हें चले जाने को कहेंगे, क्योंकि मेरे सूत्रों के अनुसार, उनके मन में ड्वाइट के लिए एक खास जगह है।
लिटेल ने अखबार को पलटा। लिटेल ने उसे चार हिस्सों में मोड़ा। और सामने थी: गंभीर खबर। एसोसिएटेड प्रेस की तस्वीरें। पुलिस के कुत्ते। गुस्से में भरे अश्वेत लोग। आंसू गैस के गोले।
गिलस्ट्रैप ने आह भरी।
ठीक है, मैं चलता हूँ।
क्या अभियोजक जांच शुरू करना चाहता है?
कोई भी नहीं चाहता कि बात यहाँ तक पहुँचे। हमें बस इस बात की चिंता है कि यह कहानी पहले ही बहुत सार्वजनिक हो चुकी है।
- तो क्या हुआ?

दो तरह की सोच है। या तो हम इस मामले को दबा दें और इन कम्युनिस्ट बदमाशों के हमलों को बिना डरे सहन करें; या फिर जांच शुरू की जाए, और हम सभी को इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी।
लिटेल ने मेज पर ड्रम बजाया।
लास वेगास पुलिस को गंभीर परिणाम भुगतने पड़ सकते हैं।
गिलस्ट्रैप ने धुएं के छल्ले उड़ाए।
— श्रीमान लिटेल, आप मुझे बहका रहे हैं। आप मुझे अपनी चालें चलने पर मजबूर कर रहे हैं, और आप अपनी ही खूबियों को छिपा रहे हैं।
Littell tapota le journal.
“मुझे बताओ कि तुम डलास में जो हुआ उससे डरते नहीं हो। मुझे बताओ कि जूनियर ने वहाँ कोई गड़बड़ नहीं की और डर्फी को उसे मारने का कोई ठोस कारण नहीं दिया। मुझे बताओ कि यह कहानी अदालत में दोबारा नहीं उठेगी। मुझे बताओ कि तुम्हें पूरा यकीन है कि जूनियर ने मेनार्ड मूर की हत्या नहीं की। मुझे बताओ कि तुमने डर्फी के सिर पर इनाम नहीं रखा और जूनियर को उसे मारने के लिए छह हजार डॉलर नहीं दिए। मुझे बताओ कि तुम इस पूरे मामले को सबके सामने लाना चाहते हो, और मुझे बताओ कि जूनियर सिर्फ अपनी जिंदगी बर्बाद करने के लिए सच नहीं उगल देगा।” गिलस्ट्रैप ने अपनी ऐशट्रे को कसकर पकड़ रखा था।
मुझे बताओ कि डलास पुलिस आखिरकार हमें अकेला छोड़ देगी।
मुझे बताओ कि जूनियर लाश को छिपाने जितना समझदार नहीं था। मुझे बताओ कि डर्फी को देखते ही पहला पुलिसवाला उसे गोली नहीं मार देगा और ऐसा करके डलास पुलिस के इकलौते संभावित गवाह को खत्म नहीं कर देगा। गिलस्ट्रैप ने गुस्से में अपना हाथ मेज पर पटका।
मुझे बताओ कि हम यह कैसे करेंगे, धिक्कार है!
Littell tapota le journal.
मैंने रिपोर्टें पढ़ीं। उनमें घटनाओं का क्रम बिल्कुल भी स्पष्ट नहीं है। उनमें बस इतना ही लिखा है कि एक ही शाम को चार हत्याएं हुईं।
- यह सही है।
आत्मरक्षा के दावे का समर्थन करने के लिए साक्ष्यों को गलत तरीके से प्रस्तुत किया जा सकता है। और प्रदर्शनों को रोकने का भी कोई तरीका हो सकता है।
गिलस्ट्रैप ने आह भरी।
मैं वेन सीनियर का कोई ऋणी नहीं बनना चाहता।
अक्षरशः:
कोई जोखिम नहीं।
गिलस्ट्रैप ने उसकी ओर अपना हाथ बढ़ाया।

34
लास वेगास, 19 जनवरी, 1964।
उसने लिनेट को देखा।
उसने मांस के टुकड़े देखे। उसने कटी हुई पसलियाँ देखीं। उसने वे स्थान देखे जहाँ डर्फी के चाकू ने हड्डी को काट दिया था। वेन जूनियर ने उसे दोषी नहीं ठहराया। वेन जूनियर ने केवल खुद को दोषी माना।
पीट राजमार्ग के किनारे खड़ा था। पीट गाड़ियों के धुएं में सांस ले रहा था। पीट के पास एक अतिरिक्त कार थी - एक बिल्कुल नई, अत्याधुनिक लिंकन बैम्बुलेट।
एक पुलिस की गाड़ी आकर रुकी। एक पुलिसकर्मी बाहर निकला। उसने पीट को तीन पिस्तौलें दीं। तीन अलग-अलग कैलिबर की: एक.38; एक.45; एक.357 मैग्नम।
तीन साक्ष्य। तीन बंदूकें जिन पर लेबल लगे हैं और जिन्हें शुरुआती अक्षरों से पहचाना गया है: ओएस; सीएस; एलडब्ल्यू।
पुलिसवाले को योजना का पता था। उनके पास दो अपराध स्थल थे। उनके पास इस्तेमाल करने लायक खून था - रेड क्रॉस के भंडार से मिला बढ़िया खून।
पुलिसवाला चला गया। पीट हेंडरसन चला गया। पीट एक बंदूक की दुकान में गया। पीट ने गोला-बारूद खरीदा।
उसने हथियार लोड किए। उसने साइलेंसर लगाए। वह वेगास लौट गया।
वेन जूनियर रिहा हो गया था। पीट ने उसे एक दिन पहले देखा था। अभियोजक ने उसका मामला दबा दिया था। उन्होंने मिलने का इंतज़ाम किया था। उन्होंने बात की थी। वे वेन के बैंक गए थे। वे तिजोरी में गए थे। वेन जूनियर ने उसे अपनी फाइलें दीं और उसे सारी जानकारी दी।
पीवी को पूर्व कैदियों से लगाव था। स्पर्जन को नाबालिग लड़कियों से लगाव था। हिंटन ने एक अश्वेत वेश्या की हत्या की थी। आयोग के तीन सदस्य—तीन वोट जो परिणाम को पलट सकते थे—काउंट ड्रैक के लिए अच्छी खबर।
स्पर्जियन को आसान माना जा रहा था। हिंटन को कठिन माना जा रहा था। पीवी को नाटकीय माना जा रहा था। मोनार्क टैक्सीज़। मियामी के टाइगर कब के पश्चिमी समकक्ष - यह तुलना याद रखने लायक है।
वेन थका हुआ लग रहा था। उसकी नज़रें कहीं टिक नहीं रही थीं। वह बाकी सभी लोगों को घूर रहा था। उन्होंने दोपहर का खाना खा लिया था।
उन्होंने इधर-उधर की बातें की थीं।
सामान्य विषयों से हटकर बात करें तो, सन्नी लिस्टन और कैसियस क्ले के बीच की लड़ाई। पीट को लगा कि लिस्टन दो राउंड में जीत जाएगा। वेन ने

वार्ड ने बैठक का आयोजन किया था। हम विल्ट्स में मिले। डेविस डैम के पास एक छोटा सा रेस्तरां।
वे समय से पहले आ गए। वे एक छोटे से कमरे में बैठ गए। उन्होंने मेज पर थोड़ी जगह साफ की और कॉफी पी। वार्ड ने बैग को सबके सामने, मेज के बीचोंबीच रख दिया। उसे नज़रअंदाज़ करना बहुत मुश्किल था।
ड्वाइट हॉली समय पर, ठीक 2 बजे पहुंचे।
उसने अपनी कार पार्क की। उसने खिड़की से बाहर देखा। उसने उन्हें देखा और बिना इंतजार किए अंदर चला गया।
पीट ने जगह बनाई। हॉली उसके बगल में बैठ गई। हॉली ने बैग को देखा।
- यह क्या है?
पीट, इसे देखो:
— नोएल.
हॉली ने हस्तमैथुन करने का अभिनय किया। हॉली आराम से बैठ गई।
उसने अपने पैर फैलाए। उसने अपनी कोहनी से पीट को हल्का सा धक्का दिया। उसने अपने लिए जगह बनाई। उसे खांसी आई।
मुझे छोटे टेड्रो का भयंकर फ्लू हो गया है।
वार्ड मुस्कुराया।
— फिर भी आने के लिए धन्यवाद।
हॉली ने अपने कफ़लिंक को खींचा।
— ये विशालकाय कौन है? बोर्नियो का आदमी?
पीट को गुस्सा आ जाता है। पीट अपनी जांघों को ढक लेता है।
वार्ड ने कॉफी की एक घूंट ली।
— क्या आपने अभियोक्ता से बात की…?
"उसी ने मुझे फोन किया था। उसने कहा कि मिस्टर हूवर ने उससे कहा है कि वह उस लड़के के खिलाफ जांच शुरू न करे। मुझे लगता है कि वेन सीनियर ने हस्तक्षेप किया था, और मुझे उम्मीद है कि आप मुझे यहाँ सिर्फ दिखावा करने के लिए नहीं लाए हैं।"
वार्ड ने बैग पर थपथपाया।
- बधाई हो।
किसलिए? उस जांच के लिए जिसमें आपके मुवक्किल ने गड़बड़ी की?
— आपने कल अभियोक्ता से बात की होगी।
हॉली ने अपने लॉ स्कूल के प्रतीक चिन्ह वाली अंगूठी को खींचा।
— तुम मजाक कर रहे हो, वार्ड। मुझे अब याद आ रहा है कि मैंने तुमसे कभी प्यार क्यों नहीं किया।
Ward remua son café.
— आप दक्षिणी नेवादा ब्यूरो के नए मुख्य जांचकर्ता हैं। श्री हूवर ने मुझे आज सुबह यह बताया।

हॉली ने अपनी अंगूठी खींची। वह उसकी उंगली से निकल गई। वह फर्श पर गिर गई। लुढ़कती हुई दूर चली गई।
वार्ड मुस्कुराया।
हम नेवादा में दोस्त बनाना चाहते हैं।
पीट मुस्कुराया।
— तुमने लेरॉय विलियम्स और स्वैसी भाइयों को गिरफ्तार किया था। वेन ने जब उनकी हत्या की, तब वे पैरोल पर थे।
वार्ड ने पैकेज पर टैप किया।
— रिपोर्टों की तिथि पूर्व की कर दी गई है। आपको सभी विवरण पढ़ने को मिलेंगे।
पीट थैली को थपथपाता है।
— यह एक सफेद क्रिसमस है।
हॉली ने बैग उठाया। हॉली ने एक चाकू उठाया। हॉली ने उसे एक ईंट में घुसा दिया। हॉली ने अपनी उंगली उसमें डाल दी।
उसने उसे चाटा। उसने उसका स्वाद चखा। उसने सफेदी के अद्भुत रोमांच का अनुभव किया।
— आपने मुझे मना लिया। लेकिन अभी उस लड़के से मेरा काम खत्म नहीं हुआ है, और मुझे इस बात की परवाह नहीं है कि वह किसके साथ है।

दस्तावेज़ डालें: 23/1/64. लास वेगास सन में प्रकाशित लेख। अधिकारियों ने खुलासा किया: मारे गए तीनों अश्वेत व्यक्ति ड्रग्स मामले में शामिल थे।
एक संयुक्त प्रेस कॉन्फ्रेंस के दौरान, लास वेगास पुलिस और दक्षिणी नेवादा जिला अटॉर्नी कार्यालय के प्रवक्ताओं ने घोषणा की कि 15 जनवरी की रात को मारे गए तीन अश्वेत पुरुष, लेरॉय विलियम्स और ओटिस और कर्टिस स्वेसी को हाल ही में फेडरल ब्यूरो ऑफ नारकोटिक्स के एजेंटों द्वारा गिरफ्तार किया गया था, और उनकी मृत्यु के समय वे पैरोल पर थे।
“तीनों व्यक्तियों के खिलाफ लंबी जांच चल रही थी,” अधिकारी ड्वाइट सी. हॉली ने घोषणा की। “वे आस-पास के शहरों में बड़ी मात्रा में हेरोइन बेच रहे थे और लास वेगास में भी इसे बेचने की तैयारी कर रहे थे। उन्हें 9 जनवरी की सुबह गिरफ्तार किया गया और उनके वेस्ट वेगास स्थित आवास से तीन किलोग्राम हेरोइन जब्त की गई। विलियम्स और स्वैसी भाइयों को 13 जनवरी की दोपहर जमानत पर रिहा कर दिया गया और वे घर लौट गए।”
लास वेगास पुलिस विभाग के कैप्टन रॉबर्ट गिलस्ट्रैप ने बाद में 15 जनवरी की रात को घटी घटनाओं का विस्तृत विवरण दिया। उन्होंने कहा, "प्रिंट पत्रकारों और टेलीविजन कमेंटेटरों ने यह मान लिया था कि उस रात गोली मारे गए तीनों लोगों की हत्या लास वेगास पुलिस विभाग के सार्जेंट वेन टेड्रो ने की थी, जो कथित तौर पर अपनी पत्नी की हत्या का बदला लेना चाहता था। उसकी पत्नी का बलात्कार और हत्या संभवतः वेंडेल डर्फी नामक एक अश्वेत व्यक्ति ने की थी। डर्फी, विलियम्स और स्वैसी बंधुओं के साथ जुड़ा हुआ था, और दोनों बंधुओं ने उसे श्रीमती टेड्रो की हत्या करने के लिए पैसे दिए थे।" अब तक जो बात सामने नहीं आई थी, वह यह है कि श्रीमती टेड्रो की मृत्यु विलियम्स और स्वैसी बंधुओं की मृत्यु के बाद हुई थी, और सार्जेंट टेड्रो, पुलिस और नारकोटिक्स ब्यूरो के संयुक्त अभियान के तहत, विलियम्स और स्वैसी बंधुओं पर लगातार नज़र रख रहा था ताकि यह सुनिश्चित किया जा सके कि वे अपनी पैरोल का फायदा उठाकर भाग न जाएं।
“15 जनवरी की देर शाम को सार्जेंट टेड्रो ने उनके घर के अंदर एक हिंसक झड़प सुनी,” अधिकारी हॉली ने आगे बताया। “वह जानना चाहते थे कि क्या हो रहा है और स्वैसी भाइयों ने उन पर गोली चला दी। गोलियों की आवाज सुनाई नहीं दी क्योंकि दोनों व्यक्ति साइलेंसर लगी पिस्तौल का इस्तेमाल कर रहे थे। सार्जेंट टेड्रो ने घटनास्थल पर मिले देसी हथियारों से दोनों को निहत्था कर दिया और उन्हें मार गिराया। इसी

समय लेरॉय विलियम्स घर में घुस आया। सार्जेंट टेड्रो ने उसका पीछा टोनोपा रोड पर एक कबाड़खाने तक किया और उससे गोलीबारी की। मुठभेड़ के दौरान विलियम्स की मौत हो गई।”
इसके बाद अधिकारी हॉली और कप्तान गिलस्ट्रैप ने घटनास्थल पर ली गई तस्वीरों के दो सेटों के रूप में सबूत जारी किए, जहां व्यक्तियों की मौत हुई थी। जिला अटॉर्नी कार्यालय के श्री रैंडल जे. मेरिन ने बताया कि यह अफवाह फैल रही थी कि सार्जेंट टेड्रो को हिरासत में रखा गया था, जबकि उन पर हत्या का आरोप लगाने पर विचार किया जा रहा था और तैयारी की जा रही थी।
“ऐसा बिल्कुल नहीं है,” मेरिन्स ने कहा। “सार्जेंट टेड्रो को उनकी अपनी सुरक्षा के लिए हिरासत में लिया गया था। हमें विलियम्स-स्वैसी ड्रग गिरोह के अन्य, अभी तक अज्ञात, सदस्यों से प्रतिशोध का डर था।” सार्जेंट टेड्रो (29) से टिप्पणी के लिए संपर्क नहीं हो सका। श्रीमती टेड्रो के संदिग्ध हत्यारे, वेंडेल डर्फी की पहचान टेड्रो के घर से मिले उंगलियों के निशान और अन्य जैविक साक्ष्यों के आधार पर की गई। डर्फी के खिलाफ अब राष्ट्रव्यापी वारंट जारी है और नवंबर 1963 में डलास पुलिस अधिकारी मेनार्ड डी. मूर के लापता होने के मामले में टेक्सास अधिकारियों द्वारा भी उसकी तलाश की जा रही है। स्वासी बंधुओं और लेरॉय विलियम्स के मामले में अधिकारी होली द्वारा की गई लंबी जांच की सहायक जिला अटॉर्नी मेरिन ने सराहना की और घोषणा की कि 47 वर्षीय होली जल्द ही दक्षिणी नेवादा आपराधिक जांच ब्यूरो के प्रमुख जांचकर्ता का पदभार ग्रहण करेंगे। कैप्टन गिलस्ट्रैप ने आगे कहा कि सार्जेंट टेड्रो को लास वेगास पुलिस विभाग का सर्वोच्च पुरस्कार, "मेडल ऑफ करेज", "तीन खतरनाक सशस्त्र ड्रग तस्करों के साथ उनकी निगरानी और उसके बाद हुए खूनी टकराव के दौरान उनकी निर्विवाद बहादुरी और वीरता" के लिए दिया गया है।
श्रीमती टेड्रो के परिवार में उनकी बहन और उनके माता-पिता, श्री और श्रीमती हर्बर्ट डी. स्प्राउल, जो लिटिल रॉक, अर्कांसस में रहते हैं, शामिल हैं। उनके पार्थिव शरीर को अंतिम संस्कार के लिए लिटिल रॉक ले जाया जाएगा।
दस्तावेज़ डालें: 26/1/64. लास वेगास सन में प्रकाशित लेख।
ग्रैंड जूरी ने एक पुलिस अधिकारी को बरी कर दिया।
आज क्लार्क काउंटी की स्थायी ग्रैंड जूरी ने घोषणा की कि तीन अश्वेत ड्रग डीलरों की मौत के मामले में लास वेगास पुलिस अधिकारी वेन टेड्रो जूनियर के खिलाफ कोई अभियोग दायर नहीं किया जाएगा।
ग्रैंड जूरी ने लास वेगास पुलिस विभाग, क्लार्क काउंटी शेरिफ विभाग और संघीय नारकोटिक्स ब्यूरो के विभिन्न सदस्यों की गवाही छह घंटे तक

[illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] de [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de.[illegible]. [illegible] de [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] de de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]"

[illegible] [illegible] [illegible] de de [illegible], de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de, de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible]

[illegible] [illegible]: 27/1/64. [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] (ANDCN) de de [illegible] de [illegible] de de [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] 15 [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] de. [illegible] de [illegible]: “[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de de [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] de, de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], de de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de, de [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ([illegible]) de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ([illegible]) de [illegible], [illegible] de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de [illegible] de de, [illegible] "de [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de, de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] de. [illegible] de [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] de, [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] de de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/2/64. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जे.ई.एच. – नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल – नमस्कार महोदय।
जे.ई.एच. – आपने कुछ बेहद आकर्षक नए परिचित बनाए हैं और कुछ पुराने दोस्तों से फिर से मुलाकात की है। यह एक अच्छी शुरुआत हो सकती है।
डब्ल्यूजेएल. – श्रीमान, "मनमोहक" शब्द श्री रस्टिन पर लागू हो सकता है। लेकिन ड्वाइट हॉली के लिए मैं कभी भी "पुराना दोस्त" जैसे विशेषण का प्रयोग नहीं करूंगा।
जे.ई.एच. – मैं तुम्हारी प्रतिक्रिया का अनुमान लगा सकता था। और मुझे संदेह है कि लायल होली जीवन भर तुम्हारा दोस्त रहेगा।
डब्ल्यूजेएल – महोदय, आप हमारे लिए एक बेहतरीन साझा मित्र हैं।
जे.ई.एच. – आज सुबह आप चंचल मूड में हैं।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या श्री रस्टिन ने श्री किंग और एएसईएस के खिलाफ मेरे प्रयासों के बारे में शिकायत की थी?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जेह. – और क्या तुमने प्रथा के अनुसार दया दिखाई?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे यकीन है कि आपने काफी प्रभावशाली ढंग से अपनी बात रखी।
डब्ल्यूजेएल. – मैंने श्री रस्टिन के साथ मैत्रीपूर्ण संबंध स्थापित कर लिए हैं, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे यकीन है कि आप इसे बनाए रखने का तरीका जानते होंगे। डब्ल्यूजेएल. – मुझे उम्मीद है, महोदय।
जेह. – क्या तुमने उससे दोबारा बात की है?
डब्ल्यूजेएल. – लायल हॉली ने दूसरी बातचीत में सहयोग दिया। लास वेगास में सार्वजनिक अशांति को रोकने में मुझे श्री रस्टिन की मदद मिली। यह मेरे एक ग्राहक से संबंधित मामले से जुड़ा था।
जे.ई.एच. – मुझे कहानी के कुछ अंश पता हैं। हम थोड़ी देर में इस पर फिर चर्चा करेंगे।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या आपको लगता है कि 'द प्रिंस ऑफ डार्कनेस' को दोबारा रिकॉर्ड करना अभी भी संभव नहीं है?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।

जे.ई. – मुझे उनकी निजी पीड़ा की कुछ झलकियाँ सुनकर अत्यंत प्रसन्नता होगी।
डब्ल्यूजेएल – मैं भी।
जे.ई.एच. – मुझे इस पर संदेह है। तुम एक ताक-झांक करने वाले हो, न कि एक क्रूर व्यक्ति, और मुझे लगता है कि बॉबी के लिए तुम्हारे मन में जो स्नेह था, वह कभी खत्म नहीं होगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – लिंडन जॉनसन को उनके साथ तालमेल बिठाना मुश्किल लगता है। उनके कई सलाहकारों का मानना है कि उन्हें शरदकालीन चुनाव प्रचार के लिए अपनी सूची में राजकुमार को शामिल करना चाहिए, लेकिन राजकुमार जॉनसन राजकुमार को इतना नापसंद करते हैं कि वे उनकी राय से सहमत नहीं होते।
डब्ल्यूजेएल – मैं उनकी भावनाओं को समझता हूँ, महोदय।
जे.ई. – हाँ, और आप उन्हें अस्वीकार करते हैं – अपने उस अनोखे तरीके से जिसमें आप किसी भी बात को अस्वीकार नहीं करते।
डब्ल्यूजेएल – मैं इतना जटिल नहीं हूँ, महोदय। और मैं अपनी भावनाओं से उस हद तक समझौता नहीं करता।
जे.ई.एच. – श्रीमान लिटेल, आप मुझे बेहद आकर्षक लगते हैं। मैं इस आखिरी कथन को "1964 का सर्वश्रेष्ठ झूठ" पुरस्कार के लिए नामांकित करने जा रहा हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – मैं सम्मानित महसूस कर रहा हूँ, महोदय।
जेईएच. – बॉबी आगामी सीनेट चुनावों में न्यूयॉर्क में केनेथ कीटिंग की सीट के लिए चुनाव लड़ सकते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – अगर वह चुनाव लड़ेंगे तो चुने जाएंगे।
जे.ई.एच. – हाँ। वह भोले-भाले और डरपोक नैतिकतावादियों का गठबंधन बनाएगा और वह जीत जाएगा।
डब्ल्यूजेएल. – क्या वह अभी भी न्याय मंत्रालय में कार्यरत हैं? जे.ई.एच. – उनमें कोई खास जोश नहीं है। वे अभी भी काफी विचलित लग रहे हैं। श्रीमान कैटजेनबैक और श्रीमान क्लार्क उनके लिए लगभग सब कुछ कर रहे हैं। मुझे लगता है कि जब उन्हें सही समय लगेगा, तब वे इस्तीफा दे देंगे।
डब्ल्यूजेएल. – क्या वह वॉरेन आयोग के सदस्यों के साथ लगातार संपर्क में हैं?
जे.ई.एच. – मैंने उनसे जांच के बारे में चर्चा नहीं की है। बेशक, उन्हें मेरे सभी फील्ड एजेंटों से सारांश प्राप्त होते हैं। डब्ल्यूजेएल. – क्या ये सेंसर किए गए सारांश हैं, महोदय?

जे.ई. – आज तुम वाकई बहुत चंचल लग रहे हो। हालाँकि, शायद 'अशिष्ट' विशेषण ज़्यादा उपयुक्त होगा।
डब्ल्यूजेएल. – कृपया मुझे क्षमा करें, महोदय।
जेह. – इस बारे में कुछ मत करो। यह बातचीत मुझे बहुत मनोरंजक लग रही है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – सेंसर किए गए सारांश, हाँ। जिनमें से उन सभी तत्वों को हटा दिया गया था जो उस सिद्धांत का खंडन करते थे जिस पर हमने सबसे पहले डलास में चर्चा की थी।
डब्ल्यूजेएल – यह सुनकर मुझे खुशी हुई।
जे.ई.एच. – आपके ग्राहकों को भी ऐसा ही होना चाहिए।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई. – क्या आपको यकीन है कि राजकुमार के पास अपने जासूस को वापस भेजना असंभव है?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई. – मुझे इस छूटे हुए अवसर का खेद है। मैं राजा जैक की मृत्यु के बारे में उनके निजी विचार सुनना चाहूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे खेद है कि हम कभी नहीं जान पाएंगे, महोदय। जेईएच. – लिंडन जॉनसन अपनी अनोखी और बेजोड़ वाक्पटुता के साथ मुझसे अपने विचार साझा करते रहते हैं। उन्होंने मुझसे कहा, और मैं उनके शब्दों को दोहरा रहा हूँ: “यह सीधे क्यूबा के उस घिनौने गड्ढे से आया है। यह उस दाढ़ी वाले कमीने का काम हो सकता है, या उन हरामखोर शरणार्थी बदमाशों का।”
डब्ल्यूजेएल. – एक प्रासंगिक और रोचक विश्लेषण।
जे.ई.एच. – श्री जॉनसन क्यूबा से आने वाली हर चीज से नफरत करने लगे हैं। शरणार्थियों का मुद्दा विभिन्न गुटों की आपसी कलह का शिकार हो गया है और चारों दिशाओं में बिखर गया है, जिससे उन्हें काफी खुशी हुई है।
डब्ल्यूजेएल – मैं उनकी खुशी में शामिल हूं, महोदय। मैं ऐसे कई लोगों को जानता हूं जो इस मुहिम से प्रभावित हुए हैं।
जे.ई.एच. – हाँ। गुंडे, और हत्या करने की प्रवृत्ति वाला एक फ्रांसीसी-कनाडाई व्यक्ति।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – क्यूबा उग्र स्वभाव वाले और संदिग्ध नैतिकता वाले लोगों को आकर्षित करता है। इसका कारण वहाँ का भोजन और यौन संबंध हैं। वहाँ के केले और गधों के साथ यौन संबंध बनाने वाली महिलाएं हैं।
डब्ल्यूजेएल – मुझे इस देश से कोई विशेष लगाव नहीं है, महोदय।

जे.ई.एच. – श्री जॉनसन वियतनाम में बहुत रुचि लेने लगे हैं। आपको श्री ह्यूजेस को सूचित करना चाहिए। वे सेना के साथ कई अनुबंध हासिल कर सकते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – यह सुनकर उन्हें बहुत प्रसन्नता होगी।
जे.ई.एच. – आपको उन्हें सूचित करना चाहिए कि मैं आपको लास वेगास के संबंध में न्याय विभाग की योजनाओं के बारे में अद्यतन जानकारी देता रहूंगा।
डब्ल्यूजेएल – यह सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई।
जे.ई. – हमेशा की तरह, हमारे सभी लेन-देन में, मैं आपको केवल वही जानकारी दूंगा जो आपको जानने की आवश्यकता है।
डब्ल्यूजेएल. – मैं समझता हूँ, महोदय। और मैं टेड्रो मामले में आपकी मदद के लिए धन्यवाद देना भूल गया था। ड्वाइट हॉली उस युवक को नुकसान पहुँचाने पर तुला हुआ था।
जे.ई.एच. – आप बधाई के पात्र हैं। आपने वेन सीनियर को बड़ी कुशलता से मात दे दी।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जे.ई. – मुझे लगता है कि उन्होंने आपको दोपहर के भोजन पर आमंत्रित किया था।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय। हमने अभी तक कोई तारीख तय नहीं की है।
जेह. – वह तुम्हें कमजोर पाता है। मैंने उससे कहा कि तुम एक निडर और कभी-कभी उतावले व्यक्ति थे जिसने संयम का महत्व सीख लिया था। डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जे.ई.एच. – ड्वाइट काफी दुविधा में लग रहा है। उसे मनचाही नौकरी तो मिल गई, लेकिन अब वह वेन जूनियर से नफरत करने लगा है। डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के कार्यालय में मेरे सूत्रों के अनुसार, वह सीनियर को दरकिनार करके अंततः जूनियर को नुकसान पहुँचाने के लिए दृढ़ संकल्पित है।
डब्ल्यूजेएल. – सीनियर के साथ उनकी दोस्ती के बावजूद?
जे.ई. – या फिर उसकी वजह से। ड्वाइट के बारे में कुछ कहा नहीं जा सकता।
उसका एक गुंडागर्दी और उकसाने वाला पहलू भी है, इसलिए मैं उसके प्रति नरम रुख अपनाना चाहता हूँ।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई. – ठीक उसी तरह जैसे मैं तुम्हारे लिए महसूस करता हूँ।
डब्ल्यूजेएल – मैं इसका तात्पर्य समझ गया, महोदय।
जे.ई.एच. – आपको ड्वाइट और वेन सीनियर दोनों ही पसंद नहीं हैं, तो मैं आपको कुछ जानकारी देता हूँ। उनके पिता इंडियाना में एक ही क्लान समूह के सदस्य थे। इसके साथ ही, मैं यह भी कहना चाहूँगा कि उनकी

गतिविधियाँ संभवतः दक्षिण में वर्तमान में सक्रिय क्लान समूहों की तुलना में अधिक संयमित थीं।
डब्ल्यूजेएल – मुझे यकीन है कि उन्होंने कभी किसी अश्वेत व्यक्ति की लिंचिंग नहीं की।
जे.ई. – निश्चित रूप से, हालांकि मुझे पूरा विश्वास है कि उन्हें इसमें कुछ आनंद जरूर आया होगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – आप इंडियाना क्लान के बारे में बेयार्ड रस्टिन से बात कर सकते हैं। मैं चाहता हूं कि आप उन्हें एक और दान दें।
डब्ल्यूजेएल. – मैं उनसे इस मामले पर चर्चा करूंगा, महोदय। मुझे पूरा विश्वास है कि वे इंडियाना क्लान को एक प्रतिष्ठित संस्था मानते हैं।
जे.ई. – आज तो तुम वाकई बहुत चंचल हो रहे हो।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे उम्मीद है कि मैंने आपको नाराज नहीं किया होगा, महोदय।
जे.ई.एच. – बिलकुल नहीं। और मुझे उम्मीद है कि जूनियर के बारे में बात करके मैंने आपको नाराज नहीं किया होगा।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय?
जे.ई.एच. – मुझे ड्वाइट हॉली को खुश करना पड़ा। वह जूनियर को पुलिस बल से बर्खास्त करवाना चाहता था। इसलिए मैंने इसका इंतजाम कर दिया। डब्ल्यूजेएल. – मैंने भी यही अनुमान लगाया था, महोदय। हालांकि, अखबारों ने नरमी बरती। उन्होंने कहा कि उन्होंने इस्तीफा दे दिया है।
जे.ई.एच. – क्या आपने जूनियर को उसकी फाइलों तक पहुँचने में मदद की? श्री ह्यूजेस की ओर से?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे यकीन है कि सीनियर अपने बेटे को बर्खास्त किए जाने से बहुत खुश होंगे। उनका रिश्ता कुछ अजीब है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान लिटेल। मुझे यह बातचीत अच्छी लगी।
डब्ल्यूजेएल. – अलविदा, महोदय।

35
लास वेगास, 7 फरवरी, 1964।
नई लिंकन चमक रही थी। नया पेंट। नया क्रोम। नया चमड़ा।
कार ने उसे उत्तेजित कर दिया। कार ने उसका ध्यान दूसरी बातों से हटा दिया। उसे बार-बार लिनेट की तस्वीरें दिखाई दे रही थीं। मांस के टुकड़े और कटी हुई पसलियां। डर्फी के चाकू ने हड्डी को काट दिया था।
पीट शांतिपूर्वक गाड़ी चला रहा था। पीट सभी गैजेट्स को आजमा रहा था। सिगरेट लाइटर काम कर रहा था। हीटर काम कर रहा था। सीटें पीछे की ओर झुक जाती थीं।
वेगास का मौसम शानदार था। तेज़ धूप थी और पहाड़ों पर हल्की, ठंडी हवा चल रही थी। वोट हासिल करने का यही सही दिन था। एक ग्राहक को पहले ही भेजा जा चुका था।
उन्होंने वेब स्पर्जियन को उकसाया था। उन्होंने उन्हें बाल यौन शोषण पर व्याख्यान दिया था। उन्होंने सहमति की आयु से संबंधित कानूनों की व्याख्या की थी। स्पर्जियन ने बड़ी मुश्किल से अपनी बात मानी थी। स्पर्जियन ने गिड़गिड़ाते हुए अपना वोट देने का वादा किया था।
अब तक सब ठीक था। एक मुलाकात हो गई – दो और देखनी बाकी हैं।
पीट मोनार्क टैक्सी के पास से गुजरा। पीट खुशी से झूम उठा। उसकी आंखों के सामने डॉलर चमकने और नाचने लगे।
टैक्सी आ रही थीं, टैक्सी जा रही थीं, टैक्सी भर रही थीं। ड्राइवर गोलियां खा रहे थे। ड्राइवर दोपहर का खाना खाने के बजाय शराब पी रहे थे। ड्राइवर अपनी कमर में बंदूकें रख रहे थे।
मोनार्क टैक्सी। शायद: टाइगर टैक्सी का पुनरुत्थान।
नकदी-प्रधान कार्यशील पूंजी। एक आधार जिससे एक विशाल भ्रष्टाचार पनपता है। भ्रष्ट कर्मचारी। सम्राट बाघ के समान – इस चौंका देने वाले विचार को ध्यान में रखें।
पीट शांतिपूर्वक गाड़ी चला रहा था। पीट बिना किसी उद्देश्य के इधर-उधर भटक रहा था। पीट वेगास-ओएस्ट पहुंचा। पीट ने खाली मैदान पर एक नज़र डाली।
ये रही वो कारवां। इसका पेंट उतर चुका है। इसके किनारे फटे हुए हैं।
इसकी बॉडी जल चुकी है।
एक बच्चा पास आया। पीट ने उससे दोस्ती कर ली। बच्चे ने जमकर उपदेश देना शुरू कर दिया।

इस वैन से बदबू आ रही है। यह सामान्य बात नहीं है। अंदर कुछ मर गया है। किसी ने इसमें आग लगा दी। बदबू तो चली गई, पर उसने जला दी। पुलिस नहीं आई। दमकलकर्मी भी नहीं आए। अंदर अभी भी कुछ मरा हुआ है।
बच्चा चुपके से निकल गया। पीट ने कारवां का मुआयना किया। हवा तेज़ हो गई। ढांचा चरमरा उठा। पेंट के टुकड़े उखड़ कर उड़ गए।
पीट फिर से चल पड़ा। पीट ने अपना समय लिया। पीट दक्षिण की ओर बढ़ा।
पीट को डुआने हिंटन का घर मिल गया।
उसने अपनी कार पार्क की। वह पास आया। उसने दरवाजे पर दस्तक दी। उसने वेन द्वारा खींची गई तस्वीर निकाली।
एक भारी-भरकम वेश्या, बंधी हुई और मुंह पर पट्टी बंधी हुई। उसके मुंह में एक स्क्वैश बॉल।
हिंटन ने दरवाजा खोला। पीट ने तस्वीर को आंखों के स्तर तक ऊपर उठाया।
हिंटन ने मुश्किल से अपनी सांस रोकी। पीट ने उसके बाल पकड़े। पीट ने घुटना उठाया। पीट ने उसकी नाक तोड़ दी।
हिंटन बेहोश हो गया। हड्डी टूट गई। उपास्थि बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो गई।
पीट एनोन्ज़ा:
हमें वोट दें। वेश्याओं को मत छुओ। वेश्याओं के साथ दुर्व्यवहार मत करो। वेश्याओं की हत्या मत करो - वरना मैं तुम्हें मार डालूँगा। हिंटन ने बोलने की कोशिश की। हिंटन का गला भर आया। हिंटन ने अपनी जीभ काट ली।

36
लिटिल रॉक, 8 फरवरी, 1964।
समर्पित पत्नी। शिक्षिका। स्नेही पुत्री।
पुजारी ने इस विषय पर विस्तार से बताया। ताबूत तैयार था। झील किनारे का कब्रिस्तान: कम खर्च में अंतिम संस्कार। अश्वेतों की कब्रें श्वेतों की कब्रों से अलग थीं।
स्प्राउल परिवार के सभी सदस्य काले कपड़े पहने हुए थे। जेनिस ने भी काले कपड़े पहने थे। वेन सीनियर ने नीले कपड़े पहने थे। स्प्राउल परिवार अलग-अलग खड़ा था। वेन अकेला था। पापा स्प्राउल की निगाहें उस पर टिकी हुई थीं।
वह नौजवान सिपाही। वह अमेरिकी सिपाही। मेरी बेटी सिर्फ सत्रह साल की थी। तुमने उसे बहकाया। उसने तुम्हारे गर्भ में पल रहे बच्चे को मार डाला। तुमने उसे ऐसा करने के लिए मजबूर किया।
प्रेममय आत्मा। पवित्र बालक। मसीह के नाम में धन्य।
समारोह संक्षिप्त था। ताबूत सस्ता था। ज़मीन भी सस्ती थी। टेड्रो परिवार ने शव को भिजवाया था। टेड्रो परिवार ने सारी निर्णय लेने की शक्ति खो दी थी।
लिनेट को धर्म से घृणा थी। लिनेट फिल्म सितारों और जॉन कैनेडी की बहुत बड़ी प्रशंसक थी।
एक ड्राइवर पीछे खड़ा था। एक अश्वेत व्यक्ति। लंबा-चौड़ा, बिल्कुल वेंडेल डर्फी जैसा।
समारोह से पहले पुजारी ने वेन को एक तरफ बुलाया था। पुजारी ने वेन को सलाह दी थी।
मैं आपके दुख को महसूस कर सकता हूँ। मैं आपके शोक को जानता हूँ। मैं समझता हूँ।
वेन ने यह कहा था:
मैं वेंडेल डरफी को मार डालूंगा।
ईश्वर की इच्छा। भाग्य का खेल। जवानी में ही मौत।
कब्रिस्तान लिटिल रॉक हाई स्कूल के बगल में था। वहीं उसकी मुलाकात लिनेट से हुई थी। सैनिक और नस्लवादी श्वेत बच्चे। डरे हुए अश्वेत बच्चे।
ड्राइवर पीछे हट गया। वह अपने नाखून घिस रहा था। उसने बालों में जाली लगा रखी थी। उसके बाल डर्फी जैसे ही कटे हुए थे। उसकी त्वचा का रंग भी डर्फी जैसा ही था। उसका शरीर भी डर्फी की तरह दुबला-पतला था।

वेन ने उससे अपनी निगाहें नहीं हटाईं। वेन अपने बालों का स्टाइल बदल रहा था। वेन अपने त्वचा का रंग बदल रहा था। वेन उसे वेंडेल डी. में बदल रहा था।
पुजारी ने प्रार्थना की। स्प्राउल परिवार रोया। टेड्रो परिवार शांत रहा। ड्राइवर ने अपने नाखून पॉलिश किए।
वेन ने उससे अपनी नजरें कभी नहीं हटाईं।
उसने उसका चेहरा जला दिया। उसने उसके दांत तोड़ दिए। उसने उसे हेरोइन से भर दिया।

37
लास वेगास, 9 फरवरी, 1964।
डेजर्ट इन का लेखा-जोखा कक्ष।
पैसा – सिक्कों से भरे धातु के डिब्बे और नोटों से भरी टोकरी। एक निगरानी कैमरा जो धुरी पर घूमता था और चालू हालत में था।
आपके मेजबान - मो डलिट्ज़।
गिनती करने वाले कर्मचारी जा चुके थे। कैमरा बंद था। नोटों का ढेर कमर तक ऊंचा था। लिटेल को छींक आ गई - धुआं बहुत दुर्गंधयुक्त था - नोटों की स्याही और धातु के चूर्ण की तीखी गंध।
मो ने समझाया:
— ये इतना पेचीदा नहीं है। पैसे गिनने वाले लोग कैमरा चलाने वालों के साथ मिले हुए हैं। कैमरा ठीक समय पर खराब हो जाता है, और पैसे गिनने वाले लोग उसमें से कुछ पैसे निकाल लेते हैं और फिर से गिन लेते हैं। ये समझने के लिए किसी डिग्री की ज़रूरत नहीं है।
औद्योगिक लॉन्ड्री में इस्तेमाल होने वाली टोकरियों के आकार की बेंत की टोकरियाँ। चालीस टोकरियाँ। प्रत्येक में चालीस हजार डॉलर। मो ने अपना हाथ पानी में डाला। उसने दस हजार डॉलर निकाल लिए - सभी सौ- सौ डॉलर के नोटों में थे।
अरे, नागरिक अधिकार कार्यकर्ताओं के साथ आपकी योजना के बारे में क्या? उनका बेवकूफी भरा नारा क्या है? "हम जीतेंगे"?
लिटेल ने पैसे उठाए। लिटेल ने अपना ब्रीफकेस भर लिया।
मुझे सरसरी तौर पर पढ़ने में रुचि है।
— आप अकेले नहीं हैं। हमने कुछ संघीय एजेंसियों को भी जिज्ञासा दिखाते हुए देखा है।
क्या आप परिवहन के लिए कूरियर की तलाश कर रहे हैं?
मो ने जवाब दिया:
नहीं। हम तो सिर्फ तहखानों का इस्तेमाल करते हैं। कैसीनो में कर्ज में डूबे बेवकूफ लोग। वे लूटा हुआ पैसा ले जाते हैं और हस्तांतरण राशि के साढ़े सात प्रतिशत की दर से अपना कर्ज चुकाते हैं।
लिटेल ने अपनी हथकड़ी खींची।
मैं श्री ह्यूजेस के मॉर्मन, या अन्य भरोसेमंद मॉर्मन के बारे में सोच रहा था, जिनकी संभावना पंद्रह प्रतिशत थी।
मो ने अपना सिर हिलाया।
मुझे किसी कारगर फॉर्मूले को बदलना पसंद नहीं है, लेकिन फिर भी मैं आपकी बात सुनूंगा।

लिटेल को छींक आई। मो ने उसे टिशू पेपर दिया। लिटेल ने अपनी नाक पोंछी।
आप मिस्टर ह्यूजेस को होटल बेचेंगे। वे होटलों का प्रबंधन मॉर्मन लोगों को सौंपना चाहेंगे, चाहे वे उनके अपने हों या किसी और के। आप अपने लोगों को अपने पास रखना चाहेंगे, बीच का रास्ता निकालेंगे, और अपने भ्रष्टाचार को बढ़ाने के लिए प्रेरित होंगे।
मो ने अपनी उंगलियों के बीच एक दस सेंट का सिक्का घुमाया।
— मुझ पर इस तरह डोरे डालना बंद करो। तुम हमेशा अपनी बातों को बेवजह लंबा खींचते हो।
लिटेल ने अपने तौलिये को कसकर पकड़ रखा था।
मैं मॉर्मन लोगों को लंबे समय के लिए काम पर रखना चाहता हूँ ताकि जब आप होटल मिस्टर ह्यूजेस को बेचें तो वे तैयार रहें। इससे आपको शुरुआत से ही अपने ऐसे लोग मिल जाएँगे जिन्हें हेराफेरी का अच्छा- खासा अनुभव होगा।
— पंद्रह प्रतिशत भुगतान करने का यह पर्याप्त कारण नहीं है।
- स्पष्ट रूप से नहीं।
मो ने अपनी आँखें घुमाईं।
— तो, जल्दी बोलो, धिक्कार है! मुझे तुमसे एक-एक शब्द निकलवाने पर मजबूर मत करो।
ठीक है। श्री ह्यूजेस के कर्मचारी उनकी अपनी कंपनी द्वारा किराए पर लिए गए विमानों से यात्रा करते हैं। मैं श्री ह्यूजेस की ओर से, मॉर्मन लोगों को अभी उनके विमानों में माल परिवहन के लिए नियुक्त कर सकता हूँ, जिससे हवाई अड्डों पर मौजूद सुरक्षा समस्याओं से बचा जा सके।
मो ने अपनी कलाई को झटकते हुए सिक्के को हवा में उछाला। उसने सिक्के को हेड की तरफ से पकड़ लिया।
— उस नजरिए से देखा जाए तो मुझे यह अच्छा लगता है। मैं इस बारे में बाकी लोगों से बात करूंगा।
मैं जल्द ही शुरू करना चाहूंगा।
— सांस लेने के लिए समय निकालें। काम में खुद को थका न दें।
मुझे यकीन है कि यह अच्छी सलाह है, लेकिन मैं...
मैं आपको इससे भी बेहतर सुझाव देता हूँ। क्ले पर दांव लगाइए, वो लिस्टन को हरा देगा। आपको खूब मुनाफा होगा।
क्या यह लड़ाई पहले से तय थी?
नहीं, लेकिन सन्नी ने कुछ बहुत बुरी आदतें अपना ली हैं।
लिटेल लॉस एंजिल्स के लिए रवाना हो गईं।

उन्होंने अकेले यात्रा की। उन्होंने ह्यूजेस एयरलाइंस का विमान बुक किया था। ह्यूजेस का बेड़ा बरबैंक में स्थित था। दो इंजन वाले सेस्ना विमान - प्रत्येक में छह सीटें - शुद्ध उत्पाद को ले जाने के लिए पर्याप्त जगह थी।
उड़ान सुगम रही। आसमान में एक भी बादल नहीं था। रेगिस्तान जगमगा रहा था।
मोए झांसे में आ गया था। मोए ने योजना को गलत समझा था। मोए को लगा कि योजना ड्रैक के पक्ष में है। गलत – योजना नागरिक अधिकारों के पक्ष में थी।
हम कहते हैं:
संदेशवाहक। संभवतः, "कैसिनो सलाहकार।" ह्यूजेस के आदमी। अपने बॉस की कंपनी द्वारा चार्टर्ड उड़ानों से यात्रा करके किसी भी प्रकार की परेशानी वाली जाँच से बचते हुए।
वह मलाई को अपने कब्जे में ले सकता था। वह बेयार्ड रस्टिन को धन मुहैया करा सकता था। वह मिस्टर हूवर द्वारा किए गए नुकसान को कम कर सकता था। वेन सीनियर मॉर्मन गुंडों के एक गिरोह का मुखिया था। वेन सीनियर उनमें से संभावित संदेशवाहकों का चुनाव कर सकता था। वह, लिटेल, उन्हें अपने साथ मिला सकता था।
दीर्घकालिक लक्ष्य: नागरिक आंदोलनों को हुए नुकसान की भरपाई करना। श्री हूवर ने डॉ. किंग का वीडियो बनाया था। श्री हूवर उन्हें फंसाने की कोशिश कर रहे थे। श्री हूवर कांग्रेस सदस्यों, पत्रकारों और पादरियों जैसे अपने "विशेष संवाददाताओं" को आपत्तिजनक जानकारी दे रहे थे।
श्री हूवर ने उन्हें प्रशिक्षित किया था। श्री हूवर ने उन्हें सावधानी बरतना सिखाया था। चलो मिलकर साजिश रचते हैं और गोपनीय जानकारी लीक करते हैं। चलो इसे चुपके से करते हैं। चलो छिपे हुए माइक्रोफोन या फोन टैपिंग के जरिए जुटाई गई जानकारी को उचित सूचना दिए बिना जारी नहीं करते। चलो इन उपकरणों के अस्तित्व को खतरे में नहीं डालते।
श्री हूवर के पास आपत्तिजनक जानकारी थी। श्री हूवर ने इसे लीक होने दिया। श्री हूवर ने बहुत नुकसान पहुंचाया। श्री हूवर डॉ. किंग से नफरत करते थे। इस प्रकार श्री हूवर ने अपनी एकमात्र कमजोरी को उजागर कर दिया।
क्रूरता। एक निरंतर क्रूरता। जो लंबे समय तक जारी रही।
समय दो तरह से काम करता है। नुकसान पहुंचाने का समय। नुकसान के प्रभावों को कम करने का समय।

पैसे हड़पने की रणनीति कारगर साबित हो सकती है। इस रणनीति से एक सवाल खड़ा होता है: ह्यूजेस का पैसा – क्या यह एक ऐसा स्रोत है जिसका संभावित रूप से दोहन किया जा सकता है?
विमान एक तरफ झुका। लिटेल ने एक सेब छीला। लिटेल ने कॉफी की एक घूंट ली।
पीट के पास वेन की फाइलें थीं। पीट ने स्पर्जन और हिंटन को हिलाकर रख दिया था। स्पर्जन ने कुछ संदिग्ध लेन-देन का पर्दाफाश किया था। वेतनभोगी राजनेता। तरजीही व्यवहार प्राप्त करने वाली दान-संस्थाएं। परोपकार के नाम पर घोटाले।
पीट ने कहा था कि उसने एल्डन पीवी से दूरी बनाए रखी थी। पीवी को पुलिस का संरक्षण प्राप्त था। धमकियों के आगे पीवी पीछे हट सकता था। पीट पाखंडी बन रहा था। उसकी धमकियाँ हमेशा कारगर साबित हुई थीं। पीट मोनार्क टैक्सीज़ को लेकर बेहद उत्साहित था। पीट कंपनी पर कब्ज़ा करने की संभावनाओं का आकलन कर रहा था।
विमान ज़मीन की ओर तेज़ी से गिरने लगा। बरबैंक: सूरज और प्रदूषण का बादल।
लिटेल ने वेन सीनियर के साथ दोपहर का भोजन किया। वेन सीनियर ने उनकी खूब प्रशंसा की - आपने मेरे बेटे की जान बचाई।
जूनियर ने अपने पिता की मदद ठुकरा दी थी। जूनियर ने अपने जान-पहचान वालों के प्रस्ताव भी ठुकरा दिए थे। जूनियर ने दिलचस्प नौकरियों को भी अस्वीकार कर दिया था। जूनियर ने रसायन उद्योग में एक पद के लिए भी मना कर दिया था। जूनियर ने खुद ही काम की तलाश की थी। जूनियर को एक छोटी-मोटी नौकरी मिल गई थी।
वाइल्ड ड्यूस कैसीनो में रात के समय बाउंसर - शाम 6 बजे से सुबह 2 बजे तक। ड्यूस कोई आसान जगह नहीं थी। ड्यूस में अश्वेत लोगों को भी आने की इजाजत थी। जूनियर मार खाने को तैयार था।
दोपहर का भोजन वेन सीनियर ने ही उपलब्ध कराया था। वेन सीनियर दयालु थे। वेन सीनियर ने भयानक बातें भी कही थीं।
वेन सीनियर ने नागरिक अधिकार आंदोलन का उपहास किया था। वेन सीनियर ने डॉ. किंग पर बनी फिल्म का जिक्र किया था।
लिटेल मुस्कुराया था। लिटेल दोस्ताना व्यवहार कर रहा था। लिटेल ने मन ही मन सोचा था: मैं तुम सबको सबक सिखाऊंगा।
जेन ने घोषणा की:
मुझे नौकरी मिल गई।
छत पर ठंड थी। लेकिन नज़ारा बहुत खूबसूरत था। लिटेल रेलिंग पर झुक गई।
- कहाँ?

हर्ट्ज़ में, मैं कार किराए पर देता हूँ। मैं वेस्ट लॉस एंजिल्स की शाखाओं का लेखा-जोखा संभालता हूँ।
— क्या आपकी ट्यूलेन की डिग्री आपके किसी काम आई?
जेन मुस्कुराई।
उन्होंने मुझे वह अतिरिक्त हजार डॉलर प्रति वर्ष प्राप्त करने में सक्षम बनाया जिसकी मैं मांग कर रहा था।
वह स्वरों का उच्चारण कठोर करती थी। उसने लगभग समान ध्वनियों को छोड़ दिया था। उसने अपने दक्षिणी लहजे को त्याग दिया था। उसने अपनी आवाज़ और उच्चारण दोनों बदल दिए थे - उसने अभी-अभी यह बात महसूस की थी।
उसने कहा:
काम पर वापस आकर अच्छा लग रहा है।
छोटे अक्षर। कोई अनावश्यक अंत नहीं।
लिटेल मुस्कुराया। लिटेल ने अपना ब्रीफकेस खोला। लिटेल ने उसमें से छह कागज़ निकाले।
विमान से उतरते ही वह ह्यूजेस की फैक्ट्रियों में गया। वह लेखा विभाग में रुका और कुछ मुद्रित सामग्री चुरा ली।
बिल। खाता विवरण। मानक प्रपत्र।
वह अंदर गया। वह फिर बाहर आ गया। उसने अपने भविष्य के झूठ की कहानी गढ़ ली थी।
— क्या आप समय मिलने पर इन दस्तावेजों पर एक नजर डाल सकते हैं? मुझे एक-दो विषयों पर आपकी राय चाहिए।
जेन ने पत्तियों का अवलोकन किया।
— ये काफी सामान्य बातें हैं। उद्धरण। अनुवर्ती प्रश्न। इस तरह की चीजें।
शब्दों के अंत में कोई मौन "e" नहीं होता। खुले "o" को बंद "o" से बदल दिया जाता है।
“मैं चाहता हूँ कि आप धन की हेराफेरी की तकनीकों और इन मुद्रित सामग्रियों के उपयोग के बारे में समझाएँ। वियतनाम में युद्ध की गति तेज होने वाली है, और श्री ह्यूजेस को संभवतः अनुबंध प्राप्त होंगे। वे धोखाधड़ी की गतिविधियों को लेकर चिंतित हैं और उन्होंने मुझसे इस मामले की जाँच करने को कहा है।”
जेन मुस्कुराई।
— क्या तुमने उसे बताया कि तुम्हारी प्रेमिका धोखेबाज थी?
नहीं। बस इतना कि वह अपनी ज़बान पर काबू रखना जानती है।
हे भगवान, हम कैसा जीवन जी रहे हैं!
तनावपूर्ण स्वर। तीव्र विभक्ति।

जेन को गुस्सा आ जाता है।
— क्या आपने ध्यान दिया? मैंने अपना उच्चारण बदल लिया है।
जेन बिस्तर पर बैठकर पढ़ रही थी। जेन जल्दी सो गई। लिटेल अपने टेप सुन रहा था।
वह अपना मानसिक संतुलन खो बैठा था। हाल ही में दो बार। उसने दो बार बेहद जोखिम भरे कदम उठाए थे।
वह वाशिंगटन से होकर गुजरा था। उसने डग एवर्सॉल को एक माइक्रो ट्रांसमीटर दिया था। उसने उसे धक्का-मुक्की की थी। उसने उसे फुसलाया था। उसने उसे पाँच हज़ार डॉलर दिए थे।
एवर्सॉल ने बॉबी की रिकॉर्डिंग की थी। कुल मिलाकर दो बार और—दो बार बेहद जोखिम भरा काम। फिर एवर्सॉल ने बगावत कर दी। एवर्सॉल ने लिटेल के लिए काम करने से इनकार कर दिया।
बस बहुत हो गया। अपनी धमकियाँ वापस लो। मैं बॉबी को चोट नहीं पहुँचाऊँगी। तुम बीमार हो। तुम बेकाबू हो। तुम बॉबी के पीछे पागल हो।
लिटेल पीछे हट गया था।
बस बहुत हो गया। मैं रुक रहा हूँ। मैं वादा करता हूँ। मैं कार्लोस से झूठ बोलूँगा। मैं कहूँगा कि हम असफल हो गए।
एवर्सॉल उसे वहीं खड़ा छोड़कर चला गया था। उसका ऑर्थोपेडिक जूता फिसल गया था। लिटेल ने उसे उठाया। एवर्सॉल ने उसे थप्पड़ मारा।
एवर्सॉल ने उसके चेहरे पर थूका।
लिटेल ने 29 जनवरी की टेप सुनी। धीमी आवाज़ों में शोर था। मशीनी भिनभिनाहट की आवाज़।
बॉबी मुकदमे की तैयारी कर रहा था। एवर्सॉल नोट्स ले रहा था। बॉबी जम्हाई ले रहा था। बॉबी विषय से भटक रहा था। सीनेट के लिए उसकी संभावित उम्मीदवारी। उपराष्ट्रपति पद। वह "हरामखोर", वह "गंवार" लिंडन जॉनसन।
बॉबी को सर्दी लगी थी। बॉबी नाविकों की तरह गालियाँ देता था। एलबीजे एक "बेवकूफ" था। डिक निक्सन एक "कमजोर" था जिसकी पीठ पर "मेरी पिटाई करो" का टैग लगा था। मिस्टर हूवर एक "मनोरोगी समलैंगिक" था।
लिटेल ने "रिवाइंड" बटन दबाया। टेप पीछे की ओर चलने लगा। लिटेल ने 5 फरवरी वाला टेप सुना।
ये रहे बॉबी... जो अब विनम्रतापूर्वक बोल रहे हैं।
उन्होंने जेएफके की याद में अपना गिलास उठाया। उन्होंने कवि हाउसमैन की पंक्तियाँ उद्धृत कीं: "एक ऐसे एथलीट के लिए जो कम उम्र में ही दुनिया से विदा हो गया।" एवर्सल ने एक आंसू पोंछा। बॉबी हँसे और बोले: "मेरे लिए दुख मत करो।"

एक नवागंतुक ने बोलना शुरू किया। हस्तक्षेप के कारण उसके शब्द विकृत हो गए। विकृतियों के बावजूद, लिटेल ने सुना: "हूवर और किंग।"
बॉबी ने कहा, "हूवर डरा हुआ है। किंग में हिम्मत है। भगवान की हिम्मत।"

38
लास वेगास, 10 फरवरी, 1964।
मोनार्क में अत्यधिक गर्मी।
दोपहर की भागदौड़। ढेरों फोन। दस टैक्सियाँ रवाना। दफ्तर में खुशनुमा माहौल – एल्डन पीवी के यहाँ मेहमान आए थे।
सॉनी लिस्टन। चार तगड़े खलनायक। कॉनरैड और कांगोवासी। मार्विन और माउ-माउ।
पीट यह सब देख रहा था।
उसने अपनी फाइल पलटी। उसने हीटर चालू किया। उसने हिसाब-किताब किया।
पीवी के पास बीस टैक्सियाँ थीं। पीवी के ड्राइवर आठ-आठ घंटे की तीन शिफ्टों में काम करते थे। होटलों और हवाई अड्डे के बीच शटल सेवा।
जिसका भुगतान पहले ही हो चुका था।
दफ्तर में और भी हंगामा मच गया। एक ड्राइवर फर के कोट लेकर आया। माऊ-माऊ गिरोह ने कोटों को बुरी तरह से फाड़ दिया। सन्नी ने अपने पैसे निकाले। पीवी ने कई नोटों को महसूस किया।
कांगोवासी मौज-मस्ती कर रहे थे। वे फर के ढेरों में से सामान ढूंढ रहे थे। वे सेबल हिरणों को निहार रहे थे। वे पोलकैट्स को छूकर देख रहे थे। वे चिंचिला को शरारत से चिढ़ा रहे थे।
सॉनी की हालत बहुत खराब थी। क्ले के साथ मुकाबला नज़दीक आ रहा था।
अनुमान था कि सॉनी जीतेगा। सैम जी इससे सहमत नहीं थे। सैम क्ले को पसंद करते थे। सैम का कहना था कि सॉनी ने कुछ बुरी आदतें अपना ली हैं। पीट को ठंड लग रही थी। उफ़ – वेगास की सर्दियाँ! पीट काँप उठा और उसने हीटर की हवा तेज़ कर दी।
टेक्सास में ठंड थी। फ्लोरिडा में कड़ाके की ठंड थी। वह अभी-अभी लौटा था। उसे हैंक के नहीं मिला था। उसे वेंडेल डर्फी भी नहीं मिला था। वह अकेला गया था। उसने एक विजयी तिकड़ी तैयार की थी।
योजना ए: हैंक को ढूंढकर मार डालो। योजना बी: डर्फी को पकड़ो। योजना सी: वेन को बुलाकर उससे खुद ही उसे मरवा दो।
पूरी तरह असफल। कुछ नहीं मिला। खोज जारी रखें।
वह वापस आया। उसने वार्ड को फोन किया। उसने मीठी-मीठी बातें करके उसे मनाया। "मैं मोनार्क टैक्सीज़ खरीदना चाहता हूँ।" वार्ड ने मना कर दिया। वार्ड ने कहा, "कोई प्रस्ताव मत दो।" वार्ड ने कहा, "कंपनी को जबरदस्ती मत छीनो।"
हमें पीवी की ज़रूरत है। हमें उनके वोटों की ज़रूरत है। गेमिंग समितियों में उनकी स्थिति को मत छूना। वार्ड लिटेल की तरह समझदार परिषद!

आंगन का द्वार खुला था। दर्शक दीर्घा खचाखच भरी हुई थी। एक बैनर पर लिखा था: "चैंपियन का स्वागत है!"
एक भी सीट खाली नहीं है:
उत्सव के दिन हाई स्कूल में कम से कम दो सौ अश्वेत बच्चे मौजूद थे।
लिमोसिन फुटबॉल मैदान पर आकर रुकी। पीट गेट के पास पीछे खड़ा था, इंजन चालू था। पीट ने अपनी सीट पीछे की ओर झुका ली।
सन्नी बाहर।
वह टेढ़े-मेढ़े तरीके से चलने लगा। उसने टोकनों से भरा थैला लहराया।
वह बच्चों के सामने आकर खड़ा हो गया और ठिठुरा गया, मानो किसी भारी डिब्बे में भरा हो। बच्चों ने उसका उत्साह बढ़ाया। बच्चे "सननी!" चिल्लाने लगे। कुछ अचंभित शिक्षक यह सब देख रहे थे।
बच्चे चीखने लगे। बच्चे अपनी सीटों पर मुक्के मारने लगे। शिक्षकों ने मुश्किल से अपनी सांस रोकी। सन्नी मुस्कुराया। सन्नी लड़खड़ाया। सन्नी ने कहा:
- शांत हो जाएं!
बच्चे चीखने लगे। सन्नी लड़खड़ा गया। सन्नी चिल्लाया:
अपना मुंह बंद करो, तुम सब छोटे-मोटे बदमाशो!
बच्चे गिर पड़े। शिक्षक रूठ गए। सन्नी ने नैतिक शिक्षा दी।
मेहनत करो। सबक सीखो। दुकानों से शराब मत चुराओ। कभी हार मत मानो। चर्च जाओ। शेख ब्रांड के कंडोम इस्तेमाल करो। आओ और देखो मैं कैसियस क्ले की पिटाई कैसे करता हूँ। मैं उस छोटे से मुसलमान को एक जोरदार लात मारकर मक्का वापस भेज दूँगा।
सन्नी रुक गया। सन्नी ने हाथ हिलाया। सन्नी ने एक बोतल निकाली।
बच्चे खुशी से चिल्ला उठे। शिक्षकों ने तालियाँ बजाईं।
सन्नी ने अपना थैला लहराया। सन्नी ने मुट्ठी भर टोकन निकाले। सन्नी ने उन्हें सभा में बिखेर दिया।
बच्चों ने उन्हें हवा में ही पकड़ लिया। बच्चे उन पर टूट पड़े। बच्चे एक-दूसरे से टकरा गए। कुछ बच्चों की बाहें इतनी लंबी नहीं थीं कि वे उन्हें पकड़ सकें। वे नीचे की पंक्तियों में बैठे बच्चों पर गिर पड़े।
सॉनी अपने चिप्स इधर-उधर फेंक रहा था। मुट्ठी भर-भरकर। सभी एक-एक डॉलर के चिप्स।
बच्चे हवा में उछल रहे थे। बच्चे गिर रहे थे। झगड़े शुरू हो गए। सन्नी ने अपनी बोतल ऊपर उठाई। सन्नी ने अलविदा कहा। सन्नी लिमोसिन में कूद गया।
लिमोसिन स्टार्ट हुई। पीट मुड़ा और उसके पीछे-पीछे चलने लगा। बच्चे चिल्लाए, "अरे, चैंपियन!"

निशाना बनाता था। यह खस्ताहाल गाड़ियों और अवैध अप्रवासियों से भरा रहता था। यहाँ 'रामार ऑफ द जंगल' से भी ज़्यादा गुंडे थे।
लिविंग रूम से भूतल का मनोरम दृश्य दिखाई देता था। पीट वहाँ बैठकर सोडा पी रहा था। पीट शो देख रहा था।
एक बूढ़ा आदमी अपना ऑक्सीजन टैंक निकालता है। उसकी उम्र पूरे नब्बे साल है। वह एक सिगरेट पी रहा है। उसे खून की खांसी आती है। वह गहरी सांस लेता है। दो समलैंगिकों की नज़रें उससे मिलती हैं। उन्होंने हरी कमीज़ पहनी हुई है। हरी कमीज़ समलैंगिकों के लिए एक तरह का संकेत है।
दो सांवले रंग के लड़के घात लगाए बैठे हैं। जेबकतरों जैसे। उनके जिम शॉर्ट्स और स्नीकर्स पर ध्यान दीजिए। वेन उनके पास आता है। वेन की कमर में लाठी है। वेन के हाथों में हथकड़ी लगी है।
वह सांवले रंग के आदमियों के कंधे पर थपथपाता है। वे एक-दूसरे को देखते हैं - धिक्कार है, बदकिस्मती।
वेन उन्हें थप्पड़ मारता है। वेन उन्हें लात मारता है। वेन उनके बाल पकड़कर उन्हें बाहर निकलने की ओर धकेल देता है। वे समझ जाते हैं। वे खुद बाहर निकल जाते हैं - हम नहीं जीतेंगे।
पीट ने ताली बजाई। पीट ने सीटी बजाई। वेन मुड़ा और उसे देखा। वह पास आया। उसने एक कुर्सी घुमाई। वह कमरे को देखने के लिए बैठ गया।
पीट, इसे देखो:
मुझे वो नहीं मिला। मुझे लगता है वो मेक्सिको चला गया।
क्या आपने सचमुच यही चाहा था?
— कुछ खास अच्छा नहीं रहा। मैं तो मुख्य रूप से फ्लोरिडा में किसी लड़के की तलाश कर रही थी। वेन ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। सूजी हुई उंगलियां। कटी-फटी और खरोंचें थीं।
हम संघीय सरकार को एक टेलेक्स भेज सकते हैं। वे अपना वांछित नोटिस जारी करेंगे। हम उन्हें उसे मेरे लिए सुरक्षित रखने के लिए भुगतान करेंगे।
पीट ने सिगरेट जलाई।
वे उसे खुद मार डालेंगे। वे तुम्हारे लिए वहाँ जाल बिछाएंगे, तुम्हारा पैसा चुरा लेंगे और तुम्हें भी मार डालेंगे।
वेन कमरे पर नजर रखे हुए था। पीट ने भी उसकी नजर का पीछा किया। वहाँ एक अश्वेत व्यक्ति था।
एक वेश्या। मुसीबत आने वाली है।
वेन खड़ा हो गया। पीट ने उसकी बेल्ट पकड़ ली। पीट ने उसे जबरदस्ती वापस बिठा दिया।
कोई बात नहीं। हम बात कर रहे हैं।

वेन ने कंधे उचका दिए। वेन दुखी लग रहा था। वेन बेहद निराश दिख रहा था।
पीट ने अपने चारों ओर देखा।
क्या यह डिब्बा आपके पिता का है?
नहीं। वह संगठन से जुड़ी हुई है। सैंटो ट्रैफ़िकेंटे के पास इसके शेयर हैं।
पीट ने धुएं के छल्ले बनाए।
मैं सैंटो को जानता हूँ।
— इससे मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। मैं जानता हूँ कि आप किसके लिए काम करते हैं, इसलिए डलास में जो कुछ हुआ, उसका कम से कम वह हिस्सा तो मुझे समझ में आ गया।
पीट मुस्कुराया।
डलास में कुछ नहीं हुआ
एक वेश्या उनके पास से गुजरी। वेन की निगाहें इधर-उधर भटकने लगीं।
वेन कमरे को घूरने लगा। पीट ने अपनी कुर्सी पकड़ी। उसने उसे अचानक खींचकर बीच में कर दिया। उसने वेन को कमरे का नजारा देखने से रोक दिया।
जब मैं तुमसे बात कर रहा हूँ तो मेरी तरफ देखो।
वेन ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। उसकी उंगलियों के जोड़ चटक गए। कटे हुए हिस्सों से थोड़ा खून रिसने लगा।
पीट, इसे देखो:
— अपने हाथों का इस्तेमाल न करें। अगर जरूरी हो तो लाठी का इस्तेमाल करें।
— डुआने हिंट की तरह…
— बस करो, क्या तुम? मैं महिलाओं की हत्याओं से तंग आ चुका हूँ।
वेन, खाँसी।
डर्फी बहुत चालाक है। यही बात मुझे सबसे ज्यादा परेशान करती है।
डलास के समय से ही वह हमेशा सबसे एक कदम आगे रहा है।
पीट लगातार सिगरेट पीता रहा।
वह इतना होशियार नहीं है, बस किस्मत वाला है। उसका वेगास आना बेवकूफी थी, और इसी तरह की गलती अंततः उसे बर्बाद कर देगी।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
वह उससे कहीं ज्यादा समझदार है।
नहीं, बिलकुल नहीं।
— वो मेरी शिकायत कर सकता है, भगवान के लिए।
बिलकुल नहीं। ये उसकी बात के मुकाबले तुम्हारी बात है, और यहाँ कोई लाश नहीं है।

— वो चतुर है। बस यही बात है…
एक सांवले रंग का आदमी उनके पास से गुजरा। वेन उसे देखता रहा। उस आदमी ने वेन को देखा और पलकें झपकाईं।
पीट, ये सब।
— सरप्लस सार्जेंट सिड किसका है?
— एक विदूषक, एल्डन पीवी नाम के एक व्यक्ति के लिए। उसने अपनी दुकान का नाम अपने एक समलैंगिक मित्र के नाम पर रखा था जिसकी सिफलिस से मृत्यु हो गई थी।
पीट को गुस्सा आ जाता है।
वह पिछले कमरे में अश्लील फिल्में दिखाता है। नाबालिग लड़कियां, सब कुछ। क्या इस तरह की शरारत उसे भारी पड़ सकती है?
वेन ने कंधे उचका दिए।
नेवादा का कानून अश्लील सामग्री रखने के मामले में उदार है। इसके लिए बस इतना ही आवश्यक होगा कि वह व्यक्ति स्वयं इन फिल्मों का निर्माण और बिक्री कर रहा हो, या लड़कियों को दबाव डालकर इन्हें बनाने के लिए मजबूर कर रहा हो।
पीट मुस्कुराया।
— अनुमान लगाइए कि मुझे इसमें दिलचस्पी क्यों है।
मुझे पता है। तुम मोनार्क को वापस खरीदना चाहते हो और अपने मियामी के उन घिनौने कारनामों को फिर से जीना चाहते हो।
पीट रिट.
— आपने वार्ड लिटेल से बात की।
— बिलकुल। जैसे कोई मुवक्किल अपने वकील से बात कर रहा हो। मैंने उससे पूछा कि तुमने मुझे इस तरह अपने ऊपर हावी क्यों होने दिया, लेकिन उसने मुझे कोई जवाब नहीं दिया।
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
क्ले पर दांव लगाओ। तुम्हारा दोस्त सन्नी अभ्यास से बाहर है।
वेन ने अपनी उंगलियां मोड़ीं।
शेरिफ़ विभाग में, वाइस विभाग से फ़ार्लन मॉस नाम का एक आदमी है। वह व्यापारियों, यानी उनकी कंपनियों पर कब्ज़ा करने की कोशिश करने वालों की जाँच करता है। वह दस्तावेज़ों में हेराफेरी करने से इनकार करता है, लेकिन अगर उसे कोई भी आपत्तिजनक सबूत मिलता है, तो वह आपको दे देगा और आप उसका इस्तेमाल अपनी मर्ज़ी से कर सकते हैं। यह लास वेगास में लंबे समय से चली आ रही रणनीति है।
पीट ने एक नैपकिन उठाया। पीट ने उस पर लिखा: "फरलान मॉस/एसएससीसी।" वेन ने अपने क्लब को घुमाते हुए एक चक्कर लगाया।
— यह अजीब बात है कि आप मुझे इतना पसंद करते हैं।

मेरा एक छोटा भाई था। एक दिन मैं तुम्हें उसकी कहानी सुनाऊँगा।
जासूस तात्कालिक कार्रवाई कर रहे थे। बार्ब ने माइक्रोफोन पकड़ा।
उसने झुककर अभिवादन किया। उसकी पोशाक ऊपर उठ गई। उसकी मोज़े खिंच गईं।
पीट मंच के किनारे बैठा था। कोई आदमी वेन की सीट पर बैठा था। वेन अब देर तक काम कर रहा था। वेन बस बार्ब के कार्यक्रम के पास से गुजर रहा था।
वार्ड ने वेन सीनियर से बात की थी। सीनियर ने जूनियर की जमकर आलोचना की थी। वार्ड ने यह संदेश सीनियर तक पहुंचा दिया था।
जूनियर एक ऐसा व्यक्ति था जो छिपकर रहता था। जूनियर दूसरों पर नजर रखता था। जूनियर आग लगाता था। जूनियर अपनी ही ऊर्जा में डूबा रहता था। जूनियर अपने ही विचारों में खोया रहता था।
बार्ब ने एक चुंबन उड़ाया। पीट ने उसे हवा में ही पकड़ लिया। उसने उससे अपना दिल ढक लिया। उसने दो "T" बनाए - उनका कोड - और ट्वाइलाइट टाइम गाना गाया।
बार्ब संदेश समझ गई। बार्ब ने जासूसों को गाने की लय बताई। बार्ब ने गाना शुरू किया।
पीट कई दिनों तक बार्ब से नहीं मिल पाता था। उनकी व्यस्तताएँ मेल नहीं खाती थीं। वे एक ही समय पर नहीं सोते थे। उन्होंने स्टेज के पीछे एक सोफा लगा रखा था। शो के बीच में वे शारीरिक संबंध बनाते थे। यह एक स्वीकार्य व्यवस्था थी। उन्होंने इसे स्वीकार कर लिया। लेकिन पीट को यह कठिन लगा। पीट को यह डरावना लगा।
बार्ब खबरें देखती थी। बार्ब वॉरेन आयोग की जांच पर नजर रखती थी। बार्ब डलास के बारे में सोचती रहती थी। बार्ब जैक के साथ अपने अफेयर के बारे में सोचती रहती थी।
उसने इसके बारे में कभी बात नहीं की। सिर्फ़ पीट को पता था। यह कोई यौन संबंध नहीं था। यह कोई प्रेम प्रसंग नहीं था। यह प्रशंसा और भय का मिलाजुला भाव था। तुमने उसे मार डाला। समझौता अभी भी कायम है। तुमने उसे मारा और भाग गई।
पीट ने अपना खुद का तरीका आजमाया। बात बस इतनी सी थी कि "डर" शब्द पर आकर रुक गई। बार्ब तुम्हारी है। तुम उसे खो सकते हो—डलास की वजह से। आपके शरीर के हर रोम से भय टपक रहा है। आप भय के पसीने से तर हो जाते हैं। आप भय के तर्क को परखते हैं। आप जानते हैं कि आप इसलिए भागे क्योंकि:
यह एक बहुत बड़ा मामला था। अविश्वसनीय रूप से दुस्साहसी। यह एक भयानक गलती थी।

[illegible]
[illegible]
Barb termina Twilight Time. Barb dansa le mashed potatoes. Barb dansa le swim.
[illegible]

पीट ने पर्दा खींच दिया। पीट ने ड्राइवर को बाहर निकाल दिया। वेंटिलेशन वेंट से ताजी हवा आ रही थी। रंगीन खिड़कियों ने सूरज की रोशनी को रोक दिया।
कार्लोस एक शिविर को वित्तपोषित कर रहा था—कुल मिलाकर चालीस क्यूबाई—संभावित हत्यारे। कार्लोस ने कहा, "चलो बात करते हैं।" कार्लोस ने कहा, "चलो मेरे आदमियों से मिलते हैं।"
वे गाड़ी चला रहे थे। वे बातें कर रहे थे। वे क्लैंसमैन के पास से गुज़रे। कार्लोस जलते हुए क्लैन के पास से गाड़ी चलाकर निकला। वे कैथोलिकों से नफ़रत करते हैं—जिसका मतलब है कि वे हमसे नफ़रत करते हैं।
पीट ने इसे रोक दिया – मैं एक प्रोटेस्टेंट हूँ – तुम कैथोलिक कमीनों, तुमने हमें धोखा दिया है।
उन्होंने बातें कीं। उन्होंने काउसा की चर्चा दोहराई। टाइगर काब टैक्सियों और बे ऑफ पिग्स की। एलबीजे के शानदार पलायन की। कार्लोस एक बोतल लाया था। पीट कागज़ के कप लाया था।
कार्लोस ने कहा:
— संगठन को इस उद्देश्य से ज़रा भी लगाव नहीं है। हम सब एक ही बात सोचते हैं: "हमने जोखिम उठाया, हम अपने सारे दांव हार गए, चलो सब कुछ नए सिरे से शुरू करते हैं।"
वे एक गड्ढे के ऊपर से गाड़ी चला रहे थे। पीट से थोड़ा सा XO गिर गया।
हवाना शानदार था। वेगास उसके सामने कुछ भी नहीं।
लिटेल की विदेशों में कैसिनो खरीदने की योजना है। हर कोई उनके इस विचार से उत्साहित है, और ऐसा होना स्वाभाविक भी है।
वे सैन्य ट्रकों के पास से गुजरे। वे बैनरों के पास से गुजरे। ऐसे बैनर जो यहूदी साम्यवाद-विरोधी लीग को कलंकित करते थे।
पीट, इसे देखो:
पुरानी टीम दमदार थी। लॉरेंट गुएरी, फ्लैश एलोर्डे।
कार्लोस ने सिर हिलाया।
— ये लोग नशीले पदार्थों की तस्करी और हत्या में माहिर थे। उनकी ईमानदारी पर कभी सवाल नहीं उठाया गया।
टैम्पोन एक कमीज थी।
— जॉन स्टैंटन एक कुशल फील्ड एजेंट थे। उनके साथ, संगठन और एजेंसी दोनों एक ही इकाई के रूप में काम करते थे।
— हाँ, बिल्कुल गाने की तरह। एक पल के लिए, जो बहुत छोटा था…
पीट ने अपना कप तोड़ दिया।
क्या स्टैंटन इंडोचीन में है?

— इतना फ्रांसीसी मत बनो। इसे अब वियतनाम कहा जाता है।
पीट ने सिगरेट जलाई।
— वेगास में एक टैक्सी कंपनी है। मैं उससे कुछ ऐसा कर सकता हूँ जिससे मुझे बहुत पैसा मिले। लिटेल नहीं चाहता कि मैं इसे हाथ लगाऊँ क्योंकि मालिक नेवादा में लाइसेंस जारी करने वाले आयोगों में शामिल है।
कार्लोस ने XO का एक घूंट लिया।
मुझे प्रभावित करने की इतनी कोशिश में खुद को थकाओ मत। तुम लिटेल तो नहीं हो, लेकिन तुममें भी अपनी खूबियां हैं।
सैनिक सावधान मुद्रा में खड़े थे। पीट ने उनका जायजा लिया। पीट निरीक्षण करने आया था।
चालीस क्यूबावासी - कुछ छोटे और मोटे, कुछ लंबे और पतले - सभी पूर्व अपराधी।
इन लोगों की भर्ती गाइ बैनिस्टर ने की थी। गाइ जॉन बिर्च सोसाइटी के एक कम्युनिस्ट विरोधी पुलिसवाले को जानता था। उस पुलिसवाले ने जेल के रिकॉर्ड में हेराफेरी की। उस पुलिसवाले ने संभावित रंगरूटों को रिहा कर दिया। ये रंगरूट यौन अपराधी थे। "संगीतकार"—असफल कुगी कुगाट।
पीट ने उनकी समीक्षा की। पीट ने हथियारों की जाँच की। एम-1 और एम-14।
ऐसे कमरों में जो मरे हुए तिलचट्टों से भरे हुए थे।
तोपें धूल से ढकी हुई थीं। फफूंद से। काई से।
पीट गुस्से से आग बबूला हो गया। पीट को सिरदर्द होने लगा। मुख्य विदूषक उसके पीछे अपने आदमियों का निरीक्षण कर रहा था।
एक मंदबुद्धि सिपाही—फोर्ट पोल्क का एक निकम्मा—आलसी लोगों की एक टुकड़ी। वह क्लान का एक गुट चलाता था। वह शराब बनाने की भट्टी चलाता था। वह जई का दलिया बेचता था। वह चोक्टॉव जनजाति के शराबियों को शराब मुहैया कराता था।
सैनिक दयनीय हालत में थे। शिविर भी वैसा ही था।
शीट मेटल के शेल्टर और कैनेडियन टेंट – बॉय स्काउट के बेकार सामान का ढेर। एक "शूटिंग रेंज" – पेड़ों के ठूंठ और बिजूका निशाने के तौर पर।
एक "गोला-बारूद डिपो" – पूरी तरह से लकड़ी के लट्ठों से बना, किसी झोपड़ी की तरह।
सभी पुरुष सावधान की मुद्रा में खड़े हो गए। सभी पुरुषों ने सलामी दी।
उन्होंने अपनी राइफलों से छेड़छाड़ की। फिर उन्होंने गोली चलाई। हर कोई अपनी जान बचाने के चक्कर में – तालमेल का तो कोई नामोनिशान ही नहीं था। आठ तीर अटक गए।

उन्होंने बहुत शोर मचाया। उन्होंने पक्षियों के पूरे झुंड को जगा दिया। फिर उनकी बीट बरसने लगी।
कार्लोस ने झुककर अभिवादन किया। कार्लोस ने नकदी से भरा थैला नीचे फेंक दिया। मुख्य विदूषक ने उसे हवा में ही पकड़ लिया और झुककर अभिवादन किया।
— श्री बैनिस्टर और श्री हडस्पथ थोड़ी देर में आ रहे हैं। वे अपने साथ उपकरण ला रहे हैं।
कार्लोस ने सिगार जलाया।
क्या उनके बिल का भुगतान मेरे दस हजार डॉलर से हो रहा है?
जी हाँ, महोदय। वे मेरे मुख्य हथियार आपूर्तिकर्ता हैं।
— क्या वे मेरी सब्सिडी से पैसा कमा रहे हैं?
— जनाब, आप जिस तरह से सोच रहे हैं, उस तरह से नहीं। मुझे यकीन है कि उन्हें इससे कोई व्यक्तिगत लाभ नहीं मिलता।
एक बेहतरीन "उपकरण": एक पिकनिक टेबल। एक गड्ढा जिसे ग्रिल से ढका गया है और जो बारबेक्यू का काम करता है।
कठपुतली ने सीटी बजाई। आदमी निशानेबाजी के मैदान में कतार में खड़े हो गए। उन्होंने गोली चलाई। निशाना चूक गया।
कार्लोस ने कंधे उचका दिए। कार्लोस अपनी नाखुशी में डूबा रहा।
कार्लोस चला गया। कठपुतली ने भी कंधे उचका दिए। कठपुतली अपनी झुंझलाहट में डूबी रही। कठपुतली चली गई।
पीट ने शिविर का जायजा लिया। पीट ने सीमा क्षेत्र का अवलोकन किया।
पीट ने हथियार डिपो का निरीक्षण किया। पीट ने हथियारों के भंडार की आलोचना की।
दो मशीनगनें—पुराने.50 कैलिबर मॉडल—जिनके ट्रिगर में ढीलापन है।
बेल्ट में भी ढीलापन है। छह फ्लेमथ्रोवर—जिनके फीड में दरारें हैं।
ट्यूबिंग में भी दरारें हैं। दो आउटबोर्ड मोटरें—जो रस्सी खींचकर चालू होती हैं—लॉनमूवर के इंजन हैं। बासठ रिवॉल्वरें—जंग से पूरी तरह खराब हो चुकी हैं। इस्तेमाल लायक नहीं हैं।
पीट को थोड़ा तेल मिला। पीट को कुछ कपड़े मिले। पीट ने कुछ 38 नंबर की गोलियां साफ कीं। मौसम सुहाना और धूप वाला था। पेट्रोलियम जेली ने मच्छरों को दूर रखा। सैनिकों के लिए जिम जाने का समय हो गया था। वे पुश-अप्स कर रहे थे। वे अपने नेल पॉलिश को खराब कर रहे थे। वे बैलों की तरह हांफ रहे थे।
उसने असाधारण सैनिकों का नेतृत्व किया था। वह क्यूबा में उतरा था।
उसने कम्युनिस्टों के सिर कलम किए थे। उसने फिदेलिस्टों को मार डाला था। वह बे ऑफ पिग्स गया था। उसने फिदेल को मारने की कोशिश की थी।

कार्लोस उसके पास पहुंचा। कार्लोस ने कहा:
मुझे शराबी लोग बिल्कुल पसंद नहीं हैं।
पीट ने गाय पर निशाना साधा। पीट ने उस पर बिलकुल करीब से गोली चलाई – पॉप!
मैं उसे सबक सिखाऊंगा। उसे बहुत कुछ पता है।
— शायद बाद में। मैं देखना चाहता हूँ कि क्या हम हास्य कलाकारों के इस समूह से कुछ हासिल कर सकते हैं।
पीट ने अपने हाथ पोंछे। कार्लोस ने रिवॉल्वर ले ली।
मुझे हैंक किलियम के बारे में एक सूचना मिली है। वह पेंसाकोला में है।
पीट, इसे देखो:
मैं आज रात जाऊँगा।
कार्लोस मुस्कुराता है। कार्लोस पीट की ओर देखता है। कार्लोस उस पर व्यर्थ ही गोली चलाता है – पॉप!
बेट्टी मैकडोनाल्ड डलास काउंटी जेल में है। उसने एक पुलिसकर्मी को बताया कि उसे नवंबर में चेतावनी दी गई थी कि उसे शहर छोड़ना होगा। मैं यह नहीं कह रहा कि यह आपने किया था, लेकिन...

39
लास वेगास, 13 फरवरी, 1964।
वे कबूतरों पर निशाना लगाने का अभ्यास कर रहे थे। खास तौर पर बनाई गई राइफलों से।
वे पीछे की छत से क्ले पिजन शूटिंग कर रहे थे। जेनिस क्ले पिजन शूटिंग रेंज चला रही थी। वह भूतल पर बैठी धूप सेंक रही थी। उसने बिकिनी पहनी हुई थी।
वेन सीनियर नियमित रूप से अपने निशाने पर लग रहे थे। वेन अक्सर अपने निशाने से चूक जाते थे। उन्होंने अपना हाथ बुरी तरह घायल कर लिया था। अश्वेत लोगों को मारने से उनकी पकड़ कमजोर हो रही थी।
जेनिस ने मिट्टी की डिस्क फेंकी। वेन ने फेंकी। वेन का निशाना चूक गया।
वेन सीनियर रिचार्जा.
— आप राइफल के बट को ठीक से नहीं पकड़ रहे हैं।
वेन ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। उसने अपना हाथ बुरी तरह घायल कर लिया था। उसने इसे फिर से घायल कर लिया था। यह हमेशा घायल ही रहा।
— मेरे हाथ में कुछ परेशानी हो रही है। काम के दौरान चोट लग गई।
वेन सीनियर सोरिट।
— क्या ये अश्वेत लोगों और अन्य तरह के नीच लोगों के बारे में है?
- आपको इस सवाल का जवाब पता है।
आपके बॉस आपकी प्रतिष्ठा का दुरुपयोग कर रहे हैं। जो कि आपका शोषण करने के समान ही है।
शोषण दोनों तरफ से होता है। अगर यह वाक्य आपको किसी बात की याद दिलाता है, तो वह आपकी ही देन है।
— तो मैं अपनी बात दोहराता हूँ। तुम बेवजह बदला लेने और कैसीनो में बाउंसर का काम करने के लिए बहुत ही योग्य हो।
वेन ने अपनी उंगलियां मोड़ीं।
मुझे नए-नए स्वादों का अनुभव हो रहा है। मुझे नहीं पता कि आपको ये पसंद नहीं हैं या फिर इसका कुछ श्रेय आपको भी जाता है।
वेन सीनियर ने आंख मारी।
मैं बुद्धिमत्तापूर्ण तरीके से आपकी इच्छाओं को पूरा करने में आपकी मदद कर सकता हूँ। इससे आपको अपनी व्यक्तिगत पहलों के लिए काफी गुंजाइश मिलेगी।
जेनिस ने अपनी कुर्सी खिसकाई। वेन उसे देखता रहा। उसकी ब्रा उसे परेशान कर रही थी। उसके निपल्स सूजे हुए थे।
वेन, यह:

- बिलकुल नहीं।
वेन सीनियर ने सिगरेट जलाई।
मैंने अपनी गतिविधियों में विविधता लाई है। आपने क्रिसमस पर यह देखा होगा, और आप फिर से हमारे यहाँ आने लगे हैं। आपको पता होना चाहिए कि मैं श्री हूवर के लिए कुछ बहुत ही दिलचस्प काम करने वाला हूँ।
वेन ने बनाया:
- थका देना!
जेनिस ने मिट्टी का एक केक फेंका। वेन ने उसे तोड़ दिया। उसके कान बाहर निकल आए। उसे अपने घायल हाथ में तेज दर्द महसूस हुआ।
मैं चादर के नीचे छिपकर डाक धोखाधड़ी की रिपोर्ट नहीं करने वाला ताकि आप और अधिक नस्लवादी पर्चे बेच सकें।
आपने वार्ड लिटेल से बात की। इस समय आप असुरक्षित महसूस कर रहे हैं, और आपको लगने लगा है कि लिटेल और बोंडुरेंट जैसे लोग अच्छे लोग हैं।
सूरज की रोशनी से छत जगमगा उठी। वेन ने धूप से बचने के लिए आंखें सिकोड़ लीं।
वे मुझे तुम्हारी याद दिलाते हैं।
मैं इसे प्रशंसा के रूप में नहीं लेता।
— इससे मुझे आश्चर्य नहीं हुआ।
मैं इसे दोहराऊंगा नहीं: खुद को धूर्त और धोखेबाजों के बहकावे में न आने दें।
— मेरे साथ ऐसा होने की संभावना नहीं है। मैंने उनतीस वर्षों तक तुम्हारा विरोध किया है।
जेनिस गोल्फ खेलने चली गई। वेन सीनियर ताश खेलने चले गए। वेन फार्महाउस में अकेले ही रहे।
उसने शस्त्रागार में उपकरण लगाए। उसने प्रोजेक्टर पर फिल्म लगाई।
उसने फिल्म देखी।
जिस फिल्म की बात हो रही है, वह अत्यधिक कंट्रास्ट वाली थी। सफेद त्वचा पर काली त्वचा। ब्लैक एंड व्हाइट फिल्म स्टॉक।
किंग ने अपनी आँखें बंद कर लीं। किंग परमानंद की अवस्था में थे। किंग ने लिटिल रॉक में एक प्रवचन दिया था। वेन ने उन्हें 1957 में साक्षात देखा था।
वह महिला अपने होंठ काट रही थी। लिनेट अक्सर ऐसा करती थी। उस महिला के बाल बार्ब जैसे ही थे।
उसे तकलीफ हो रही थी। फिर भी वह देखता रहा। किंग संघर्ष कर रहा था और पसीना बहा रहा था।

छवि धुंधली हो गई – एक चमकदार प्रभामंडल और प्रकाशीय विकृति दिखाई दी। त्वचा के रंग में बदलाव आया – किंग की त्वचा वेंडेल डर्फ़ी की तरह गहरी हो गई।
उसे दुख हुआ। फिर भी उसने देखा।

40
डलास, 13 फरवरी, 1964।
रात के दस बजे – बत्तियाँ बंद।
महिलाओं का विभाग। बारह कोठरियाँ। एक कैदी।
पीट अंदर आया। गार्ड ने उसे चुप रहने का इशारा किया! कार्लोस के आदमियों में से एक ने उसे एक दिन पहले रिश्वत दी थी।
कोठरियों की एक पंक्ति। एक दीवार। जालीदार खिड़की से आती रोशनी। पीट गलियारे में चल रहा था। उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था। उसकी बाहों में झुनझुनी हो रही थी। उसकी नाड़ी अनियमित थी। अंदर जाने से पहले उसने गार्ड द्वारा दी गई स्कॉच का एक घूंट पिया था। वह अपने आप में सिमट गया था। उसने हिम्मत जुटाई थी। उसने इच्छाशक्ति के कुछ टुकड़े इकट्ठा किए थे।
वह आगे बढ़ा। उसने जेल की सलाखों को कसकर पकड़ लिया। ताकि उसके पैर जमीन पर टिके रहें।
यह बेट्टी मैक हैं।
वह अपने बगल वाले बिस्तर पर है। वह सिगरेट पी रही है। उसने टाइट फिटिंग वाली कैप्री पैंट पहनी हुई है।
उसने उसे देखा। उसने पलकें झपकाईं। मैं उसे जानती हूँ। उसने मुझे चेतावनी दी थी…
वह चीखी। उसने उसे खींचकर खड़ा किया। उसने उसकी नाक पर काट लिया। उसने उसे अपनी सिगरेट से जला दिया।
उसने उसके होंठ जला दिए। उसने उसकी नाक जला दी। उसने उसकी गर्दन के बाल जला दिए। उसने उसे फेंक दिया। वह सलाखों से टकराई। उसने उसकी गर्दन पकड़ ली और उसे वहीं रोके रखा।
उसने अपनी पैंट फाड़ दी। उसने उसका एक पैर आज़ाद कर दिया। वह चीखी और उसकी सिगरेट गिर गई।
उसने उसका पैर मरोड़ा। उसने उसकी गर्दन मरोड़ी। उसने उसे दो टुकड़ों में मोड़ दिया।
उसने उसे हवा में उछाल दिया। उसने उसका पैर सीधा किया। उसने उसे एक क्रॉसबार के चारों ओर घुमाया।
वह छटपटाने लगी। उसने लात मारी। वह हवा में झूलने लगी। उसने अपनी गर्दन पर खरोंचें मारीं। उसके नाखून टूट गए। उसने अपने नकली दांत थूक दिए।
पीट को याद आया कि उसके पास एक बिल्ली थी।

41
लास वेगास, लॉस एंजिल्स, शिकागो, वाशिंगटन, चैटनूगा, 14 फरवरी-29 जून, 1964।
वह काम करता था। वह हवाई जहाजों में ही रहता था। उसने अपने जीवन को अलग-अलग हिस्सों में बांट रखा था।
एक वकील के रूप में उनका काम: अपील और अनुबंध। उनकी आजीविका: धोखाधड़ी और चंदा।
उसने अपने झूठ को और निखारा। उसने जेन का अध्ययन किया। उसने जेन की झूठ बोलने की तकनीक सीखी। उसने अपनी विभिन्न जिम्मेदारियों को बखूबी निभाया।
4 मार्च, 1964: जिमी हॉफ़ा को दोषी ठहराया गया। चैटनूगा। टेस्ट फ्लीट टैक्सी कंपनी धोखाधड़ी मामला। बारह ईमानदार जूरी सदस्य। लिटेल ने कई अपीलें दायर कीं। ट्रकर्स के वकीलों ने कई समन जारी किए। ट्रकर्स ने एक प्रस्ताव पारित किया: हम जिमी हॉफ़ा से प्यार करते हैं। हम उनके साथ एकजुटता से खड़े हैं।
जिमी को आठ साल की सजा मिली। संघीय जेल में। दूसरा मुकदमा जल्द ही शुरू होने वाला था। शिकागो में। पेंशन फंड घोटाला। दोषी ठहराए जाने की पूरी संभावना थी।
असली बही-खाते सुरक्षित थे। गॉडफादर्स के हाथों में। बही-खातों से जुड़ी योजना सफल होने वाली थी।
लिटेल ने कानूनी दलीलें तैयार कीं। जिमी के आदमी बेहोश हो गए। लिटेल ने नई फाइलें तैयार कीं। लिटेल ने नए सम्मन जारी किए। लिटेल ने लंबित मामलों के ढेर को पूरी तरह से निपटा दिया।
चलो समय खरीदते हैं। ताकि जिमी आज़ाद रहे। समय खरीदो। समय के लिए खेलो। तीन साल या उससे ज़्यादा इंतज़ार करो। तीन साल में, ड्रैक वेगास का मालिक होगा। गॉडफादर्स ड्रैक के मालिक होंगे। हिसाब-किताब का प्लान शुरू होने ही वाला था।
वह ड्रैक के लिए काम करता था। वह अपने स्टॉक पोर्टफोलियो की सूची तैयार कर रहा था। ड्रैक उसके काम में बाधा डाल रहा था। ड्रैक समन से बच रहा था। निजी जासूस फ्रेड ओटाश की मदद से।
ओटाश ने हावर्ड ह्यूजेस के हमशक्लों को भर्ती किया। उन्हीं को जमानती समन सौंपे गए। ओटाश सक्षम था। ओटाश में पीट जैसी प्रतिभा थी। ओटाश ने जबरन वसूली की योजनाएँ बनाईं। ओटाश ने घुड़दौड़ के घोड़ों को नशीली दवाएँ दीं। ओटाश ने उलझनों को सुलझाया।
ड्रैक कभी अपने ताबूत से बाहर नहीं निकला। मॉर्मन लोगों ने उसकी देखभाल की। ड्रैक ने खून पिया। ड्रैक ने डेमेरोल निगला। ड्रैक ने

कोडीन का इंजेक्शन लगाया। ड्रैक ने फोन कॉल किए। ड्रैक ने मेमो लिखे। ड्रैक ने कार्टून देखे।
ड्रैक अक्सर लिटेल को फोन करता था। ड्रैक मन ही मन बातें करता था: पूंजी रणनीति। वित्तीय मार्जिन। सूक्ष्मजीवों का आक्रमण। आइए सभी सूक्ष्मजीवों का सफाया करें! आइए सभी रोगाणुओं का सफाया करें! आइए दरवाजों के हैंडल पर कंडोम लगाएं!
ड्रैको लास वेगास जाना चाहता था। ड्रैको ने हुक दिखाए। ड्रैको ने थूका। ड्रैको ने खुशी मनाई। ड्रैको ने तुम्हारा गाना पी लिया। लिटेल ने ड्रैक को खूब दुलार किया। उसने ड्रैक को खूब दुलार किया। लिटेल ने अपने दांत भी दिखाए। बदले में ड्रैक को काटने के लिए।
जेन की मदद से।
उसने उससे जानकारी हासिल की। उसने उसकी विशेषज्ञता का लाभ उठाया। वह उससे प्यार करता था। वह भी उससे प्यार करती थी। उसने दिखावा किया कि यह प्यार सच्चा है। उसने जीवित रहने के लिए झूठ बोला। उसने भी जीवित रहने के लिए झूठ बोला। इससे उसकी मानसिक स्पष्टता खतरे में पड़ गई। वे लॉस एंजिल्स में रहते थे। वे वाशिंगटन के लिए उड़ान भरी। लंबे कामकाजी सप्ताहांतों का लाभ उठाने के लिए। उन्होंने अदालती कार्यवाही तैयार की। जेन ने हर्ट्ज़ के लिए वित्तीय विवरण तैयार किए। उन्होंने वाशिंगटन का दौरा किया। वे मूर्तियाँ देखने गए। उसने उसे ट्रकर्स का मुख्यालय दिखाने की कोशिश की। जेन शरमा गई और पीछे हट गई। वह बहुत दृढ़ थी। हद से ज़्यादा दृढ़। उसकी नज़रें तिरछी थीं। और साथ ही वह उदासीनता का दिखावा कर रही थी।
लिटेल ने लॉस एंजिल्स में हुई एक हालिया घटना और एक संक्षिप्त बातचीत को याद किया।
उसने उससे कहा था, "मैं तुम्हें ट्रकर्स यूनियन में नौकरी दिलवा सकता हूँ।" उसने मना कर दिया था। वह अपनी बात पर अड़ी रही। वह अडिग थी। यहाँ तक कि तिरछी नज़र से देखते हुए भी।
वह गॉडफादर्स को जानती थी। वह वेगास जाने से बचती थी। वहीं पर गॉडफादर्स मिलते थे। वे इस बारे में चर्चा करते थे। जेन टालमटोल करती रही। जेन ने उदासीनता का दिखावा किया।
ट्रक ड्राइवरों से उसे बहुत डर लगता था। लिटेल यह जानता था। जेन भी जानती थी कि लिटेल यह जानता है। वह झूठ बोल रही थी। वह कुछ बातें छुपा रही थी। लिटेल ने भी वैसा ही किया।
उसने जेन को गौर से देखा। उसने कुछ निष्कर्ष निकाले। उसका असली नाम वाकई "आर्डेन" था। वह वाकई मिसिसिपी की रहने वाली थी। उसने वाकई डी काल्ब विश्वविद्यालय में पढ़ाई की थी।
उसे शक था। उसे भी ऐसा ही महसूस हो रहा था।

ओल्ड क्लान नस्लवादी पर्चे बांटता था। ओल्ड क्लान क्रॉस जलाता था। ओल्ड क्लान अंडकोष काट देता था। बधियाकरण राज्य का अपराध था। डाक धोखाधड़ी संघीय अपराध था।
ओल्ड क्लान ने डाक टिकटों में हेराफेरी की। ओल्ड क्लान ने डाक टिकट चुराए। ओल्ड क्लान ने नस्लवादी पर्चे बांटे। इस तरह उन्होंने संघीय कानूनों का उल्लंघन किया।
उसके पत्रों की विषयवस्तु: कानूनी। पत्रों को भेजने का उसका तरीका: धोखाधड़ीपूर्ण। एफबीआई पुराने क्लैन गिरोह से लड़ रही थी। उसका मिशन: कुछ छोटे-मोटे विवादों को सुलझाना। इस क्षेत्र में उसकी योग्यता: कुछ खास नहीं।
न्यू क्लान का संबंध आगजनी से था। न्यू क्लान का संबंध सुनियोजित अपराधों से था। बारूद का ढेर: मिसिसिपी नदी।
नागरिक अधिकारों के लिए प्रदर्शन कर रहे बच्चे कहाँ एकत्रित होते हैं? "स्वतंत्रता की ग्रीष्म ऋतु" का मार्च कहाँ समाप्त होता है? क्लान तैयार खड़ा है। नए गुट बनते हैं। पुलिस उनमें शामिल हो जाती है। गुट फिर से संगठित होकर एकजुट हो जाते हैं।
श्वेत शूरवीर। शाही शूरवीर। क्लेक्सटर्स। क्लेगल्स। क्लैड्स। क्लड्स। क्लोकार्ड्स। जो क्लोनक्लेव में एकत्रित होते हैं। जो क्लोनवोकेशन में भाग लेते हैं।
चर्चों में बम विस्फोट। अंग-भंग करके हत्याएं। नेशोबा काउंटी में तीन बच्चे लापता हैं और उनके मृत होने की आशंका है।
एलबीजे ने युद्ध की घोषणा की। दो सौ एजेंट उतरे। नेशोबा में सौ - तीन संभावित पीड़ित - प्रति पीड़ित तैंतीस एजेंट।
डॉ. किंग आ रहे हैं। बायर्ड रस्टिन आ रहे हैं। बायर्ड रस्टिन लिटेल को रिपोर्ट दे रहे हैं। वह अपना एटलस देख रहे हैं। डी काल्ब, नेशोबा के बहुत करीब है। जेन का स्कूल वहीं है।
श्री हूवर दुविधा में थे। इस युद्ध ने उन्हें अपमानित किया। इस युद्ध ने उन्हें आहत किया। इस युद्ध से एफबीआई को प्रशंसा के सिवा कुछ नहीं मिला। श्री हूवर ने अनिच्छा से ही सही, श्रेय स्वीकार किया। इस युद्ध ने उन्हें अंदर से झकझोर दिया था।
वह बेहद उद्दंड थी। वह हर बात में दखल देती थी। वह अपने क्लेवर्नस के मातहतों को चिढ़ाती रहती थी। ये मातहत गुटों में घुसपैठ कर चुके थे।
वे डाक धोखाधड़ी पर नज़र रख रहे थे। वे हद से ज़्यादा सख्त थे। वे नस्लवादी थे। वे ब्यूरो के "दिशानिर्देशों" को लागू कर रहे थे।
"स्वीकार्य जोखिम।" "अनुमेय हिंसा।"

वहाँ – “एक वेश्या की जेल में मौत हो जाती है – पुलिस इसे आत्महत्या घोषित कर देती है।”
उसने कार्लोस को फोन किया था। उसने मूर्खता का नाटक किया था। कार्लोस ने ही यह बात उठाई थी। कार्लोस हँसा था। कार्लोस ने कहा था कि उसने अपनी जीभ खुद ही काट ली थी।
इसका मतलब था: दो कम। इसका मतलब था: दो और फरार – हैंक के. और आर्डेन/जेन।
लिटेल ने पीट से बात की थी। उन्होंने छिपने की जगह पर मौजूद गवाहों को खत्म करने के बारे में चर्चा की थी। उन्होंने आर्डेन/जेन मामले पर भी बात की थी।
पीट ने कहा था, "मैं उसके सिर के एक बाल को भी नहीं छूऊंगा।" उसने यह बात सिर्फ कही नहीं थी। पीट उदास और निराश दिख रहा था। उसे सिरदर्द रहता था। उसका वजन कम हो रहा था। वह अपनी बिल्ली से बहुत प्यार करता था।
पीट मोनार्क टैक्सीज़ चाहता था। पीट ने एक निजी जासूस को काम पर रखा। जासूस एल्डन पीवी पर नज़र रख रहा था। चलो कुछ काम के करते हैं। चलो टाइगर कब को फिर से ज़िंदा करते हैं। चलो गॉडफादर्स की मदद करते हैं।
पीट के गठबंधन पैसों पर आधारित थे। पीट ने पूरी तरह से अपने फायदे के लिए साझेदारियाँ बनाईं। पीट के पास एक नई बिल्ली थी। पीट का एक छोटा भाई था। वेन जूनियर और पीट।
खून से सने हाथों वाले भाई। लिटेल, मृत व्यक्ति का सलाहकार।
सब डरे हुए हैं। सबने डलास फिल्म देखी है।

42
लास वेगास, 14 फरवरी-29 जून, 1964।
घृणा।
वह उसे अपनी गोद में उठाती थी। वह उस पर हावी रहती थी। वह उसके व्यवहार को नियंत्रित करती थी। नफरत के बावजूद वह शांत रहता था। वह हमेशा अपनी नफरत को जायज ठहराने का तरीका ढूंढ लेता था।
उसने कभी नस्लवादी शब्द का इस्तेमाल नहीं किया। वे सब बुरे नहीं थे।
वह यह जानता था और हमेशा खुद को सही ठहराने का तरीका ढूंढ लेता था। बुरे लोगों को वह पहचान लेता था। वे उसे जानते थे। वेन जूनियर—वह एक सख्त आदमी है।
वह ड्यूस में काम करता था। वह बहुत सख्ती से मारता था। वह अपने हाथों का बहुत ध्यान रखता था और लाठी का इस्तेमाल करता था। उसने कभी "नीग्रो" शब्द का प्रयोग नहीं किया। उसने कभी "नीग्रो" के बारे में सोचा भी नहीं। उसने कभी इस अवधारणा का समर्थन नहीं किया।
उन्होंने दोहरी सेवा प्रदान की। उनका कार्य पूरी तरह से उचित ठहराया गया। मालिक के अपने सिद्धांत थे। जुए की मेजों के प्रभारी व्यक्ति के भी अपने सिद्धांत थे। ड्यूस में सिद्धांतों का ही बोलबाला था। वेन के कुछ सिद्धांत थे। वेन उनका पालन करता था। महिलाओं को गलत तरीके से मत छुओ। महिलाओं को मत मारो। वेश्याओं के साथ सम्मानपूर्वक व्यवहार करो।
उन्होंने अपने सिद्धांतों को लागू किया। बिना किसी नस्लीय भेदभाव के। उन्होंने अपने इरादे के सिद्धांत को लागू किया। उन्होंने हिंसा की घटनाओं का पूर्वानुमान लगाया। उन्होंने उन्हें शुरू में ही रोक दिया। उन्होंने सभी आवश्यक बल का प्रयोग किया।
जहां तक उनकी बात है, वह उन्हें जाने नहीं देगा। वह उनकी हर हरकत पर नज़र रखता था। वह वेगास-ओएस्ट में घात लगाकर बैठा था। वह वेंडेल डर्फी को ढूंढ रहा था। यह व्यर्थ था। वह जानता था। नफरत ही उसे वहां खींच लाई थी।
बदले में, उसे भय ही मिला। भय ही वह चीज़ थी जिसने उसे अपनी नौकरी पर बनाए रखा।
वेन जूनियर – वो एक दबंग आदमी है। वो अश्वेत लोगों को मारता है। वो गोरे लोगों की पिटाई करता है।
द ड्यूस ने लिस्टन-क्ले मुकाबले का प्रसारण किया।
वे तमाशा देखने आए थे। उनकी निराशा और जीत की चीखें सुनी जा सकती थीं।

वे एक दूसरे को बहुत लंबे समय से जानते थे। उन्होंने इंडियाना में साथ में खूब हँसी-मज़ाक किया था। वे एक ही तरह की दिखावटी नफ़रत साझा करते थे।
नफ़रत ही वह चीज़ थी जिसने उन्हें कुछ खास जगहों पर खींचा। नफ़रत ही वह चीज़ थी जिसने वेन को उस खेत की ओर आकर्षित किया। वह समय-समय पर खेत में घूमता रहता था।
जब उसका मन करता था, तब उसे आनंद मिलता था। वह अपने लिए सही समय चुनता था।
जेनिस चली जाती है। वेन सीनियर भी चले जाते हैं। वह उन्हें जाते हुए देखते हैं और अंदर चले जाते हैं। वह ड्रेसिंग रूम में जाते हैं।
उन्हें जेनिस के परफ्यूम की खुशबू आती है। वह उसके कपड़ों को छूकर देखते हैं।
वह वेन सीनियर की फाइलों की जांच करता है। वह वेन सीनियर के पर्चे पढ़ता है।
पोप की पाइपलाइन। कांगो के लिए नाव के एकतरफ़ा टिकट। टाइटैनिक पर यात्रा।
ये पर्चे 1952 के थे। इन पर्चों में लिटिल रॉक की घटनाओं की "जांच" की गई थी। इन पर्चों में एमेट टिल की पहचान "उजागर" की गई थी। लिटिल रॉक के बच्चे गोनोरिया फैला रहे थे। टिल ने युवा श्वेत लड़कियों का बलात्कार किया था।
बकवास। यह तो बस दिखावटी, दयनीय नफरत थी।
वेन सीनियर झूठ बोल रहा था – “मैंने पिछले साल अपनी गतिविधियों में विविधता लाई।” बकवास – वेन सीनियर द्वारा फैलाई गई नफरत कोई नई बात नहीं थी।
नफ़रत पर्चों के रूप में। नफ़रत सचित्र पत्रिकाओं के रूप में। नफ़रत प्राथमिक विद्यालय की पठन पुस्तकों में। नफ़रत की वर्णमाला।
वेन ने वेन सीनियर की पत्राचार फाइल पढ़ी थी। श्री हूवर ने उन्हें ज्ञापन भेजे थे। ड्वाइट हॉली ने उन्हें नोट्स भेजे थे। वे लंबे समय से एक-दूसरे को पत्र लिख रहे थे - यह सिलसिला 54 साल पहले तक चला था। 1954, उतार-चढ़ाव से भरा एक साल। वह साल जब सुप्रीम कोर्ट ने स्कूलों में नस्लीय भेदभाव को गैरकानूनी घोषित किया। वह साल जब क्लान ने एक बार फिर हिंसा भड़काई।
श्री हूवर ने भी विवाद खड़ा कर दिया था। श्री हूवर ने ड्वाइट हॉली को इस मामले में शामिल किया था। हॉली, वेन सीनियर को जानता था। श्री हूवर को वेन सीनियर के पर्चे बहुत पसंद थे। वे उन्हें इकट्ठा करते थे। वे उन्हें दीवारों पर टांगते थे। श्री हूवर ने वेन सीनियर को फोन भी किया था।

उन्होंने बातचीत की थी। श्री हूवर सीधे मुद्दे पर आ गए थे:
आप नस्लवादी पर्चे बाँट रहे हैं। किसी को तो करना ही पड़ेगा। ये हानिरहित और काफी मनोरंजक हैं। ये ग्रामीण दक्षिणपंथियों को आकर्षित करते हैं। ग्रामीण दक्षिणपंथी पक्षपाती हैं। ग्रामीण दक्षिणपंथी मूर्ख हैं।
नस्लवादी प्रचार के क्षेत्र में आपकी अच्छी प्रतिष्ठा है। आप गुप्त एजेंट तैयार करने में मेरी मदद कर सकते हैं। हम उन्हें क्लान समूहों में घुसपैठ करने के लिए भेजते हैं। ड्वाइट हॉली की देखरेख में। वे हमें डाक धोखाधड़ी के बारे में जानकारी देते हैं। वे आपके प्रतिद्वंद्वियों को खत्म करते हैं। वे एफबीआई की सहायता करते हैं। वेन ने नोट्स की एक फाइल पढ़ी थी। ये नोट्स मिस्टर हूवर ने लिखे थे। ड्वाइट हॉली ने लिखे थे। और क्लान के उन मसखरों ने लिखे थे जो कॉमेडी में हाथ आजमाते थे। वे वेन सीनियर की चापलूसी कर रहे थे। वे शेखी बघार रहे थे। वे अपने "मोरिक ऑपरेशन" का वर्णन कर रहे थे।
मेल फाइल अचानक 1963 की गर्मियों में बंद हो गई। संघीय एजेंटों के कोई नोट नहीं आए। मुखबिरों द्वारा भेजे गए कोई नोट नहीं आए। कोई संदेश नहीं आया।
क्यों? इसका क्या मतलब है?
वेन को संघीय एजेंटों के मेमो बहुत पसंद थे। ब्यूरो की शब्दावली शानदार थी। "अपराध दिशानिर्देश।" "मुखबिर की विश्वसनीयता बढ़ाने के लिए स्वीकार्य कार्यवाहियाँ।"
वेन को क्लान के वे पत्र बहुत पसंद आए। लेखन शैली उत्कृष्ट थी। क्लान की शब्दावली शानदार थी।
वेन सीनियर ने प्रतिक्रियावादी श्वेत बच्चों को रिश्वत दी। वेन सीनियर ने उनकी चापलूसी की। वे संघीय धन पर जीते थे। उन्होंने मक्के की शराब खरीदी। उन्होंने "मामूली हमले" किए।
उनमें से एक नोट बेहद चमकीला था। उस पर ड्वाइट हॉली के हस्ताक्षर थे: 8/10/57।
हॉली ने वेन सीनियर की खूब प्रशंसा की। हॉली ने कहा: आपने दृढ़ता दिखाई। आपने अपनी पहचान छुपाए रखी।
6 अक्टूबर, 1957. शॉ, मिसिसिपी. छह क्लक्सर्स ने एक अश्वेत व्यक्ति को पकड़ लिया। उन्होंने एक कुंद चाकू से उसके अंडकोष काट दिए और उसके सामने ही अपने कुत्तों को खिला दिए। वेन सीनियर यह सब देख रहे थे। वेन ने वह नोट पढ़ा। वेन ने उसे 34 बार पढ़ा। उस नोट से उसे यह सीख मिली:
वेन सीनियर आपसे डरते हैं। वेन सीनियर आपकी घृणा से भयभीत हैं। कोई भी चीज़ इसे कम नहीं कर सकती। यह निरर्थक है। यह तर्कहीन है।

वेन सीनियर तुच्छ तरीके से नफरत करता था। वेन सीनियर तर्क की आड़ में अपनी नफरत छुपाता था। वेन सीनियर अपनी नफरत को एक नया रूप देने की कोशिश करता था।
वेन सीनियर ने उन्हें एक छिपे हुए माइक्रोफोन द्वारा रिकॉर्ड की गई बातचीत की रिकॉर्डिंग सुनाई थी। वेन सीनियर ने यह टेप तब चलाया था जब वे दोनों शराब पी रहे थे। तारीख: 8 मई, 1964। स्थान: मेरिडियन, मिसिसिपी।
नागरिक अधिकार कार्यकर्ताओं के बीच बातचीत—चार अश्वेत पुरुष। ये अश्वेत पुरुष श्वेत लड़कियों पर लट्टू थे। उन्हें "वामपंथी वेश्याएँ" कहा गया। उन्हें "गंदी औरतें" कहा गया। उन्हें "अश्वेत पुरुषों के प्रति दीवानगी" थी।
वेन ने टेप सुना था। वेन ने उसे 38 बार चलाया था।
वेन सीनियर ने उन्हें संघीय एजेंटों द्वारा बनाई गई एक फिल्म दिखाई थी। वेन सीनियर ने दोपहर के भोजन के दौरान इसे दिखाया था।
दिनांक: 19 फरवरी, 1961। स्थान: न्यूयॉर्क।
एक लोक संगीत क्लब। मिश्रित नस्ल के जोड़े नृत्य कर रहे हैं। गहरे रंग के होंठ और मुहांसे।
वेन ने वह फिल्म देखी थी। वेन ने वह फिल्म 42 बार देखी थी।
घृणा:
वेन सिर्फ उन्हें देख रहा था। वही लोग थे जिन्हें वह ज़रूर ढूंढ लेगा। वही लोग थे जिन्हें उसने भीड़ में देखा था। नफ़रत ही उसे प्रेरित कर रही थी। नफ़रत ही उसे वेन सीनियर के करीब खींच लाई।
पिता और पुत्र ने बातें कीं। बेतुकी बातें और भी बढ़ गईं। बेतुकी बातों ने ढहने से पहले अपना तर्क पा लिया। जेनिस उसे देखती रही। जेनिस उसे और भी ज़्यादा छूने लगी। वह उसके लिए तैयार होने लगी। उसने अपने बाल कटवा लिए। उसने लिनेट का हेयरस्टाइल अपना लिया।
लिनेट उसे खो चुकी थी। वह जानती थी। डलास की वजह से। वह उससे भाग गया था। वह छिप गया था। उसका दिमाग यौन उत्तेजना जगाने वाली तस्वीरों से भरा हुआ था।
जेनिस। बार्ब। खेत में ली गई तस्वीरें। कैसीनो से भेजे गए पोस्टकार्ड।
उसका घर उसके लिए असहनीय हो गया था। वेंडेल डर्फ़ी ने दरवाजा तोड़ दिया था। लिनेट की वहीं मृत्यु हो गई थी।
उसने बिस्तर हटा दिया। उसने पेंट उतार दिया। उसने खून के धब्बे खुरच कर साफ कर दिए। लेकिन यह काफी नहीं था।
उसने घर बेच दिया। घाटे में। उसने खुद को एक शानदार पार्टी देने का फैसला किया। वह ड्यून्स गया। उसने पासा खेला।

उसने साठ हज़ार डॉलर जीते। उसने पूरी रात जुआ खेला। उसने सब कुछ हार दिया। मो डलिट्ज़ उसे देखता रहा। मो डलिट्ज़ सुबह-सुबह उसके लिए पैनकेक लेकर आया।
वह फार्महाउस में बस गया। अतिथि बंगले में। उसने एक टेलीफोन लगवाया। उसे जो फर्जी जानकारी दी गई थी, उसे उसने लिख लिया। उसने उसकी एक फाइल बना ली।
उसे अपने दोनों कमरे पसंद थे। उसे नज़ारा अच्छा लगता था। जेनिस इतराती हुई इधर-उधर घूम रही थी। जेनिस ने अपने कपड़े बदले। जेनिस अपनी खिड़की से गोल्फ की गेंदें मार रही थी।
वह बंगले में रहता था। वह सुल्तान के सैलून में प्रस्तुति देता था। वहीं उसकी मुलाकात पीट से हुई। उन्होंने बार्ब का प्रदर्शन देखा और बातें कीं।
पीट ने उसका परिचय कराया। वह शरमा गया। वे सैंड्स गए। उन्होंने ठंडी माई ताई पी। उन्होंने बातें कीं। बार्ब ने कुछ ज़्यादा ही पी ली थी और जबरन वसूली के विषय पर बड़बड़ाने लगी। बार्ब ने कहा, "मैंने जेएफके के खर्च पर अपने कौशल का अभ्यास किया।"
वह अचानक रुक गई - निगाहें एक-दूसरे से मिलीं - निगाहें चारों दिशाओं में घूम गईं।
बार्ब को पता था कि डलास में क्या हुआ था। उनके चेहरों के हाव-भाव से साफ पता चल रहा था, "हम सब जानते हैं।"
मार्च का महीना था। पीट और बार्ब मेक्सिको से लौट रहे थे। पीट और बार्ब की त्वचा टैन हो गई थी।
वे अकापुल्को गए थे। जब वे लौटे, तो वे अजीब लग रहे थे। पीट दुबला हो गया था। बार्ब भी दुबली हो गई थी। पीट के होंठों पर निशान थे। उनके पास एक बिल्ली थी—धारीदार—और वे अपने प्यारे से पालतू जानवर पर बहुत प्यार लुटा रहे थे।
वेन ने वार्ड लिटेल को फोन किया। वेन ने पूछा, "पीट को क्या हुआ?" वेन ने उसे पीट द्वारा अपने "छोटे भाई" के बारे में कही गई बातों के बारे में बताया।
वार्ड ने उसे पूरी कहानी समझाई:
पीट ने अपने ही भाई की हत्या कर दी। पीट ने एक हत्या को अंजाम देने में गड़बड़ी की। पीट ने गलती से फ़्रांस्वा बी. को मार डाला। यह घटना 1949 में घटी थी। उस समय वेन पंद्रह वर्ष का था। वेन इंडियाना के पेरू में रहता था।
पीट को फोन कॉल आए। पीट वेगास से चला गया। वेन ने बार्ब से दोपहर के भोजन पर मुलाकात की। उन्होंने बातचीत की। सामान्य विषयों पर। पीट के काम से बचते हुए। उन्होंने विस्कॉन्सिन में रहने वाली बार्ब की बहन

के बारे में बात की। उसके बिग बॉय बर्गर फ्रैंचाइज़ी के बारे में।
उन्होंने बार्ब के पूर्व पति के बारे में बात की—वह कमीना।
बार्ब ने वेन को चिढ़ाया। बार्ब ने उसे जेनिस के साथ देखा था। वेन ने कबूल किया कि वह सोलह साल से जेनिस को पसंद करता था।
पीट को उस पर भरोसा था। पीट ने बार्ब के लिए अपनी भावनाओं का आकलन कर लिया था। पीट इसे महज़ किशोरावस्था का आकर्षण मानता था। बार्ब बहुत अच्छी थी। बार्ब उसे हंसाती थी। बार्ब की वजह से अब उसकी निगाहें उन दोनों पर नहीं टिकी रहती थीं।
उसने पीट को परेशान किया – मुझे नौकरी दिलाओ, कोई अच्छी नौकरी – लेकिन पीट ने उसे टाल दिया। उसने पीट को डलास के बारे में परेशान किया – मुझे सारी जानकारी दो – लेकिन पीट ने उसे टाल दिया।
उसने पीट से पूछा:
— तुम इतने खोए हुए क्यों हो? इस बिल्ली के लिए तुम इतने दीवाने क्यों हो?
पीट, इसे देखो:
- चुप रहो।
पीट, इसे देखो:
— ज्यादा मुस्कुराइए और अपने मन में इतनी नफरत मत रखिए।

43
डलास, लास वेगास, अकापुल्को, न्यू ऑरलियन्स, ह्यूस्टन, पेंसाकोला, लॉस एंजिल्स, 14 फरवरी-29 जून, 1964।
उसे बिल्ली मिल गई थी। वह उसे अपने साथ ले गया था। बिल्ली को वेगास बहुत पसंद था। बिल्ली को स्टारडस्ट होटल बहुत पसंद था।
बिल्ली को उनका सुइट बहुत पसंद आया। बिल्ली को रूम सर्विस द्वारा लाया गया खाना भी बहुत पसंद आया। बार्ब गुस्से से आग बबूला हो रही थी। लेकिन आखिर तुम्हें किसने अगवा किया?
आपने हवाई जहाज लिया। आप घर गए। आप पूरी तरह से थके-हारे वापस आए। आप ठीक से खा-पी नहीं रहे हैं। आप ठीक से सो नहीं पा रहे हैं। आप कांप रहे हैं।
उसने ये सब किया। उसने लगातार सिगरेट पी। उसने अपने दांत भींचे। वह सोने के लिए शराब पीता था। वह बार-बार उसी बुरे सपने को जी रहा था। साइपन, 1943। जापानी। सड़कों पर स्टील के तार बिछे हुए थे। जीपें गुजर रही थीं। तार अपने लक्ष्यों को चुभ रहे थे। सिर साफ-सुथरे ढंग से धड़ से अलग हो रहे थे।
उन्हें माइग्रेन होता था। वे स्कॉच टेप का इस्तेमाल करते थे। वे एस्पिरिन लेते थे। उन्हें सोने से डर लगता था। वे किताबें पढ़ते थे। वे टीवी देखते थे। वे बिल्ली के साथ खेलते थे। उनकी बाहों में झुनझुनी होती थी। उन्हें सामान्य से अधिक पेशाब आता था। उनके पैर सुन्न हो रहे थे।
उसने तुरंत प्रतिक्रिया दी। वह न्यू ऑरलियन्स के लिए रवाना हुआ। उसने दो पेड़ों के बीच एक तार बांधा। उसने कार्लोस पर नज़र रखी। उसने समस्या के बारे में सोचा। उसने इसके फायदे और नुकसान की एक सूची बनाई। नुकसान फायदे से कहीं ज़्यादा थे।
ऐसा मत करो। गॉडफादर्स तो बार्ब को जान से ही मार देंगे – शुरुआत में ही।
वे बार्ब की माँ को मार डालेंगे। वे बार्ब की बहन को मार डालेंगे। वे लिंडस्कॉट परिवार को पूरी दुनिया में खत्म कर देंगे।
वह वापस वेगास लौट आया। उसने बिल्ली की देखभाल के लिए किसी को ढूंढ लिया। बार्ब ने एक हफ्ते की छुट्टी ले ली। वे अकापुल्को के लिए रवाना हुए। उन्होंने एक चट्टान के किनारे एक सुइट किराए पर लिया। उन्होंने देखा कि लैटिनो पर्यटक द्वारा दिए गए कुछ सिक्कों के लिए चट्टान से छलांग लगा रहे थे।
पीट ने हिम्मत जुटाई। पीट ने बार्ब को बिठाया। उसने उसे सब कुछ बता दिया। फ़्रांस्वा और रूथ मिल्ड्रेड क्रेसमियर। उसके सारे हत्या के

अनुबंध। बेट्टी मैक। वह क्षैतिज छड़ जिससे उसका दम घुट गया था। उसके नाखूनों का उसकी गर्दन में धंसना।
उन्होंने तथ्य उजागर किए। उन्होंने नाम बताए। उन्होंने संख्याएँ बताईं। उन्होंने विवरण बताए। उन्होंने डलास के बारे में नई जानकारी दी। उन्होंने वेंडेल डी. और लिनेट के बारे में बताया।
बार्ब भाग गई।
उसने अपना सूटकेस पैक किया। वह उससे बचने के लिए जा रही थी। वह चली गई। उसने उसे रोकने की कोशिश की। उसने पीट की बंदूक छीन ली। उसने उसे पीट की ओर तान दिया।
वह पीछे हट गया। वह गायब हो गई। वह शराब पीकर नशे में धुत हो गया।
उसने चट्टान का मुआयना किया। एक सौ अस्सी मीटर की सीधी खाई।
उसने दौड़ना शुरू किया। वह हिचकिचाया। वह दस बार शून्य की ओर दौड़ा।
वह होश में दौड़ा। वह नशे में दौड़ा। वह हिचकिचाया। वह रुका। वह लगातार दस बार हिम्मत हार गया। क्योंकि उसमें साहस की कमी थी।
उसने लाल गोलियां खाईं। वह कई दिनों तक सोता रहा। उसने खुद को अपने कमरे में बंद कर लिया। उसने गोलियां निगलीं। वह सो गया। उसने गोलियां निगलीं। वह सो गया। वह जागा। उसे लगा कि वह मर गया है। बार्ब वहाँ थी। उसने कहा:
- मेरा ठहरना हो रहा है।
वह रोने लगा और उसने चादरें फाड़ दीं।
बार्ब ने उसकी दाढ़ी बनाई। बार्ब ने उसे सूप खिलाया। बार्ब ने उसे गोलियां और चट्टानों पर चढ़ने का शौक छोड़ने के लिए राजी किया।
वे लॉस एंजिल्स के लिए रवाना हुए। पीट ने वार्ड लिटेल को देखा। वार्ड को बेट्टी के बारे में पता था। कार्लोस ने शेखी मारी थी कि यह विचार उसी का था।
उन्होंने योजनाएँ बनाईं। उन्होंने एहतियाती उपाय तैयार किए। वार्ड चतुर था। वार्ड ने आर्डेन को जेन में बदल दिया था।
अब पीट को सब कुछ नए नजरिए से दिखाई दे रहा था। वार्ड ने उससे कहा कि वह समझ गया है। वेगास उसे नया लग रहा था। चटख रंग। झुलसा देने वाली गर्मी।
पीट ने क्ले पर दांव लगाकर खूब पैसा जीता था। उसने अपने सुइट को बिल्ली से सुरक्षित रखने के लिए खास इंतजाम करवाए थे। उसने बैंक में लाखों की रकम जमा करवाई थी। बिल्ली को वह सुइट बहुत पसंद था। वह वहां बैठती, उछलती और दीवारों से निकलने वाले चूहों को मार डालती थी।
पीट ने फरलान मॉस को फोन किया। मॉस शेरिफ विभाग के वाइस स्क्वाड में काम करता था। मॉस बड़े ही सलीके से समलैंगिकों और वेश्याओं को

गिरफ्तार करता था। पीट ने उसे काम पर रख लिया। उसका काम था: मोनार्क कंपनी और एल्डन पीवी के बारे में आपत्तिजनक जानकारी इकट्ठा करना।
मॉस ने कहा कि वह ऐसा करेगा। मॉस ने सब कुछ उजागर करने का वादा किया।
मॉस ने परिणाम देने का वादा किया।
कार्लोस ने पीट को फोन किया। कार्लोस ने बेट्टी के बारे में बात करने से परहेज किया। कार्लोस ने दोस्त बनाए।
— पीट, मुझे उम्मीद है कि तुम मोनार्क के शेयर हासिल कर लोगे। मुझे तुम्हारे कुछ शेयर खरीदने में खुशी होगी।
पीट, इसे देखो:
— नहीं।
बेट्टी मैक उसे सताती रहती थी।
कार्लोस ने कहा:
चलिए, हैंक के. का ख्याल रखते हैं।
पीट, इसे देखो:
- ठीक है।
पीट ने इंतजार किया। उसने टेप हटा दिया। उसकी नींद में सुधार हुआ।
उसके बुरे सपने कम आने लगे।
वह वेन से दोस्त बन गया। वह बिल्ली से भी दोस्त बन गया। वह कभी-कभार मोनार्क के घर की ओर देखता। उसके मुंह में पानी आ जाता। उसने फ्रेड ओटाश को फोन किया। उसने अपने कुछ पुलिस वाले दोस्तों को फोन किया।
उन्होंने वांछित अपराधियों के पोस्टर देखे।
वेंडेल्ल डर्फ़ी, तुम कहाँ हो? वेंडेल्ल का कहीं कोई अता-पता नहीं था।
पीट अधीर हो रहा था। वह डलास के लिए रवाना हो गया। बेट्टी मैक उसका पीछा कर रही थी, अपने पीछे रहस्यमय सुराग छोड़ रही थी। उसने इधर-उधर पूछताछ की। उसने डलास पुलिस की फाइलें खंगालीं। डर्फी का कोई सुराग नहीं मिला। किसी ने उसे नहीं देखा था।
कार्लोस ने उसे फोन किया। कार्लोस ने कहा:
आगे बढ़ो। हैंक किलियम को खत्म करो।
पीट ह्यूस्टन के लिए गाड़ी चलाकर गया। पीट ने चक रोजर्स को साथ ले लिया। चक अपने माता-पिता के साथ रहता था। वे सनकी थे। वे सोते समय भी अपने क्लैन के चोगे पहने रहते थे।
चक और पीट ने विदा ली। वे पूर्व दिशा की ओर चल पड़े – उनका गंतव्य था: पेंसाकोला।
वे देहाती सड़कों से गए। उन्होंने अपना समय लिया। चक ने उसे वियतनाम के बारे में सब कुछ बताया। जॉन स्टैंटन वहीं मौजूद थे। सीआईए पूरी

ताकत से काम कर रही थी। चक सैन्य पुलिस में एक आदमी को जानता था - बॉब रेलीया नाम का एक आदमी। पूर्व जेल गार्ड। पूर्व क्लान सदस्य।
चक बॉब से बात कर रहा था। उन्हें शॉर्टवेव रेडियो पर बातें करना अच्छा लगता था। बॉब हमेशा वियतनाम के बारे में बातें करता रहता था। माहौल बहुत गंभीर था। लेकिन मज़ेदार भी। ऐसा लग रहा था जैसे क्यूबा में नशे की हालत हो।
चक ने क्यूबा के बारे में बात की – विवा ला कौसा! – और पीट ने डी रिडर में बैठे मसखरों की जमकर आलोचना की। दोनों सहमत थे: हैंक हडस्पथ और गाय बी. नरक में जाएं। वे बहुत ज्यादा शराब पीते थे। बहुत ज्यादा बातें करते थे। घटिया बंदूकें बेचते थे।
दक्षिण का माहौल बिल्कुल पागलपन भरा था – वसंत की बारिश और वो जादू- टोना जो आपको पागल कर देता है।
वे लुइसियाना से होकर गुजरे। उन्होंने शरणार्थी शिविरों में डेरा डाला। चक ने सैनिकों को प्रशिक्षण दिया। पीट ने खराब हालत वाले हथियारों की सफाई की।
ये सैनिक निकम्मे थे। ये सैनिक निम्न वर्ग के लातिनी मूल के थे। ये क्यूबा से भागकर आए थे। ये प्रवासी थे। ये दक्षिणपंथी दलों से धन की हेराफेरी कर रहे थे। इनमें हिम्मत नहीं थी। इनमें कौशल नहीं था। इनमें जानकारी नहीं थी।
चक को सभी ग्रामीण सड़कों की जानकारी थी। चक को अमेरिका के दक्षिणी हिस्से में स्थित उन सभी ढाबों की जानकारी थी जहाँ ग्रिल्ड खाना मिलता था। उन्होंने मिसिसिपी नदी पार की। उन्होंने अलबामा नदी पार की। वे संघीय पुलिस की गाड़ियों से बचते रहे। वे उन जगहों पर गए जहाँ क्रॉस जलाए जाते थे। चक राज्य के हर कोने में नकाबपोश लोगों को जानता था।
अच्छे लोग – थोड़े मंदबुद्धि – थोड़े पतित।
उन्होंने क्लान के शिविरों में डेरा डाला। वे भोर होते ही निकल गए। वे जले हुए गिरजाघरों के पास से गुजरे। अपने गिरजाघर से वंचित अश्वेत लोग धुंए हुए खंडहरों के सामने जड़वत खड़े रह गए।
चक हंस रहा था। चक उन्हें हाथ हिला रहा था। चक चिल्ला रहा था:
— क्या हालचाल है दोस्तों?
वे पेंसाकोला पहुँचे। उन्होंने हैंक के. का पता लगाया। हैंक के. घर पर ही था। वे जबरदस्ती अंदर घुस गए। उन्होंने उसका गला काट दिया। उन्होंने उसके शव को एक कार में लादा। वे सुबह 3 बजे तक इधर-उधर भटकते रहे। फिर उन्हें एक टीवी की दुकान मिली।
उन्होंने हैंक को दुकान की खिड़की से बाहर फेंक दिया। हैंक ने कुछ ज़ेनिथ और आरसीए स्पीकर तोड़ दिए।

पेनसाकोला ट्रिब्यून, तीसरा कॉलम, पृष्ठ 2:
"अजीबोगरीब आत्महत्या। एक स्थानीय निवासी ने कूदकर अपनी जान दे दी।" चक ह्यूस्टन के लिए रवाना हो गया। पीट गाड़ी चलाकर वेगास वापस आ गया। पीट ने हैंक के. को अपने मन से पूरी तरह मिटा दिया। हैंक पुरुष था। हैंक को खेल के नियम पता थे। उसे महिलाओं को मिलने वाली छूट नहीं मिली थी।
पीट समय बिताता था। पीट ने बिल्ली से दोस्ती कर ली। पीट ने वेन जूनियर से दोस्ती कर ली। वे बार्ब के शो देखने जाते थे। वे मंच के किनारे बैठते थे। वेन को बार्ब पर क्रश था। वेन इसे छुपाता नहीं था। यह महिलाओं का सम्मान करने का उसका तरीका था।
14 जून, 1964: गाय बैनिस्टर की मृत्यु हो गई। चौथा दिल का दौरा। चक का फोन आया। चक ने खुशी जताई। चक ने सब कुछ समझाया।
कार्लोस ने उससे कहा था, "उसे मार डालो।" चक ने डिजिटैलिस का कुछ ज़्यादा ही सेवन कर लिया था।
चक हँसा। चक ने कहा:
— बुरा मत मानो। कार्लोस चाहता था कि तुम थोड़ा आराम करो।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/6/64. गोपनीय रिपोर्ट – तैयारकर्ता: फरलान डी. मॉस – प्रस्तुतकर्ता: पीट बोंडुरेंट – विषय: एल्डन लोवेल पीवी (पुरुष, श्वेत, 46 वर्ष), मोनार्क टैक्सी कंपनी और गोल्डन कैवर्न होटल-कैसिनो की आपराधिक गतिविधियाँ / ज्ञात आपराधिक सहयोगियों की सूची सहित।
एम. बोंडुरेंट,
जैसा कि वादा किया गया था, कृपया संलग्न पीवी मामले पर मेरी रिपोर्ट और परिशिष्ट में उसके ज्ञात सहयोगियों के आपराधिक रिकॉर्ड की कार्बन प्रतियां देखें। जैसा कि सहमति हुई थी, कृपया कोई प्रतिलिपि न बनाएं और पढ़ने के बाद सब कुछ नष्ट कर दें।
कानूनी रूप से स्वामित्व वाले व्यवसायों के संपत्ति स्वामित्व, संचालन लाइसेंस और कर स्थिति
विषय पीवी मोनार्क टैक्सी कंपनी (पहला लाइसेंस क्लार्क काउंटी द्वारा 1 सितंबर, 1955 को जारी किया गया), गोल्डन कैवर्न होटल-कैसिनो (लाइसेंस नेवादा गेमिंग कमीशन द्वारा 8 जून, 1957 को जारी किया गया), सिड द सार्जेंट का सरप्लस स्टोर (व्यावसायिक पट्टा 16 दिसंबर, 1960 को विषय पीवी को हस्तांतरित किया गया) और रेनो में कॉकपिट बार (लाइसेंस संख्या 6044, जो नेवादा राज्य द्वारा 12 फरवरी, 1958 को जारी किया गया, मादक पेय पदार्थों की बिक्री को अधिकृत करता है) के एकमात्र मालिक हैं। (नोट: विचाराधीन बार समलैंगिकों के मिलने-जुलने का स्थान है।) विषय पीवी अपने विभिन्न व्यवसायों के सभी परिचालन लाइसेंसों के संबंध में स्थानीय और नेवादा राज्य के अधिकारियों के साथ अच्छी स्थिति में हैं। इसी प्रकार, चाहे संघीय स्तर पर हो, नेवादा राज्य स्तर पर हो, या क्लार्क और वाशो काउंटी स्तर पर हो, वे समय पर अपने व्यवसाय कर, संपत्ति कर, व्यक्तिगत आयकर और सेवानिवृत्ति अंशदान का भुगतान करते हैं, और वे अपने द्वारा नियोजित पूर्व-अपराधियों की नियमित रूप से घोषणा करते हैं। पीवी (निस्संदेह अपनी प्रतिष्ठा और नेवादा गेमिंग कंट्रोल बोर्ड और क्लार्क काउंटी लिकर बोर्ड में अपनी सीटों को बनाए रखने के लिए उत्सुक) सावधानीपूर्वक हिसाब-किताब रखता है और आधिकारिक व्यावसायिक नियमों का सख्ती से पालन करता है।
अवैध गतिविधियाँ घटित हुईं
उपर्युक्त व्यवसाय का परिसर
विषय पीवी के अंतर्गत सूचीबद्ध चारों संपत्तियां आपराधिक गतिविधियों का अड्डा हैं और कुख्यात अपराधियों एवं समलैंगिकों के मिलन स्थल के रूप में कार्य करती हैं। ये चारों संपत्तियां पुलिस

विभाग की सुरक्षा में हैं, जो आपकी विलय रणनीति में बाधा उत्पन्न कर सकती हैं। कॉकपिट बार (वाशो काउंटी शेरिफ विभाग द्वारा संरक्षित) समलैंगिक पोर्नोग्राफी (फिल्म और तस्वीरें), मैक्सिको में निर्मित कामुक सामग्री और वाशो काउंटी मेडिकल सेंटर से चुराई गई एमाइल नाइट्राइट की बोतलों का वितरण केंद्र है। यह प्रतिष्ठान पुरुष वेश्याओं का जमावड़ा स्थल है, और यहां के पेफोन का उपयोग कॉकपिट के बारटेंडर रेमंड "गे रे" बिर्नबाम (श्वेत/39 वर्ष/आपराधिक रिकॉर्ड सूची देखें) और गैरी डी हेवन (श्वेत/28 वर्ष/सूची देखें) द्वारा संचालित "बॉय ऑन डिमांड" सेवा से संपर्क करने के लिए किया जाता है। पीवी पर कॉकपिट बार में होने वाली अवैध गतिविधियों से उत्पन्न सभी मुनाफे का एक हिस्सा प्राप्त करने का संदेह है।
सिड द सार्जेंट सरप्लस स्टोर (521 ईस्ट फ्रेमोंट स्ट्रीट) ग्लो-एन मोटल (604 ईस्ट फ्रेमोंट स्ट्रीट) में काम करने वाले पुरुष वेश्याओं के लिए एक अड्डा है और साथ ही "नए लड़कों के प्रेमी" (युवा लड़कों की संगति चाहने वाले वृद्ध या विवाहित समलैंगिक) के लिए भी एक मिलन स्थल है, जो यहाँ संबंध बनाने की कोशिश में आते हैं। स्टोर का पार्किंग स्थल बदकिस्मत जुआरियों और लास वेगास विश्वविद्यालय के छात्रों के लिए एक जमावड़ा स्थल है, जो कुछ पैसे कमाने की उम्मीद में अपनी कारों में रात बिताते हैं और "मिलने" की उम्मीद करते हैं। स्टोर मैनेजर, सैमी "सिल्क" फेरर (श्वेत/44 वर्ष/मोनार्क कंपनी के लिए ड्राइवर भी/आपराधिक रिकॉर्ड सूची देखें), स्टोर के भंडारण क्षेत्रों में ऐसी "मुलाकातों" की अनुमति देता है और अक्सर दीवारों में छिपे हुए छेदों से चुपके से उन्हें फिल्माता है। फेरर फिल्माए गए दृश्यों को इकट्ठा करता है और उन्हें अश्लील "लूप" में संपादित करता है, जिन्हें वह हंकी मंकी बार में बिक्री के लिए पेश करता है। यह प्रतिष्ठान समलैंगिकों के बीच लोकप्रिय है, जो कामुकता और यौन सुख में लिप्त रहते हैं। फेरर और पीवी, दोनों ही इस प्रतिष्ठान के पिछले कमरों में अश्लील फिल्में (समलैंगिक और विषमलिंगी सामग्री वाली) दिखाते हैं। यह मोनार्क टैक्सी के कर्मचारियों और उनके खास ग्राहकों के लिए एक मनोरंजन गतिविधि है। (नोट: अभिनेता रॉक हडसन और सैल माइनियो और पूर्व हैवीवेट चैंपियन सन्नी लिस्टन मोनार्क टैक्सी और गोल्डन कैवर्न के नियमित ग्राहक हैं और अक्सर सिड द सार्जेंट के सरप्लस स्टोर में होने वाली स्क्रीनिंग में शामिल होते हैं)। मोनार्क टैक्सी कंपनी और उसका डिस्पैच सेंटर (919 टिल्डेन स्ट्रीट, नॉर्थ लास वेगास) सब्जेक्ट पीवी की अवैध (लेकिन संरक्षित) गतिविधियों का केंद्र है। सब्जेक्ट पीवी में 14 पूर्णकालिक और अंशकालिक ड्राइवर कार्यरत हैं, जिनमें से 6 समलैंगिक माने जाते हैं,

जिनका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं है और नेवादा में यातायात नियमों का कोई उल्लंघन नहीं है। अन्य 8 (सभी खुले तौर पर समलैंगिक) ये हैं:
ऊपर उल्लिखित सैमी “सिल्क” फेरर; हार्वे डी. ब्राम्स; जॉन “चैंप” ब्यूचैंप; वेल्टन वी. एंशुट्ज़; साल्वाटोर “सैटिन सैल” साल्डोन; डैरिल एह्मिंटिंगर; नाथन वर्शो; और डोमिनिक “स्टील डार्ट” डेलाक्रोशियो। इन आठों ड्राइवरों का आपराधिक रिकॉर्ड काफी लंबा है, जिन पर अन्य अपराधों के अलावा अप्राकृतिक यौन संबंध, सशस्त्र डकैती, धोखाधड़ी, नाबालिग का अपहरण, पुरुष वेश्यावृत्ति, नशीले पदार्थों का कब्ज़ा जैसे आरोप हैं, और उन पर हत्या का संदेह भी था, हालांकि आरोप साबित नहीं हुए (आपराधिक रिकॉर्ड की सूची देखें)। डेलाक्रोशियो, ब्यूचैंप, ब्राम्स और साल्डोन गोल्डन कैवर्न होटल-कैसिनो में वेश्यावृत्ति भी करते हैं। डेलाक्रोशियो (जो अंशकालिक रूप से टैक्सी चालक और न्यू फ्रंटियर होटल में "वेगास आ गो-गो" शो में शोमैन के रूप में काम करता है) एक अश्लील फिल्म अभिनेता भी है। डेलाक्रोशियो कभी-कभी अन्य शोमैनों को वेश्यावृत्ति के लिए भर्ती करता है।
मोनार्क टैक्सी कंपनी वेस्ट लास वेगास के कई बारों में अवैध रूप से स्थापित स्लॉट मशीनों का संचालन और रखरखाव करती है, जिनमें वाइल्ड गूज, कोज़ी नूक, ब्रूस बार, गिल्बर्ट ब्रदर्स बार, वुडीज़ सपर क्लब, क्वीन बी बार, कॉलोनी क्लब, ब्राउन डर्बी बार, लव्स लाउंज और शुगर हिल लाउंज शामिल हैं। इस संचालन की देखरेख मिल्टन एच. (हर्मन) चार्गिन (पुरुष, श्वेत, 53 वर्ष, कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं) करते हैं, जो समलैंगिक नहीं हैं और पहले गॉसिप कॉलमनिस्ट (कैंकन्स और रूमर्स पत्रिकाओं के लिए) थे। वे मोनार्क टैक्सी के लिए अंशकालिक डिस्पैचर के रूप में काम करते हैं और पीवी के "फोरमैन" के रूप में कार्य करते हैं, जिसका अर्थ है कि वे यह सुनिश्चित करने के लिए जिम्मेदार हैं कि पीवी का दल उनके द्वारा दिए गए आदेशों का पालन करे।
सभी 14 ड्राइवर, बिना किसी अपवाद के, लास वेगास के डॉक्टरों द्वारा आपूर्ति की गई फार्मास्युटिकल-ग्रेड गोलियां (सेकोनल, नेम्बुटल, टुइनल, एम्पिरिन-कोडीन, डेक्सेड्रिन, डेक्सामिल, डेसोक्सिन, बाइफेटामाइन) बेचते हैं। (ये डॉक्टर इस तरीके का इस्तेमाल विभिन्न होटल-कैसिनो में जुए के कर्ज को चुकाने के लिए करते हैं, जो जुआ खेलने वाले टेबल प्रबंधकों और आरोपी पीवी के बीच एक द्विपक्षीय समझौते का हिस्सा है। ज्ञात सहयोगियों की सूची में शामिल डॉक्टरों और कैसिनो कर्मचारियों की सूची देखें।)
ये ड्राइवर मुख्य रूप से इन उत्पादों को वेस्ट लास वेगास के अश्वेत निवासियों, मैक्सिकन नागरिकों, नॉर्थ लास वेगास के नेलिस एयर फोर्स

बेस में तैनात सैन्य कर्मियों, संगीत हॉल कलाकारों और लॉस एंजिल्स से आने वाले टूर ग्रुप के प्रतिभागियों को बेचते हैं, जो एयरपोर्ट आने-जाने के लिए मोनार्क टैक्सी की लिमोज़ीन का इस्तेमाल करते हैं और गोल्डन कैवर्न में ठहरे हुए हैं। इस बार, लास वेगास पुलिस विभाग और क्लार्क काउंटी शेरिफ विभाग इस धंधे को बर्दाश्त कर रहे हैं। गोल्डन कैवर्न होटल-कैसिनो (1289 सैटर्न स्ट्रीट, नॉर्थ लास वेगास) एक 35 कमरों और 60 मेजों वाला "अल्पकालिक होटल" प्रकार का प्रतिष्ठान है। विधिवत लाइसेंस प्राप्त और नियमों के अनुसार संचालित यह होटल पर्यटकों और कम धनी जुआरियों को सेवा प्रदान करता है। पीवी और उसका प्रबंधक, रिचर्ड "रिक-ला-ट्रिक" रिंकॉन (जो कभी-कभी अश्लील फिल्मों में भी अभिनय करता है), मुख्य भवन से दूर स्थित छह बंगलों को आने-जाने वाले समलैंगिक ग्राहकों की "पार्टियों" या "सामूहिक यौन गतिविधियों" के लिए आरक्षित रखते हैं, जिन्हें वे वेश्याएं, विदेशी शराब, तैयार भोजन, फिल्म प्रोजेक्टर, अश्लील फिल्में और उपर्युक्त अवैध रूप से निर्धारित गोलियां, साथ ही एमाइल नाइट्रेट और मारिजुआना उपलब्ध कराते हैं। कई फिल्म और टेलीविजन हस्तियां अक्सर इन बंगलों में रहती हैं, जिनमें डैनी केय, जॉनी रे, लिबेरेस, वाल्टर पिजन, मोंटगोमरी क्लिफ्ट, डेव गैरोवे, बर्ट लैंकास्टर, रॉडी मैकडॉवेल, लियोनार्ड बर्नस्टीन, सैल माइनो, रैंडोल्फ स्कॉट और रॉक हडसन शामिल हैं। इन ग्राहकों द्वारा सबसे अधिक पसंद किए जाने वाले पुरुष वेश्याओं में टैक्सी ड्राइवर/डांसर/अश्लील फिल्म अभिनेता डोमिनिक "स्टील डार्ट" डेलाक्रोशियो शामिल हैं। गोल्डन कैवर्न समलैंगिक समुदाय में काफी प्रसिद्ध है, और आरक्षण कुछ स्थानीय बारों के नियमित ग्राहकों, जिन्हें क्लोंडाइक, हंकी मंकी, रिस्की रूम और गे कैबेलरो जैसे समलैंगिकों के मिलने के स्थान के रूप में जाना जाता है, के माध्यम से किया जाता है।
एल्डन पीवी और अश्लील फिल्मों का निर्माण
पीवी नाम के व्यक्ति ने खुद को एक बड़े पैमाने पर अपहरण के प्रयास के लिए बेहद असुरक्षित बना लिया, जब वह कैलिफोर्निया के चूला विस्टा (एक सीमावर्ती शहर) और मैक्सिको के तिजुआना में चल रहे अश्लील फिल्मों के व्यापार के वित्तपोषण और संचालन में शामिल हो गया। इस व्यापार को तिजुआना के पुलिस अधिकारियों द्वारा बढ़ावा दिया जाता है, जो नाबालिग लड़कियों को काम पर रखते हैं और अक्सर उन्हें वयस्क पुरुष अभिनेताओं और तिजुआना में मंच प्रदर्शनों के लिए इस्तेमाल किए जाने वाले जानवरों के साथ फिल्मों में "अभिनय" करने के लिए मजबूर करते हैं। ये लड़कियां मुख्य रूप से कैलिफोर्निया और एरिजोना से

भागी हुई हैं, और मैंने फिल्मों को देखने और लापता व्यक्तियों के पोस्टरों पर मौजूद चित्रों से उनकी तुलना करने के बाद उनमें से छह की पहचान की। पहचानी गई लड़कियाँ (मारिलू फे जेनेट, 14; डोना रे डार्नेल, 16; रोज़ शेरोन पाओलुची, 14; डाना लिन कैफ़र्टी, 13; ल्यूसिल मैरी सांचेज़, 16; और वांडा क्लैरिस कास्टेलमेयर, 14) तिजुआना में शूट की गई कुल 87 फिल्मों में दिखाई देती हैं, जिन्हें आरोपी पीवी के पहले उल्लेखित सहयोगी सैमी "सिल्क" फेरर ने फोन पर बेचा था। (नोट: ये वही फिल्में हैं जो सिड द सार्जेंट के सरप्लस स्टोर के पिछले कमरे में दिखाई जाती थीं।)
इन फिल्मों में विषमलिंगी और समलैंगिक दोनों प्रकार की सामग्री मौजूद है। पहले उल्लेखित सहयोगी रिचर्ड "रिक-ला-ट्रिक" रिंकॉन समलैंगिक फिल्मों 'द मैन विद द स्टिक', 'विद अ स्टिक', 'द किंग ऑफ द स्टिक', 'अ हेल ऑफ अ स्टिक', 'बैक ऑफ द स्टिक' और 'द लॉ ऑफ द स्टिक' में दिखाई देते हैं। पहले उल्लेखित सहयोगी डोमिनिक "स्टील स्टिक" डेलाक्रोसियो समलैंगिक फिल्मों 'द ग्रीक', 'द बैक डोर', 'माउंटेड लाइक अ डोंकी', 'बिग स्टिंग', '30 सेंटीमीटर ऑफ एक्सटेसी', 'स्टिंग-स्टिंग', 'द डिलाइट्स ऑफ स्टिंग-स्टिंग', 'द एडवेंचर्स ऑफ स्टिंग-स्टिंग', 'स्टिंग-स्टिंग्स ग्रीक हॉलिडेज' और 'अली स्टिंग-स्टिंग एंड द 69 रेपिस्ट्स' में दिखाई देते हैं।
ये फ़िल्में 8mm में शूट की जाती हैं और चूला विस्टा के मुख्य डाकघर से सरप्लस के सार्जेंट सिड को भेजी जाती हैं। पहले उल्लेखित ज्ञात सहयोगी सैमी "सिल्क" फेरर रीलों को प्राप्त करता है और उन्हें अपने अपार्टमेंट (हेंडरसन में 10478 एरो हाईवे) में रखता है, फिर उन्हें हेंडरसन डाकघर से आगे भेज देता है (फ़िल्मों की सूची, चूला विस्टा और हेंडरसन से शिपिंग तिथियां, और प्राप्तकर्ताओं के नाम और पते के लिए अनुक्रमणिका देखें)।
निष्कर्षतः, मैं यह मानता हूँ कि एल्डन लोवेल पीवी संघीय कानून और नेवादा, कैलिफोर्निया और एरिज़ोना के कानूनों के तहत कुल 43 अपराधों का दोषी है, विशेष रूप से: बाल अपहरण और शोषण, अश्लील सामग्री का परिवहन और अश्लील कृतियों के वितरण में मिलीभगत। (दंड संहिता और संघीय कानून के संबंधित अनुभागों की संलग्न प्रतिलिपियाँ देखें।) मैं आपसे एक बार फिर अनुरोध करता हूं कि इन दस्तावेजों को पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।

44
नेशोबा काउंटी, 30 जून, 1964।
एयर कंडीशनर खराब हो गया। लिटेल ने अपनी खिड़की नीचे कर ली।
वह आई-20 पर गाड़ी चला रहा था। वह संघीय एजेंटों की कारों को ओवरटेक कर रहा था। वह टीवी क्रू की वैन को ओवरटेक कर रहा था।
क्लान की गाड़ियां उनका पीछा कर रही थीं। उन गाड़ियों पर स्टिकर लगे हुए थे। "AYAK" का मतलब था "क्या तुम क्लान सदस्य हो?" और "AKIA" का मतलब था "मैं क्लान सदस्य हूँ।"
उन्होंने मिस्टर हूवर को फोन किया था। उन्होंने अपनी यात्रा का जिक्र किया था। मिस्टर हूवर ने उन्हें अपनी मंजूरी दे दी थी।
— यह एक स्वागत योग्य विचार है। आपको बायर्ड रस्टिन से मिलने और "स्वतंत्रता की ग्रीष्म ऋतु" को प्रत्यक्ष रूप से देखने का अवसर मिलेगा। कृपया अपने अश्वेत-समर्थक विचारों को साझा न करें, और मैं आपके अनुभव सुनना चाहूंगा।
वह बीस हजार डॉलर लेकर आया था। दस हजार डॉलर बेयार्ड के लिए, दस हजार क्यूबा के शरणार्थियों के लिए। पीट ने क्ले-लिस्टन की लड़ाई से एक पैकेज लिया था। पीट को अपना अनुदान भी मिला था।
गर्मी बहुत थी। मच्छर शीशे पर झपट रहे थे। क्लान की गाड़ियां तेज़ी से गुज़र रही थीं। क्लान के बेवकूफ उस पर ताने मार रहे थे। क्लान के बदमाश अश्लील इशारे कर रहे थे।
वह देखने में किसी संघीय एजेंट जैसा लग रहा था। इसी वजह से वह एक चलता-फिरता निशाना बन गया था। उसने अपनी बंदूक साथ रखी थी – सुरक्षा को प्राथमिकता देते हुए।
लायल हॉली ने उसे वेगास में फोन किया था। लायल हॉली ने उसे सावधानी बरतने की सलाह दी थी। लायल हॉली ने उसकी यात्रा योजनाओं की आलोचना की थी।
वहाँ मत जाओ। तुम कम्युनिस्टों जैसे दिखते हो। क्लान तुमसे नफरत करता है। गोरे लोग तुमसे नफरत करते हैं। कम्युनिस्ट तुम्हें बिल्कुल पसंद नहीं करते।
लिटेल बोग चिट्टो दलदल के पास से गुज़रा। लिटेल ने देखा कि कुछ कर्मचारी ड्रेजर चला रहे थे। बच्चे मर चुके थे। लाइल ने ऐसा कहा। श्री हूवर ने कहा कि कुछ चोक्टॉव लोगों को उनकी कार मिली थी।
इस मामले में क्लैन के सारे लक्षण मौजूद थे। श्री हूवर बेहद गुस्से में थे। उन्होंने कहा, "अब हम इन बच्चों को शहीद बना देंगे। हम स्थानीय कानूनों की अवहेलना करेंगे।"

लिटेल आई-25 पर गाड़ी चला रहा था। लिटेल रेडियो के नॉब से छेड़छाड़ कर रहा था। पागल उपदेशक उपदेश दे रहे थे। यह झूठ है। यह पूरी तरह से मनगढ़ंत कहानी है। वे बच्चे न्यूयॉर्क में कहीं छिपे हुए हैं। लिटेल ने मो डलिट्ज़ से बात की थी। मो ने सभी गॉडफादर्स के साथ काम किया था। वे ह्यूज़ के विमानों से धन पहुंचाने के लिए सहमत हो गए थे। इसका मतलब था: और अधिक पैसा। एक नया स्रोत जिसका इस्तेमाल किया जा सकता था।
यातायात धीमा हो गया। दर्शक सड़क के किनारे खड़े हो गए। फेडरेशन की गाड़ियाँ पैदल चलने की गति से चल रही थीं। टेलीविजन वैन भी पैदल चलने की गति से चल रही थीं। उत्सुक लोग गर्दनें उठाकर देख रहे थे। पुलिसकर्मी और देहाती लोग। गृहिणियां और डायपर पहने छोटे बच्चे। वे इशारों के माध्यम से संकेतों का आदान-प्रदान करते थे - क्लान की गुप्त भाषा - गोपनीय बातचीत।
लिटेल ने लेन बदली। लिटेल ने तेज़ी से दाईं ओर मोड़ लिया। वहाँ सड़क के किनारे एक क्रॉस था। एक ऐसा क्रॉस जिसका इस्तेमाल पिछली रात किया गया था - जली हुई लकड़ी, जाली के टुकड़े।
भीड़ विस्मय से उस प्रतीक चिन्ह को घूर रही थी। संघीय अधिकारी और अश्वेत लोग। बिना चादर वाले आइसक्रीम विक्रेता।
ये हैं बायर्ड रस्टिन – कॉटन क्रेप सूट में बेहद सुरुचिपूर्ण दिख रहे हैं।
बायर्ड ने उसे देखा। बायर्ड ने उसे हाथ हिलाकर इशारा किया। बायर्ड पास पहुंचा। एक आदमी ने अंडा फेंका। एक आदमी ने अपने आइसक्रीम कोन से आइसक्रीम का स्कूप फेंका। ये सब बायर्ड के पेट पर जाकर लगे। उन्होंने गाड़ी खड़ी की। उन्होंने एक जले हुए चर्च का मुआयना किया।
गिरजाघर को ध्वस्त कर दिया गया। गिरजाघर को गिरा दिया गया। तकनीशियन मलबा समेट रहे थे।
लिटेल ने बयार्ड को धनराशि सौंप दी। बयार्ड ने उसे अपने ब्रीफकेस में रख लिया। बयार्ड तकनीशियनों को देखने लगा।
क्या आपको मुझे प्रोत्साहित करते रहना चाहिए?
— बशर्ते आप यह समझ लें कि यह लिंडन जॉनसन की ओर से आया है।
— श्री हूवर को विश्वसनीय होना था।
सूरज बहुत ऊपर था। बेयार्ड ने अंडे की जर्दी और पिघली हुई आइसक्रीम खाई।
वह नफरत और आक्रोश को उस स्तर पर बनाए रखना चाहता है जिसे वह उचित समझता है, और क्लान पर हमला करके वह खुद को उस समूह में शामिल कर पाता है।
बायर्ड ने डैशबोर्ड पर मुक्का मारा।

— मुझे आपसे एक प्रश्न पूछने की अनुमति दें। लाइल ने मुझे बताया था कि आप इस क्षेत्र में विशेषज्ञ हैं।
मैं आपकी बात सुन रहा हूँ।
— स्थिति कुछ इस प्रकार है। मार्टिन और कोरेटा अपने होटल के कमरे में प्रवेश करते हैं और यह सुनिश्चित करना चाहते हैं कि उनका दोस्त एडगर उनसे पहले वहां न आया हो। वे दाग लगे माइक्रोफोन कहां ढूंढ रहे हैं, और उन्हें मिलने पर वे क्या करते हैं?
लिटेल ने अपनी सीट पीछे की ओर खिसका ली।
वे चित्रों के पीछे या लैंपशेड में लटके हुए, छिद्रित धातु की नोक वाले पतले धातु के तारों की तलाश करते हैं। वे तब तक हल्की-फुल्की बातें करते हैं जब तक उन्हें यकीन नहीं हो जाता कि कोई तार नहीं है, और अगर उन्हें कोई तार मिल भी जाता है, तो वे उसे उखाड़ते नहीं हैं, क्योंकि इससे उनका दोस्त एडगर क्रोधित हो जाएगा और डॉ. किंग के खिलाफ अपनी कार्रवाई तेज कर देगा, जो तेजी से आगे बढ़ रही है जबकि एडगर धीरे-धीरे उनके खिलाफ मामला बना रहा है, क्योंकि एडगर की सबसे बड़ी कमजोरी शांत गति से संस्थागत क्रूरता स्थापित करना है।
बायर्ड मुस्कुराया।
जॉनसन अगले सप्ताह नागरिक अधिकार विधेयक पर हस्ताक्षर करेंगे।
मार्टिन वाशिंगटन जा रहे हैं।
लिटेल मुस्कुराई।
— यह बिल्कुल उपयुक्त है।
— क्या आपके पास कोई और सलाह है?
— जी हाँ। अपने लोगों को उन इलाकों से दूर रहने के लिए कहें जहाँ रॉयल नाइट्स और यूनाइटेड नाइट्स सक्रिय हैं। वहाँ डाक धोखाधड़ी की जानकारी देने वाले मुखबिरों की भरमार है, वे व्हाइट नाइट्स जितने ही शक्तिशाली हैं, और एफबीआई उनकी गतिविधियों की कभी जाँच नहीं करेगी, चाहे वे कुछ भी हों।
बायर्ड ने अपनी कार का दरवाजा खोला। हैंडल से उसका हाथ जल गया। अक्षरशः:
मैं जल्द ही आपके लिए कुछ पैसे लाऊंगा।
पार्टी काफी देर तक चलती रही।
वह वहीं रुका रहा। उसके पास कोई चारा नहीं था। शहर उसे नहीं चाहता था। होटलों में रिसेप्शनिस्टों ने उसे पहली नज़र में ही पहचान लिया था। उन्होंने उसका सूट और हथियार देखा था। उन्होंने कहा था, "हमारे यहाँ सभी कमरे बुक हैं।"

यह उत्सव एक शोक सभा थी। गाय बैनिस्टर के लिए - जो अब इस दुनिया में नहीं हैं। शिविर खाड़ी के किनारे पर था। क्यूबावासियों ने दो हेक्टेयर भूमि पर कब्जा कर रखा था।
उनके मालिक क्लान के सदस्य थे। मेनार्ड मूर के क्लैरियन गठबंधन के सदस्य। वे शरणार्थियों के समर्थक थे। वे "क्यूबा" को "K" से लिखते थे। कार्लोस ने वेबसाइट को वित्त पोषित किया था। पीट पिछली वसंत ऋतु में वहाँ गया था। पीट ने कहा था कि सैनिक अपर्याप्त रूप से प्रशिक्षित थे।
लिटेल शिविर के चारों ओर घूमा। लिटेल ने पीट का योगदान वहाँ रख दिया। उसने अपना कोट उतार दिया। उसने रेत पर लात मारी।
एक नालीदार लोहे का आश्रय। एक स्पीडबोट। एक शूटिंग रेंज। निशाने के रूप में पुआल के पुतले। व्यंग्यचित्र चेहरों के साथ: एलबीजे। डॉ. किंग। फिदेल "दाढ़ी वाले" कास्त्रो।
एक हथियार डिपो। आग फेंकने वाले यंत्रों के ढेर। बाज़ूका और ब्राउनिंग स्वचालित राइफलें।
शरणार्थी दोस्ताना थे – लिटेल बिग पीट को जानता था। क्लैंसमैन असभ्य थे – लिटेल ने संघीय वर्दी पहनी हुई थी।
सूरज डूब गया। रेत के टीलों से ढेरों पिस्सू निकले। नम हवा ने मच्छरों के झुंड छोड़ दिए।
बोतलें बांटी गईं। टोस्ट किए गए। क्लैंसमैनों ने अंगीठी जलाई।
उन्होंने हॉट डॉग बनाए। उन्होंने उन्हें ज़्यादा पका दिया।
उन्होंने उन्हें फ्लेमथ्रोवर से जला दिया।
लिटेल एक शर्मीला व्यक्ति था। मेहमान उसके पास से गुजर जाते थे।
लिटेल उन्हें उनकी प्रतिष्ठा के आधार पर जानता था।
हैंक हडस्पथ—गाइ का दोस्त—शोक में डूबा एक पागल आदमी। गाइ की हत्या चक रोजर्स ने की थी। गाइ के दिल के दौरे को एक हल्का सा धक्का दिया गया था।
लॉरेंट गुएरी और फ्लैश एलोर्डे - पीट के दक्षिणपंथी सहयोगी। भाड़े के सैनिक। डलास की बैकअप टीम। वह टीम जिसे पीट और बॉयड ने मिलकर बनाया था।
लॉरेंट सीआईए का पूर्व एजेंट था। लॉरेंट ने पैट्रिस लुमुम्बा को मार गिराया था। फ्लैश ने अनगिनत फिदेलिस्टोस को नष्ट किया था। पीट ने उसे प्रशिक्षण दिया था।
एक करीबी समूह। खुले राज़। वो बातें जो हम पहले से जानते थे, बस इतना ही।
लॉरेंट इशारे दे रहा था:
— श्री लिटेल, हम जानते हैं, है ना, डलास में क्या हुआ था?

लिटेल मुस्कुराया। लिटेल ने कंधे उचकाए।
मुझे फ्रेंच नहीं आती।
लॉरेंट भड़क उठता है। लॉरेंट उस प्रतिभाशाली निशानेबाज की जमकर तारीफ करता है।
स्नाइपर एक फ्रांसीसी था। जीन मेस्प्लेड, जो अब मेक्सिको में एक भाड़े का सैनिक है।
लिटेल वहां से चला गया। गुएरी उसे घबरा रहा था। लिटेल रुका और एक हॉट डॉग खाया। वह बहुत खराब था। वह हद से ज्यादा पका हुआ था। ऐसा लग रहा था जैसे उसे आग में झुलसा दिया गया हो।
लिटेल टेपेस्ट्री का काम करते थे। लिटेल श्रोताओं का अवलोकन करते थे। लिटेल साप्ताहिक समाचार पत्र पढ़ते थे।
नागरिक अधिकार अधिनियम। पार्टी सम्मेलन। उपराष्ट्रपति पद के लिए बॉबी की उम्मीदवारी।
शाम का कार्यक्रम जारी रहा। हैंक हडस्पथ ने टेनर सैक्सोफोन बजाया। क्यूबावासियों ने पटाखे जलाए।
पीट को इस उद्देश्य से गहरा लगाव था। यह उद्देश्य आपको महत्व देता था। यह उद्देश्य आपको औचित्य प्रदान करता था। यह उद्देश्य हमेशा आपको बहाने भी देता था। पीट और पीट एक ही दुविधा से जूझ रहे थे - मोक्ष की चाह और धन की चाह।
उसे इसकी जानकारी थी। पीट को नहीं थी।
लिटेल सोने की कोशिश कर रहा था। क्यूबावासी गाने गा रहे थे। पटाखे फूट रहे थे।
डी काल्ब, स्कूबा के बहुत करीब था। डी काल्ब, नेशोबा काउंटी की सीमा पर स्थित था।
कार से यात्रा करने में उसे पाँच घंटे लग गए। गर्मी के कारण इंजन की शक्ति कम हो रही थी। डी काल्ब का हुलिया जेन के विवरण से मिलता-जुलता था।
एक मुख्य सड़क। पालतू जानवरों के खाने की दुकानें। सूरज सबके लिए नहीं चमक रहा था। सफेद लोग फुटपाथ पर छांव में थे। काले लोग सड़क पर थे।
लिटेल शहर में घूम रहा था। अश्वेत लोग अपनी निगाहें नीचे कर लेते थे।
श्वेत लोग उसे बिना देखे ही उसकी ओर देखते रहते थे।
वहाँ – स्कूल। जेन के वर्णन के बिल्कुल सटीक। छोटी से छोटी बात का भी ध्यान रखा गया है।
बंगले। पैदल रास्ते। चिनार के पेड़। पूर्वनिर्मित इमारतें।
लिटेल ने अपनी कार पार्क की। लिटेल ने अपने नोट्स देखे। पंजीकरण की प्रभारी मिस बायर्स थीं - बंगला नंबर 1।

लिटेल अपनी कार से बाहर निकला। लिटेल ने जेन द्वारा बताए गए रास्ते का अनुसरण किया। कार्यालय जेन के विवरण से मेल खाता था।
एक काउंटर। दीवार से लगी हुई अलमारियाँ। एक महिला - सिर पर स्कार्फ और नाक पर क्लिप लगाए हुए।
महिला ने उसे देखा। महिला को खांसी आ गई।
— अगर मुझसे पूछो तो यह एक धोखा है।
लिटेल ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से को पोंछा।
- मैं क्षमा चाहता हूँ?
नेशोबा के वे बच्चे। इस समय वे मेम्फिस में आराम से ठंडी बीयर पी रहे हैं।
लिटेल मुस्कुराई।
— क्या आप मिस बायर्स हैं?
— जी हां, वो मैं ही हूं। और आप, आप एफबीआई एजेंट हैं, और आपके "I" का मतलब "इनवेजन" है।
लिटेल रित.
मुझे आपकी एक पूर्व छात्रा के बारे में जानकारी चाहिए। उसने चालीस के दशक के अंत में आपके पाठ्यक्रम में भाग लिया होगा।
मिस बायर्स मुस्कुराईं।
— मैं इस स्कूल के 1944 में खुलने के बाद से ही यहां काम कर रहा हूं, और कुछ मायनों में युद्ध के तुरंत बाद के वर्ष हमारे लिए सबसे अच्छे वर्ष रहे हैं।
और इसका कारण क्या है?
क्योंकि हमारे यहाँ बहुत सारे उपद्रवी थे, जिनमें से कई सेना से छुट्टी पा चुके सैनिक छात्रवृत्ति का लाभ उठा रहे थे, और कुछ उतनी ही उद्दंड लड़कियाँ भी थीं। उनमें से एक नशे की आदी हो गई; और दो अन्य वेश्यावृत्ति करने लगीं।
— संबंधित युवती का नाम “आर्डेन स्मिथ” या “आर्डेन कोट्स” था।
मिस बायर्स ने अपना सिर हिलाया।
— यहाँ कभी कोई आर्डेन नाम का व्यक्ति नहीं रहा। यह एक प्यारा नाम है, मैं इसे याद रखूँगी। इस स्कूल में पंजीकरण की ज़िम्मेदारी हमेशा से मेरी ही रही है, और मेरी याददाश्त कभी धोखा नहीं खाती।
लिटेल ने फाइलिंग कैबिनेट की जांच की। लिटेल ने उन पर लगे लेबल देखे जिन पर वर्षों का उल्लेख था। प्रति वर्ष एक कैबिनेट। प्रत्येक फाइलिंग कैबिनेट में एक कैबिनेट। 1944 से लेकर वर्तमान तक।
क्या आपके छात्रों की फाइलें वर्णानुक्रम में व्यवस्थित हैं?
- ज़ाहिर तौर से।
— क्या वे अपनी तस्वीरें भी शामिल करते हैं?

जी हाँ, महोदय। पहले ही पृष्ठ पर स्टेपल किया हुआ है।
क्या आपके कुछ शिक्षकों के नाम गर्श, लेन और हार्डिंग थे?
— हमारे पास वे शिक्षक थे, और अभी भी हैं। जो शिक्षक हमारे पास आते हैं, वे अक्सर यहीं रुक जाते हैं।
— क्या मैं आपकी फाइलों को देख सकता हूँ?
मिस बायर्स ने अपनी पलकें सिकोड़ लीं।
— सबसे पहले, मुझे यह बताएं कि इस सारी हलचल का कारण एक साधारण धोखा है।
लिटेल ने कहा:
— ये बच्चे निश्चित रूप से मर चुके हैं। क्लान ने इन्हें मार डाला है।
मिस बायर्स ने पलकें झपकाईं। उनका चेहरा पीला पड़ गया। मिस बायर्स ने काउंटर का ढक्कन उठाया। लिटेल दूसरी तरफ गया। लिटेल ने 1944 की फाइल खोली।
उसने पहली फाइल का बारीकी से अध्ययन किया। उसने फाइलिंग सिस्टम का अध्ययन किया। पहले पृष्ठ पर तस्वीरें। कक्षाओं की सूचियाँ। पिछले पृष्ठ पर नोट्स: नौकरी की सिफारिशें। नियुक्तियाँ। रिपोर्टें।
जेन उस स्कूल को जानती थी। जेन ने वहाँ पाठ्यक्रम किए थे - या वह कुछ पूर्व स्नातकों को जानती थी।
लिटेल ने फाइलें खोलीं। लिटेल ने फाइलों का अध्ययन किया। उन्होंने नाम पढ़े। उन्होंने तस्वीरें देखीं। उन्होंने 1944 से लेकर हर साल की समीक्षा की। आर्डेन का नाम नहीं था। जेन की कोई तस्वीर नहीं थी। कोट्स या स्मिथ का नाम भी नहीं था।
उन्होंने फाइलें पढ़ीं। उन्होंने फाइलें दोबारा पढ़ीं। 1944 तक के समय में वापस जाकर। उन्होंने नाम नोट किए। उन्होंने छात्रों के स्नातक होने के बाद उनके रिकॉर्ड देखे।
मिस बायर्स की निगाहें उस पर टिकी हुई थीं। मिस बायर्स ने पीछे मुड़कर देखा। लिटेल ने नाम लिख लिए।
जांच के लिए सुराग। संदर्भ। जेन द्वारा उल्लेखित किए जा सकने वाले नाम। जेन अक्सर उनका हवाला देती थी। जेन अपने झूठ का समर्थन करती थी।
जेन ने विश्वसनीय दृश्यों का वर्णन किया।
मार्टिन व्हाइटली, बैच 1946 के - अब एक लेखाकार हैं। कार्ला वाइकोफ - एक लेखा परीक्षक हैं।
लिटेल ने वर्ष 47 की शुरुआत की। आरोन। एबेलफिट। एल्ड्रिच। बाल्चर।
बैरेट। बेब। ब्रुविक। मामूली नौकरियाँ। साधारण पद। निर्माण कंपनियों में। पालतू जानवरों के खाने की दुकानों में। श्रमिक संघों में।

45
लास वेगास, 2 जुलाई, 1964।
भयंकर लू चल रही है – बिलकुल वेगास जैसा।
वेन ने एयर कंडीशनर चालू किया। वेन ने कमरे को ठंडा किया। वेन ने एक लेख काटा - आखिरकार, कुछ नया:
डलास मॉर्निंग न्यूज, 29 जून: "डलास पुलिस ने लापता अधिकारी की मौत स्वीकार की।"
उसने अखबार की कतरन को संजोकर रखा। उसने अपने कॉर्कबोर्ड का बारीकी से निरीक्षण किया। उसने लिनेट को मुर्दाघर की शव परीक्षण मेज पर देखा। उसने वेंडेल डी. के उंगलियों के निशान का बड़ा किया हुआ चित्र देखा।
चमकदार प्रिंट – साथ ही एफबीआई से मिली कुछ तस्वीरें।
डॉ. किंग पूरी तरह नग्न। नग्न और मोटे। एक गोरी महिला के साथ बिस्तर पर नग्न।
वेन ने पर्दे खींच दिए। उसने सूरज को मिटा दिया। उसने जेनिस के उस धुंधले दृश्य को भी मिटा दिया। जेनिस ने अब गर्मी के हिसाब से कपड़े पहन लिए। जेनिस ने पूरे दिन बिकिनी पहनी।
वेन ने अपनी दराजों की सामग्री की जाँच की। वेन ने अपने हथियारों की सूची बनाई - सभी जब्त कर लिए गए थे। छह चाकू। आठ पिस्तौलें। एक कटी हुई शॉटगन।
वह ड्यूस में काम करता था। वह बदमाशों को निहत्था करता था। वह उनका सामान चुरा लेता था। वह उसे डर्फी को फंसाने के लिए अपने पास रखता था। जेनिस को वह सामान बहुत पसंद था। जेनिस अपने संग्रह को "वेन की चाबी का गुच्छा" कहती थी।
उसने अपनी सूचना फाइल के पन्ने पलटे। उसे 91 सुझाव मिले थे। सभी बेकार। सभी फर्जी।
गाड़ियाँ घर के सामने आकर रुकीं। दरवाज़े ज़ोर से बंद हुए। शामियाने के नीचे गूँज उठी। आपका मेज़बान - वेन सीनियर।
नस्लीय घृणा फैलाने वाले प्रचारकों की एक और "शिखर बैठक"। उनके अपने शब्दों में, यह "सबसे महत्वपूर्ण" बैठक है।
दस दिनों में दस बैठकें। चंदा जुटाने के लिए बैठकें। "शिखर सम्मेलन"। पर्चे बांटने के अभियान। हम नागरिक अधिकारों को बर्बाद करने जा रहे हैं। हम राज्य के अधिकारों को बढ़ावा देने जा रहे हैं। हम और अधिक पर्चे बांटने जा रहे हैं। श्री हूवर चाहते हैं कि हम तेजी से काम करें। श्री हूवर चाहते हैं कि हम छापों की संख्या बढ़ाएं।

वेन सीनियर ने वेन को यह सब कुछ समझा दिया था। वेन सीनियर सब कुछ उगल रहा था। वेन सीनियर अपनी सारी नफरत उगल रहा था।
वह संयमित रहा। उसने गौर किया कि उसके पिता की गतिविधियाँ अब उतनी गुप्त नहीं रह गई थीं।
उसने संघीय एजेंटों की गाड़ियाँ देखी थीं। उसने संघीय एजेंटों की निगरानी को भांप लिया था। स्थानीय संघीय एजेंट - एफबीआई नहीं - ड्वाइट हॉली के आदमी।
वेन सीनियर का ध्यान कहीं और था। वे सिर्फ अपने पर्चों के बारे में सोच रहे थे। उन्हें पता ही नहीं चला कि उनके लिए हालात बिगड़ने लगे हैं। वेन सीनियर बोल रहे थे। वेन सीनियर वेन को परेशान कर रहे थे। वेन सीनियर प्रभावित करने की पूरी कोशिश कर रहे थे।
वेन सीनियर अब वार्ड लिटेल को जानता था। वेन सीनियर इस बात पर गर्व करता था:
— लिटेल को मदद की ज़रूरत है। संभव है कि मैं अपने कुछ आदमियों को ह्यूजेस संगठन में तैनात कर सकूँ।
वेन ने पिछले हफ्ते लिटेल को फोन किया था। वेन ने उसे चेतावनी दी थी: वेन सीनियर तुम्हें धोखा देने वाला है – और ड्वाइट हॉली अपनी पुरानी चालें चल रहा है।
वेन ने अपने चाकू साफ किए। वेन ने अपनी पिस्तौलें साफ कीं। वेन ने अपना गोला-बारूद इकट्ठा किया। जेनिस अंदर आई। जेनिस भीगी हुई थी।
जेनिस अभी-अभी पूल से निकली थी। जेनिस से सनस्क्रीन और क्लोरीन की गंध आ रही थी।
वेन ने उसे एक तौलिया फेंक दिया।
पहले, प्रवेश करने से पहले दरवाजा खटखटाया जाता था।
— हां, जब आप बच्चे थे।
आज वह किससे मिल रहे हैं?
— जॉन बिर्च सोसाइटी के लोग चाहते हैं कि वह साम्यवाद-विरोधी प्रचार पर्चों की प्रस्तुति में बदलाव करें, ताकि उन्हें उनके बाकी कामों से अलग किया जा सके, जो स्पष्ट रूप से अधिक साहसिक हैं।
उसकी त्वचा एक समान रूप से टैन नहीं हुई थी। उसका स्विमसूट नीचे तक लटका हुआ था। कुछ काले बाल बाहर निकले हुए थे।
— तुम मेरी कालीन गीली कर रहे हो।
जेनिस ने खुद को पोंछा।
— आपका जन्मदिन लगभग आ ही गया है।
- मुझे पता है।
— तुम तीस साल के होने वाले हो।
वेन मुस्कुराया।

— आप चाहते हैं कि मैं कहूँ: और आप, नवंबर में तैंतालीस साल के हो जाएँगे। आप जानना चाहते हैं कि क्या मुझे इस तरह की जानकारी याद रहती है?
जेनिस ने तौलिया गिरा दिया।
आपके उत्तर से मुझे संतुष्टि मिली।
वेन, यह:
मैं कुछ भी नहीं भूलता। आप यह जानते हैं।
— क्या आप उन बातों को भूले नहीं हैं जो मायने रखती हैं?
मैं आमतौर पर कुछ भी नहीं भूलता।
जेनिस ने कॉर्कबोर्ड की जांच की। जेनिस ने एम.एल. किंग की तस्वीर देखी।
मुझे तो वह कम्युनिस्ट जैसा नहीं लगता।
मुझे आश्चर्य होगा अगर वह उनमें से एक हो।
जेनिस मुस्कुराई।
— वह वेंडेल डर्फी जैसा भी नहीं दिखता।
वेन सिहर उठा। जेनिस ने कहा:
मुझे जाना होगा। मेरा क्लार्क किनमैन के साथ ब्रिज का मैच है।
द ड्यूस बिल्कुल सुनसान था। टेबलों के आसपास कोई नहीं था। स्लॉट मशीनों पर कोई नहीं था। कहीं भी कोई नहीं था।
वेन घात लगाकर बैठा था।
वह चलने लगा। उसने रणनीतिक स्थानों पर अपनी जगह बनाई। वह अश्वेत ग्राहकों के करीब रहा। उसने अपने इरादे स्पष्ट कर दिए। उसने पहले ही किसी भी अनुचित व्यवहार को रोकने की कोशिश की। लेकिन ग्राहकों ने उसकी बात अनसुनी कर दी। उन्होंने शांत रहने का नाटक किया।
उसकी ड्यूटी लंबी खिंच रही थी। वह खुद भी थका हुआ था। वह कैशियर के बूथ के पास बैठ गया। उसने अपनी कुर्सी उठाई।
एक अश्वेत व्यक्ति अंदर आता है। उसके हाथ में एक भूरे रंग का कागज़ का थैला है। थैले में शराब की एक बोतल है। वह एक स्लॉट मशीन की ओर बढ़ता है। वह स्लॉट में सिक्के डालता है। लेकिन किस्मत उसका साथ नहीं देती।
वह चालीस बार लीवर खींचता है और उसे कुछ नहीं मिलता - वाकई बहुत बुरी किस्मत है।
वह आदमी अपना लिंग बाहर निकालता है। वह आदमी पेशाब करना शुरू करता है। वह आदमी मशीनों में पानी डालता है। वह आदमी एक समलैंगिक नन पर पानी डालता है।
वेन पास आता है।

वह आदमी हंसता है। वह आदमी अपनी बोतल तोड़ देता है। कांच चकनाचूर हो जाता है। शराब बाहर छलक जाती है। नन अपनी माला जपती है।
वो आदमी हंस रहा है। मेरे पास कांच का एक टुकड़ा है। मेरे पास उसे रखने के लिए एक कागज का थैला है।
वह इसके लिए पूरी कोशिश कर रहा है।
वेन पीछे हटता है। वेन उसकी बांह को रोकता है। वेन उसकी कलाई तोड़ देता है। वह आदमी उल्टी करता है। वह आदमी अपना टुकड़ा गिरा देता है।
वेन उसे लात मारकर जमीन पर गिरा देता है। वेन उसे बार-बार लात मारता है, जिससे उसके दांत टूट जाते हैं। वेन उसे अपने घुटने से दबा देता है।

46
लास वेगास, 6 जुलाई, 1964।
एल्डन पीवी एक क्रूर व्यक्ति जैसा दिखता था। एल्डन पीवी में एक धूर्त समलैंगिक के सारे लक्षण थे।
सुबह 3:10 बजे
मोनार्क का दफ्तर सुनसान था। एल्डन पीवी अकेले काम कर रहे थे। पीट अंदर आया। पीवी को शक हुआ। पीवी ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। पीवी बहुत धीरे-धीरे चल रहे थे।
पीट ने डेस्क को रोक दिया। पीट ने दराज खोला। पीट ने बंदूक उठा ली।
पीवी ने अपना संयम वापस पा लिया। पीवी ने अपनी कुशलता का प्रदर्शन किया। उसने अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुकाई। उसने अपने पैर ऊपर उठाए।
उसने अपने पैरों से पीट के पैरों को सहलाया।
लंबा, सांवला और हिंसक। बिलकुल मेरे टाइप का।
पीट ने मैगज़ीन निकाली। पीट ने गोलियां निकालीं। उसने उन्हें फेंक दिया।
पीवी के चेहरे पर आत्मसंतुष्ट भाव आ गया।
— क्या आप ऑडिशन देना चाहते हैं? मैं आपको जिगोलो या साथी के रूप में काम पर रख लूंगा, यह आपकी पसंद है।
पीट, इसे देखो:
— आज रात नहीं।
पीवी स्नैप्स।
लेकिन वो बोल रहा है!
फोन की घंटी बजी। पीवी ने उसे अनसुना कर दिया। उसने अपने पैर हिलाए।
उसने अपने पैर की उंगलियों पर खड़े होकर पीट की जांघों को सहलाया।
पीट ने सिगरेट जलाई।
— टिजुआना में अश्लील फिल्म उद्योग को पुलिस अधिकारियों द्वारा बढ़ावा दिया जाता है, जो अक्सर दबाव में नाबालिग लड़कियों को काम पर रखते हैं।
पीवी ने अपनी उंगलियां हिलाईं।
— धिक्कार है, मुझे तो कुछ और ही उम्मीद थी। तुम्हें वो गाना याद है ना? एक दिन मेरा राजकुमार आएगा।
पीट ने अपनी जेबें खाली कर दीं। पीट ने दो लाख डॉलर निकाले - सभी हजार-हजार डॉलर के नोट थे।
उसने पैसों के बंडल नीचे गिरा दिए। उसने पीवी के दोनों पैर उठाए। फिर उन्हें नोटों के बगल में रख दिया।

हमें गेमिंग कमीशन और स्पिरिट्स कमीशन में आपके वोट की आवश्यकता है, और आपको ब्याज का 5 प्रतिशत हिस्सा अपने पास रखने का अधिकार है। पीवी ने एक कंघी निकाली। पीवी ने अपने दिल के आकार के हेयर टाई को ठीक किया।
मुझे जबरन वसूली और जबरन खरीद-फरोख्त की सारी प्रक्रियाएँ अच्छी तरह से पता हैं। तो, अब इसे अगले स्तर पर ले जाइए और मुझे बताइए कि आप मेरी टैक्सियों को उड़ाने वाले हैं।
पीट ने अपना सिर हिलाया।
— अगर मैं अगले चरण पर जाता हूं, तो आप अपना 5 प्रतिशत खो देंगे।
पीवी ने लापरवाही से पीट के दावों को खारिज कर दिया। पीट ने उपहास किया। पीट ने उसे तीन तस्वीरें दिखाईं:
रोज़ पाओलुची: चर्च में। रोज़ पाओलुची: एक पिट बुल को चूसते हुए।
रोज़ पाओलुची: अपने चाचा जॉन रॉसेली के साथ।
पीवी ने एक आत्मसंतुष्ट मुस्कान दिखाई - मुझे हँसी आ रही है -, पीवी ने तस्वीरों को और करीब से देखा।
उसका चेहरा पीला पड़ गया। उसे पसीना आने लगा। उसने अपना खाना उल्टी कर दिया। उसने टेलीफोन स्विचबोर्ड पर पानी छिड़का। उसने भीगे हुए नोटों के बंडलों को उठाया।
पीट ने रोटरी फाइल छीन ली। पीट ने मिल्ट चार्गिन का कार्ड फाड़ दिया। वे सिल्स के टिप-टॉप रेस्टोरेंट में मिले। व्यापार की बात करने के लिए। पैनकेक खाने के लिए।
मिल्ट काफी अच्छा लग रहा था। मैं एक कॉमेडियन हूँ। मैं इस क्षेत्र के कई स्टेज पर परफॉर्म करता हूँ। मैं मॉर्ट साहल जैसा हूँ जो कुछ भी करके बच निकलता है।
मिल्ट फ्रेड ओटाश को जानता था। मिल्ट पीट को उसकी प्रतिष्ठा से जानता था। मिल्ट ने गॉसिप वाली पत्रिकाओं के सुनहरे युग को खो दिया। मिल्ट मो डी को जानता था। मिल्ट फ्रेडी ट्यूरेंटाइन को जानता था।
फ्रेडी ने रूमर्स पत्रिका के लिए समलैंगिकों के मिलने-जुलने वाले इलाकों में माइक्रोफोन लगाए थे।
पीट ने अपने पत्ते खोल दिए। पीट ने घोषणा की: मैंने मोनार्क खरीद लिया है। पीट ने कहा: मुझे अब आपकी मदद की ज़रूरत है।
मिल्ट बहुत खुश था। मोनार्क कायरों का अड्डा था। मोनार्क कायरों का मिश्रण था। कुछ कायर तो रखने ही पड़ते हैं। कायरों का धंधा लाभदायक होता है। लेकिन दिखावटीपन के बिना काम चल सकता है।
पीट ने मिल्ट से सवाल किया। मिल्ट ने सारी बात साफ-साफ बता दी।

उसने कायरतापूर्ण पक्ष से परहेज किया। उसने अश्लील फिल्मों वाले पक्ष से परहेज किया। उसने पागलपन वाले पक्ष से परहेज किया। उसने कहा कि वह यहीं रहेगा। उसने सुझाव दिए।
पीवी कैवर्न का मालिक है। यह आंटियों का अड्डा काफी लोकप्रिय है। हम प्रशंसकों को वहां लाने के लिए शटल की व्यवस्था कर सकते हैं। चलो धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं। समझदारी से काम लेते हैं। संयम में रहने पर पागलपन बर्दाश्त किया जा सकता है।
उन्होंने व्यापार की बातें कीं। उन्होंने पीवी की योजनाओं के बारे में बात की। कुछ योजनाओं से बचना था। कुछ में सुधार करना था। कुछ की समीक्षा करनी थी।
पीट ने मिल्ट से सवाल किया। पीट ने कहा: हमें दिखाओ कि तुम क्या जानते हो - गुप्त वेगास के बारे में ज्ञानवर्धक मार्गदर्शक बनो।
मैं स्ट्रिप पर घूम रहा हूँ और सौ डॉलर में सेक्स करना चाहता हूँ।
मुझे किससे बात करनी चाहिए?
फ्लेमिंगो में हेड हंटर को आजमाएं। वह वहां एक सेक्स क्लब चलाता है। सौ डॉलर में आपको सिर से पैर तक ओरल सेक्स मिलेगा।
— मान लीजिए मुझे आबनूस की लकड़ी पसंद है?
— तुम नौकरानियों के संघ के सचिव अल को फोन करो। अगर तुम्हें झाड़ू रखने वाले कमरे में सेक्स करने में कोई आपत्ति नहीं है, तो वो तुम्हें बढ़िया सेक्स देगा।
— किससे बचना सबसे अच्छा है?
— लैरी, कैस्टावेज़ में। उसके पास ट्रांसवेस्टाइट्स की एक टीम है जो खुद को असली महिलाएँ बताती हैं। इस मामले में सुनहरा नियम यह है कि जो लड़की कपड़े उतारने से इनकार करे, उस पर भरोसा न करें।
— मान लीजिए कि मैं दो लेस्बियन के साथ थ्रीसम करना चाहता हूँ?
— रगबर्न रूम में जाओ। दिन के समय यह लेस्बियन लड़कियों का अड्डा होता है। बारमेड ग्रेटा से बात करो। पचास डॉलर में वो तुम्हें दो हॉट लड़कियों से मिलवा देगी। बीस डॉलर और देने पर वो तुम्हारी तस्वीरें खींचेगी और तुम्हें प्रिंट और नेगेटिव दे देगी। यादगार के तौर पर। — सन्नी टफ्ट्स। लोग उनके बारे में क्या कह रहे हैं?
वह नर्तकियों की जांघों पर काटता है। जब उन्हें पता चलता है कि वह शहर में है, तो लड़कियां रेबीज का टीका लगवा लेती हैं।
— जॉन आयरलैंड?
— एक ऐसा व्यक्ति जो प्रदर्शनकारी है और जिसका लिंग पैंतालीस सेंटीमीटर लंबा है। वह अपनी प्रतिभा का प्रदर्शन करने के लिए नग्नतावादी शिविरों में जाता है। वह लोगों का काफी ध्यान आकर्षित करता है।

— लेनी ब्रूस?
— एक नशाखोर और लॉस एंजिल्स काउंटी शेरिफ विभाग के लिए काम करने वाला मुखबिर।
— सैमी डेविस जूनियर?
पाल और भाप से चलने वाले जहाज। उन्हें गोरे पुरुष उतने ही पसंद हैं जितनी गोरी महिलाएं।
— नताली वुड?
— डाइक। फिलहाल, वह बिफ नाम की एक महिला पुलिस अधिकारी के साथ समय बिता रही है।
— डिक कॉन्टिनो?
बिल्ली खाने वाला और जुआ खेलने का आदी। उस पर शिकागो के ड्रग कार्टेल का कर्ज है।
— वेगास में सबसे बेहतरीन म्यूजिक हॉल शो कौन सा है?
— बार्ब एंड द स्पाईज़। क्या तुम्हें लगता है कि मुझे नहीं पता कि टोस्ट पर मक्खन किस तरफ लगाना है?
मुझे मॉर्मन समुदाय के किसी बड़े नेता का नाम बताओ। मतलब, उस तरह के बड़े नेता का।
वेन टेड्रो सीनियर के बारे में आप क्या कहेंगे? वह नस्लवादी अखबार बेचता है और बहुत अमीर है। उसके बेटों ने तीन गुंडों की हत्या की और उन्हें कोई सजा नहीं मिली।
— सन्नी लिस्टन?
— शराबी, नशाखोर, वेश्याओं का शौकीन। उपर्युक्त गिरोह के हत्यारे वेन टेड्रो जूनियर का साथी। धिक्कार है, सन्नी के बारे में मुझसे मत पूछो, मुझे घंटों लग जाएंगे।
— बॉब मिचम?
वह गांजा पीता है।
— स्टीव कोचरन?
— जॉन आयरलैंड के ताज का दावेदार।
— जेन मैन्सफील्ड?
वह पूरी दुनिया के साथ सोती है।
नेवादा राज्य में निर्वाचित अधिकारियों को कौन सी टैक्सी कंपनी परिवहन सेवा प्रदान करती है?
— रैपिड कैब। स्थानीय राजनेताओं के उनके साथ खाते हैं।
और नेलिस वायु सेना अड्डे पर तैनात अधिकारियों के बारे में क्या? — मेरे साथ भी ऐसा ही है। उनके रैपिड में अकाउंट हैं।
और क्या उन ड्राइवरों का माफिया से कोई संबंध है?

नहीं, वे तो बस घटिया लोग हैं जिन्हें अपने किए पर पछतावा करने की कोई जरूरत नहीं है।
पीट मुस्कुराया। पीट ने झुककर अभिवादन किया। पीट ने मेज पर दस हजार डॉलर फैला दिए। मिल्ट की कॉफी गिर गई। मिल्ट के हाथ जल गए। मिल्ट ने कहा:
— ये तो पागलपन है!
पीट, इसे देखो:
— ये आपका साइनिंग बोनस है। आप मेरे नए खुफिया एजेंट हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 7/14/64. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वक्ता: निदेशक जे. एडगर हूवर, वर्ड जे. लिटेल
जे.ई.एच. – नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल – नमस्कार महोदय।
जे.ई.एच. – दक्षिण की अपनी यात्रा का वर्णन कीजिए। मुझे अपने फील्ड एजेंटों से नियमित रिपोर्टें मिलती रहती हैं, लेकिन मैं उनकी तुलना एक अलग दृष्टिकोण से करना चाहूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – श्री रस्टिन मेरी सब्सिडी पाकर बहुत प्रसन्न हुए। वे नागरिक अधिकार अधिनियम से संतुष्ट प्रतीत हुए और उन्होंने मिसिसिपी में ब्यूरो की उपस्थिति का स्वागत किया।
जे.ई. – क्या आपने यह स्पष्ट करने के लिए इसे दोहराया कि यह एक “जबरन उपस्थिति” थी?
डब्ल्यूजेएल. – मैंने ऐसा करने में कोई चूक नहीं की, महोदय। मैं अपने चरित्र के प्रति सच्चा रहा, और इसका श्रेय मैं राष्ट्रपति जॉनसन को देता हूं।
जे.ई.एच. – लिंडन जॉनसन को वंचितों से प्यार पाने की ज़रूरत है। इसी वजह से वे मित्र चुनने में ज़्यादा सावधानी नहीं बरतते। इस मामले में वे मुझे राजा जैक की याद दिलाते हैं, जो महिलाओं के मामले में बहुत ही कम समझदार थे।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे श्री जॉनसन की आवश्यकता नहीं है। मेरे पास एक पालतू कुत्ता है जो सहज स्नेह की मेरी आवश्यकता को पूरा करता है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – श्री जॉनसन और अंधकार का राजकुमार इन लापता युवाओं को शहीद बनाने पर तुले हुए हैं। लगता है कि अभद्र रेवरेंड किंग भी यही सोच रखते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे इस बात का पूरा यकीन है, महोदय। मुझे पूरा विश्वास है कि वह इन लड़कों को ईसाई धर्म के प्रतीक के रूप में देखता है।
जे.ई.एच. – यह मेरा मामला नहीं है। जहाँ तक मेरा सवाल है, शहीद की भूमिका मैं मिसिसिपी राज्य को देता हूँ। इसकी संप्रभुता को संदिग्ध "नागरिक अधिकारों" के नाम पर समाप्त कर दिया गया, और लिंडन जॉनसन ने मुझे मेरी इच्छा के विरुद्ध अपना सहयोगी बना लिया।

डब्ल्यूजेएल – मुझे पूरा विश्वास है, महोदय, कि आप अपना बदला लेने का कोई न कोई रास्ता जरूर निकाल लेंगे।
जेह. – मैं निश्चित रूप से ऐसा करने का इरादा रखता हूँ। तुम मेरी मदद करोगे, और तुम अपने प्रायश्चित के कार्य गुप्त और राजनीतिक रूप से संदिग्ध तरीके से करोगे।
डब्ल्यूजेएल. – आप मुझे अच्छी तरह जानते हैं, महोदय।
जे.ई.एच. – हाँ, और मैं आपकी बातों के लहजे को समझना जानता हूँ और यह भी जान लेता हूँ कि आप कब विषय बदलना चाहते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – मैं सुन रहा हूँ, श्रीमान लिटेल। आप जो चाहें प्रश्न पूछ सकते हैं, या जो भी बातें आपको महत्वपूर्ण लगें, कह सकते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – धन्यवाद महोदय। मेरा पहला प्रश्न लायल और ड्वाइट होली के बारे में है।
जे.ई.एच. – अपने प्रश्न पूछिए। मुझे प्रस्तावनाएँ उबाऊ और थकाऊ लगती हैं।
डब्ल्यूजेएल. – क्या लायल एएसईसीईएस के बारे में जो जानकारी जुटाता है, उसे ड्वाइट के साथ साझा करता है?
जेएच. – मुझे नहीं पता।
डब्ल्यूजेएल. – क्या ड्वाइट आधिकारिक तौर पर वेन टेड्रो, सीनियर या जूनियर के खिलाफ जांच कर रहा है?
जे.ई.एच. – नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि वह अपनी उस अनोखी लगन के साथ उनका बारीकी से पीछा कर रहा है। और यह एक ऐसी गतिविधि है जिसे मैं हतोत्साहित करना बिल्कुल नहीं चाहूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – मैं वेन सीनियर के कई मॉर्मन अनुयायियों को अपने साथ शामिल कर सकता हूँ।
जे.ई.एच. – क्या उन्हें ह्यूजेस संगठन में शामिल करना है? डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जेह. – अभी, या जब समय आएगा?
डब्ल्यूजेएल. – अब.
जे.ई.एच. – श्री लिटेल, कृपया अपने उत्तरों को विस्तार से समझाएँ। मैंने सहस्राब्दी के आगमन का जश्न मनाने के लिए दोपहर के भोजन का आयोजन किया है।
डब्ल्यूजेएल. – मेरे मन में जो काम है वह संभावित रूप से खतरनाक है, खासकर अगर न्याय विभाग लास वेगास में कार्रवाई करने वाला है।
जे.ई.एच. – मैं न्याय विभाग को निर्देश नहीं देता। एफबीआई तो एक बहुत बड़ी व्यवस्था का सिर्फ एक छोटा सा हिस्सा है, जैसा कि प्रिंस बॉबी ने कई मौकों पर मुझसे घृणापूर्वक कहा है।

डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – श्रीमान लिटेल, मुझे बताइए कि आप क्या चाहते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे आपसे एक अस्थायी गारंटी चाहिए। अगर मॉर्मन लोग समस्याएँ पैदा करते हैं, तो आप स्थिति का आकलन करके उनकी ओर से हस्तक्षेप कर सकते हैं, या उनके द्वारा पैदा की गई कठिनाइयों का इस्तेमाल करके सीनियर को अपना देनदार बना सकते हैं।
जे.ई.एच. – क्या आप चाहते हैं कि मैं मॉर्मनों को गुप्त रूप से सुरक्षा प्रदान करूं?
डब्ल्यूजेएल. – नहीं, महोदय।
जेईएच. – क्या आप सीनियर और मॉर्मन लोगों को संभावित संघीय जोखिमों के बारे में सूचित करेंगे?
डब्ल्यूजेएल. – किए जाने वाले कार्य के विवरण में ही चेतावनी निहित है। मैं इसमें कुछ भी जोड़ना नहीं चाहता।
जे.ई.एच. – और आपकी इस सह-विकल्प रणनीति से किसे लाभ होगा? डब्ल्यूजेएल. – श्री ह्यूजेस और मेरे इतालवी ग्राहक।
जेह. – इस स्थिति में आपको मेरी स्वीकृति प्राप्त है। और मेरी संभावित सहायता पर भरोसा करने में संकोच न करें।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जेईएच. – यह सुनिश्चित करें कि श्री ह्यूजेस लगातार और पूरी तरह से निर्दोष प्रतीत होते रहें।
डब्ल्यूजेएल, – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान लिटेल।
डब्ल्यूजेएल. – अलविदा, महोदय।

47
लास वेगास, 14 जुलाई, 1964।
उन्हें गोल्फ से ऊब हो गई थी। वेन सीनियर ने जोर देकर कहा था - मैं डेजर्ट इन में खेलता हूँ।
लिटेल जलपान के स्टॉल के पास खड़ा था। लिटेल उस भीषण गर्मी से भाग रहा था, वेगास की उस झुलसा देने वाली गर्मी से, जो आपको जला देती है।
वेगास की वह भीषण गर्मी जो आपको झुलसा देती है।
गोल्फ कोर्स के कई होल पास ही थे। लिटेल ने टेड्रो परिवार को आठवें होल पर खेलते हुए देखा। जेनिस, वेन सीनियर को बुरी तरह हरा रही थी, लगातार पार और बर्डी बना रही थी। जेनिस सटीक शॉट लगा रही थी।
वह बड़े सलीके से चलती थी। वह अपने बालों की सफेद लकीर को गर्व से दिखाती थी। वह जेन की तरह कुशलता से चलती थी।
डी काल्ब ने लिटेल को डरा दिया था। डी काल्ब ने उसे कई बातें सिखाई थीं:
आपने स्वेच्छा से जेन के झूठ को स्वीकार किया। आपने उनमें सच्चाई के कुछ अंश मिला दिए। झूठ का यह खेल आपने ही रचा था। आपको इसमें कोई संतुष्टि नहीं मिलती।
जेन ने झूठ के उसके सौंदर्यशास्त्र को अस्वीकार कर दिया था। उसने सभी अलंकरणों को त्याग दिया था। उसने किस्सों को चुना।
उसने अपने अतीत को पुरानी यादगार वस्तुओं से भर दिया।
उसने झूठ बोला। उसने छल किया। उसने कोड भाषा का प्रयोग किया। वह उसे केवल उसके कोड के माध्यम से ही जानता था। वह उसकी ईमानदारी की परीक्षा नहीं ले सकता था—उसने उसके ज्ञान का फायदा उठाया था। उसने उसे छल की कला सिखाई थी। उसने हॉवर्ड ह्यूजेस को ठगने में उसकी मदद की थी।
टेड्रो परिवार नौवें होल पर खेल रहा था। जेनिस ने बर्डी बनाई। वेन सीनियर ने बोगी बनाई। जेनिस दसवें होल की ओर चली गई। एक कैडी उससे मिलने आया। वेन सीनियर ने लिटेल को इशारा किया।
वह उसके साथ गोल्फ कार्ट के पहिए के पीछे बैठ गया। वह घास पर तेजी से आगे बढ़ा। वाहन की छत ने राहत भरी छाया प्रदान की।
लिटेल कैनवास के नीचे झुक गया। वेन सीनियर मुस्कुराया।
- क्या आप खेल रहे हैं?
नहीं। मुझे खेल खेलना कभी पसंद नहीं था।
गोल्फ एक तरह का व्यावसायिक व्यवसाय है। श्री ह्यूजेस आपको गोल्फ की शिक्षा दे सकते हैं...

मैं आपके तीन आदमियों को भर्ती करना चाहता हूँ। मैं उन्हें तुरंत कूरियर का काम दे सकता हूँ और जब मिस्टर ह्यूजेस यहाँ आकर बस जाएँगे, तो उन्हें किसी कैसिनो में नौकरी दिलवा सकता हूँ।
वेन सीनियर ने अपनी उंगलियों के बीच अपने पुटर को घुमाया।
— “कूरियर” शब्द एक व्यंजना जैसा लगता है। क्या आप सुरक्षा गार्ड की नौकरी के बारे में सोच रहे हैं?
— जी हाँ, एक तरह से। वे ह्यूजेस कंपनी द्वारा किराए पर लिए गए विमानों से विभिन्न शहरों की यात्रा करते थे।
— मैककारन हवाई अड्डे से?
मुझे उम्मीद थी कि मैं उन्हें नेलिस बेस से जाने के लिए मना लूंगा। — क्या सुरक्षा उपायों को मजबूत करने के लिए?
— हाँ। आपके वहाँ दोस्त हैं, और अगर मैं इसका फायदा उठाकर कोई व्यवस्था न करूँ तो मैं मूर्ख ही कहलाऊँगा।
एक शॉपिंग कार्ट से आवाज़ आई: "सावधान!" एक गेंद कार्ट से टकराकर उछली।
वेन सीनियर एक कदम पीछे हट गए।
रक्षा विभाग की आपूर्ति एवं खरीद सेवाओं में मेरे कुछ मित्र हैं।
जनरल किनमैन मेरे घनिष्ठ मित्र हैं।
— क्या आप कहेंगे कि वह भी एक साझेदार है?
हां, वह मेरा सहयोगी और सूचना का स्रोत है। उसने मुझे बताया कि वियतनाम में हालात बिगड़ने वाले हैं, और उसे इस बात की अच्छी जानकारी है।
लिटेल मुस्कुराई।
- मैं प्रभावित हूँ।
वेन सीनियर ने अपनी उंगलियों के बीच अपने पुटर को घुमाया।
— इसके पीछे ठोस कारण है। अगले महीने एक नकली नौसैनिक युद्ध होने वाला है, जिससे एलबीजे को युद्ध को और भड़काने में मदद मिलेगी। श्री ह्यूजेस को यह पता होना चाहिए कि मैं ऐसे लोगों को जानता हूँ जो इन बातों से वाकिफ हैं।
अक्षरशः:
वह प्रभावित होगा।
इसके पीछे ठोस कारण है।
— क्या आपने मेरे प्रस्ताव पर विचार किया है…?
— कूरियर क्या सामान ले जा रहे होंगे?
मैं आपको नहीं बता सकता।
— मेरे आदमी मुझे बता देंगे।
अगर वे ऐसा करने का फैसला करते हैं।

— ऐसे में, चलिए लाभप्रदता के बारे में बात करते हैं।
शामियाना फड़फड़ाया। सूरज की रोशनी से लिटेल की आंखें चौंधिया गईं।
उसने पलकें झपकाईं।
हम आपके आदमियों को प्रत्येक खेप के मूल्य का दस प्रतिशत भुगतान करेंगे। आपकी अपनी कमीशन की राशि तय करना आपके विवेक पर निर्भर है।
मो ने पंद्रह स्वीकार किए थे। वह पाँच अपनी जेब में रख सकता था और उन्हें फिर से बाँट सकता था।
वेन सीनियर ने गोल्फ बॉल पर अपनी उंगलियां कस लीं। वेन सीनियर ने टी को चबाया।
सरसरी तौर पर पढ़ना।
वह यह जानता है। वह कहेगा नहीं। वह अपने सिद्धांतों पर अडिग रहेगा।
इसके बजाय वह अपने आदमियों को खतरे में डाल देगा।
जेनिस 11 नंबर की सीढ़ी से नीचे आ रही थी। उसके भूरे बालों की लटें हवा में लहरा रही थीं। उसने एक गेंद गिराई। वह सही पोजीशन में आई।
उसने शॉट मारा। गेंद सीधे गोल्फ कार्ट पर जा लगी।
लिटेल एक कदम पीछे हट गया। जेनिस हंस पड़ी और उसने लिटेल को हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
वेन सीनियर कहते हैं:
— इसमें मेरी दिलचस्पी है।

48
लास वेगास, 15 जुलाई, 1964।
ड्यूस मर चुका था।
क्रूपियर जम्हाई ले रहे थे। बारटेंडर जम्हाई ले रहा था। आवारा कुत्ते कमरे में घूम रहे थे।
वे गर्मी से भाग रहे थे। वे कुछ मूंगफली के दानों के लिए गिड़गिड़ा रहे थे। वे कुछ दुलार पाने के लिए गिड़गिड़ा रहे थे।
वेन बार के पास बैठा था। वेन एक लैब्राडोर मिक्स कुत्ते को सहला रहा था। तभी इंटरकॉम की घंटी बजी:
— वेन टेड्रो। कृपया गेमिंग टेबल के प्रभारी व्यक्ति से मिलें। वेन कमरे के उस पार चला गया। उसका लैब्राडोर कुत्ता उसके पीछे-पीछे गया। मैनेजर ने जम्हाई ली। लैब्राडोर कुत्ते ने थूकदान पर पेशाब कर दिया।
— क्या आपको वह अश्वेत व्यक्ति याद है? दस-बारह दिन पहले?
- मुझे याद है।
— खैर, आप कम से कम इतना तो कर ही सकते थे, क्योंकि आपने उसकी बहुत सारी हड्डियां तोड़ दी थीं।
वेन ने अपनी उंगलियां मोड़ीं।
— यह एक निवारक के रूप में था।
— यह तो आपका पक्ष है, लेकिन नागरिक अधिकार संघ का कहना है कि यह एक बिना उकसावे वाला हमला था, और जाहिर तौर पर उनके पास दो गवाह हैं।
क्या आप मुझे बता रहे हैं कि वे मुकदमा करेंगे?
मैनेजर ने जम्हाई ली।
मुझे अब तुमसे अलग होना पड़ेगा, वेन। वे हमसे बीस हजार डॉलर और तुमसे भी उतनी ही रकम मांग रहे हैं, और वे संकेत दे रहे हैं कि तुम्हारे द्वारा किए गए दो-तीन अन्य कामों के लिए वे तुम पर मुकदमा भी कर सकते हैं।
— अपनी सुरक्षा करो। मैं अपनी सुरक्षा का ख्याल रखूंगा।
वेन सीनियर इस खबर से बेहद खुश हुए। वेन सीनियर ने इस विषय पर विस्तार से चर्चा की:
वे जो भी मांगें, चुका दो। लिटेल को फोन मत करो – वह तो उनके पक्ष में है।
बालकनी में बहुत गर्मी थी। हवा झुलसा देने वाली थी। जुगनू इधर-उधर उछल रहे थे।
वेन सीनियर रम पी रहे थे।

आपने उससे हथियार छीन लिए और फिर उसे ज़मीन पर गिरा दिया। मैं आपकी इस बात का स्पष्टीकरण जानना चाहता हूँ।
— मैं अब भी पुलिस अधिकारी की तरह सोच रहा हूँ। जब उसने अपनी बोतल तोड़ी, तो उसने मुझे चोट पहुँचाने का अपना इरादा ज़ाहिर कर दिया।
वेन सीनियर सोरिट।
— आपने उस जवाब से खुद को उजागर कर दिया।
— क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि मुझे अभी भी तर्क की जरूरत है?
— मैं तुमसे कह रहा हूँ कि अब तुम पहले की तरह गलत व्यवहार नहीं कर रहे हो। अब तुम्हारे अंदर आक्रामकता की स्पष्ट प्रवृत्ति है, जो... — ऐसा मेरे साथ पुलिसकर्मी रहते हुए शायद ही कभी हुआ हो।
वेन सीनियर ने अपनी चाबुक घुमाई।
मैं याचिकाकर्ताओं द्वारा मांगी गई राशि का भुगतान करना चाहता हूं। क्या आप इसे स्वीकार करने के लिए तैयार हैं?
आप मुझे मजबूर नहीं कर सकते कि मैं उनसे उतनी ही नफरत करूं जितनी आप करते हैं। क्या आप यह बात स्वीकार करने को तैयार हैं?
वेन सीनियर ने दीवार पर लगे स्विच को दबाया। ठंडी हवा का एक झोंका बाहर निकला।
— क्या एक पिता के रूप में मैं इतना अनुमान लगाने योग्य हूँ?
- एक तरह से।
क्या आप मेरे अगले प्रस्ताव का अनुमान लगा सकते हैं?
— बिल्कुल। यह एक नौकरी का प्रस्ताव है। एक ऐसी नौकरी जो आपके अर्ध-कानूनी संघ से संबंधित है, या आपके स्वामित्व वाले चौदह कैसीनो में से किसी एक से संबंधित है, जो नेवादा गेमिंग कमीशन के कानून का उल्लंघन है।
ठंडी हवा भंवरों की तरह बह रही थी। जुगनुओं ने अपने पंख फड़फड़ाए।
जुगनुओं ने और दूर तक देखने के लिए उड़ान भरी।
— ऐसा लगता है कि आप मेरी जांच कर रहे हैं।
मैंने पुलिस की नौकरी छोड़ते समय अपनी फाइल जला दी थी।
— तुम्हारे अपने पिता से संबंधित एक फाइल…
— तुम प्रतिद्वंद्वी कैसीनो में पेशेवर धोखेबाजों को काम पर रख रहे थे। बॉयन्टन नाम का एक आदमी और सोल डर्सलैग नाम का एक साथी, जो क्लार्क काउंटी लिकर बोर्ड के लिए काम करता है। तुमने एक वायुसेना अधिकारी को अपने इशारों पर नचा रखा है। तुम स्ट्रिप के आधे होटलों को चोरी का खाना और शराब बेच रहे हो।
वेन सीनियर ने अंगड़ाई ली।
— आपने मेरे प्रस्ताव का अनुमान लगा लिया था। मुझे होटलों में पैकेज पहुंचाने के लिए किसी की जरूरत है।

वेन ने जुगनुओं को गिना। वे उछले। वे आग की लपटों में बदल गए। वे वापस नीचे गिर गए।
— मेरा जवाब "हाँ" है। आप दोनों के प्रस्तावों के लिए। लेकिन इसे अपने सिर पर मत चढ़ने देना।
ला रगबर्न कक्ष:
एक फैशनेबल क्लब। छह टेबल। एक स्टेज। बिल्कुल बीटनिक शैली का। मिल्ट चार्गिन ने एक जोड़ी को काम पर रखा था। माइल्स डेविस के अनुयायी। बोंगो और बास सैक्सोफोन।
मिल्ट में फैशनेबल ग्राहक आते थे। सुडौल समलैंगिक महिलाएं बीयर परोसती थीं। सन्नी लिस्टन भी वहां आए। उन्हें देखकर कुछ लोगों ने उत्साह से चीखें मारीं।
सन्नी ने वेन को गले लगाया। सन्नी बैठ गया। सन्नी पीट और बार्ब से मिला।
सन्नी ने उन्हें गले लगाया। उन्होंने सन्नी को गले लगाया। सन्नी ने पीट को गौर से देखा।
उन्होंने हाथ-कुश्ती की प्रतियोगिता की। कुछ फैशनेबल लोगों ने शर्त लगाई। पीट ने दो राउंड जीते और पीट ने एक राउंड जीता।
मिल्ट ने अपना शो जारी रखा। उसने लेनी ब्रूस वाला अंदाज़ दिखाया। अकॉर्डियन वादक लॉरेंस वेल्क ने एक नशेड़ी का ऑडिशन लिया। पैट निक्सन ने एक अश्वेत व्यक्ति के साथ संबंध बनाए।
कमरे में हंसी गूंज उठी। कमरे में गांजा पिया जा रहा था। सन्नी ने डेक्सेड्रिन की कुछ गोलियां निगल लीं। पीट और बार्ब ने उसका प्रस्ताव ठुकरा दिया।
वेन ने तीन गोलियां निगल लीं। वेन को इरेक्शन हो गया। वेन बार्ब के बालों पर मोहित हो गया।
मिल्ट ने नए-नए नाटक प्रस्तुत किए। मिल्ट ने बच्चों के शो में ज़ोबी नाम के जोकर का किरदार निभाया। मिल्ट ने कंडोम फुलाए। मिल्ट ने उनसे गुब्बारे बनाए। मिल्ट ने उन्हें हवा में उछाला।
कमरे में अफरा-तफरी मच गई।
दर्शकों ने कंडोम पकड़ लिए। उन्होंने अपनी सिगरेट पास ला दीं। कंडोम फट गए – धमाका!
मिल्ट ने फिदेल कास्त्रो का किरदार निभाया। फिदेल एक गे बार में जाते हैं। जैक कैनेडी भी अंदर आते हैं। फिदेल कहते हैं, "चलो कुछ मज़ा करें, दोस्त?" जैक कहते हैं, "बे ऑफ पिग्स में मिलते हैं, लेकिन तुम्हें बॉबी के साथ भी सोना पड़ेगा।"
पीट हँसा। बार्ब हँसी। वेन ठहाके लगाकर हँसा।
मिल्ट ने सन्नी को फिट किया।

सन्नी कैसियस क्ले का अपहरण कर लेता है। सन्नी उसे मिसिसिपी में छोड़ देता है। क्लान उसे बंधक बना लेता है। मार्टिन लूथर किंग दक्षिण की ओर रवाना हो जाता है।
मार्टी ने मेकअप किया। मार्टी ने अपने चेहरे पर सफेद रंग लगाया। मार्टी को गोरा होने का नाटक करना बहुत पसंद है। यह एक नई तरह की बेशर्मी है। लेकिन मैं इस कालेपन के नाटक से तंग आ चुका हूँ।
मार्टी भगवान को पुकारता है। भगवान यीशु मसीह को बलि का बकरा बनाते हैं। जे-सी एक शांत स्वभाव का व्यक्ति है। वह जूडास एंड द नेल प्लान्टर्स के साथ गायन दौरे पर है।
मार्टी ने जे-सी से कहा: “सुनो पिताजी, मैं यहाँ कानून को लेकर उलझन में हूँ, मैं अपने पुनर्विचार के दौर से गुजर रहा हूँ। मुझे लगने लगा है कि गोरे पुरुष वास्तव में भाग्यशाली हैं, उनके पास ही सारा पैसा है, वे ही गोरी महिलाओं के साथ सोते हैं, वे ही स्टीरियो खरीदते हैं, और अगर हम इस प्रवृत्ति को उलट नहीं सकते, तो बेहतर यही होगा कि हम भी इनके साथ घुलमिल जाएँ और नागरिक अधिकारों के बारे में इस सारी बकवास और दुष्प्रचार को छोड़ दें।”
जे-सी आह भरता है। मार्टी इंतजार करता है। मार्टी काफी देर तक इंतजार करता है।
मार्टी उन शब्दों का इंतजार कर रहा है जो उसके जीवन भर के कार्य की पुष्टि करेंगे।
जे-सी रुकता है। जे-सी हंसता है। जे-सी पूरी आवाज़ में ईश्वर का संदेश प्रसारित करता है:
सच में? आखिरकार तुम्हें समझ आ ही गया, बेचारे बेवकूफ!
दर्शक हंसते-हंसते लोटपोट हो रहे हैं। दर्शक हंसते-हंसते लोटपोट हो रहे हैं। सन्नी हंस रहा है, हंस रहा है, हंस रहा है...
मिल्ट एलबीजे की भूमिका निभाता है। मिल्ट जेम्स डीन की भूमिका निभाता है। जिमी, बड़बड़ाने वाला आत्मपीड़क। जिमी, "मानव ऐशट्रे"। मिल्ट ने जैक रूबी की भूमिका निभाई है।
जैक जेल में है। जैक को पैसों की जरूरत है। जैक जेल से भाग निकलता है और अपने इजरायली बॉन्ड बेच देता है।
वेन हंसते-हंसते लोटपोट हो रहा है। पूरा कमरा ठहाकों से गूंज रहा है।
पीट और बार्ब हंसते-हंसते लोटपोट हो रहे हैं...
वे एक-दूसरे को देखते हैं। वे जोर से हंस पड़ते हैं। वे और भी जोर से हंसते हैं।
सन्नी को यह बात समझ नहीं आती। सन्नी को अपना खुद का बनाया हुआ स्केच ज़्यादा पसंद है।
पीट वेन को एक तरफ ले जाता है। पीट कहता है:

चलो, कुछ टैक्सियों को उड़ा देते हैं।
रैपिड कैब को दो हिस्सों में बाँट दिया गया था। चौदह टैक्सियाँ। एक पार्किंग स्थल, एक कार्यालय। दोनों के बीच इमारतों का एक ब्लॉक।
पीट ने सामान संभालने का काम किया। वेन ने रसायन विज्ञान का काम संभाला। वे देर रात तक काम करते थे। वे मोनार्क में काम करते थे। पीट ने पेट्रोल भरा। पीट ने चौदह बोतलें भरीं। वेन ने नाइट्रेट मिलाया। वेन ने साबुन के टुकड़े मिलाए।
उन्होंने बत्तियों को भिगोया। उन्होंने डोरियों को सेल्यूलोज गोंद से लेपित किया। उन्होंने मॉडल बनाने के लिए उन पर सेल्यूलोज गोंद की परत चढ़ाई।
वेन को चक्कर आ रहा था। बार्ब और डेक्सेड्रिन। बार्ब उन्हें रगबर्न रूम में छोड़कर गई थी। बार्ब ने उन्हें गले लगाया था। बार्ब अपनी खुशबू वहीं छोड़ गई थी।
वे रैपिड के घर गए। उन्होंने गाड़ी खड़ी की। वे बाड़ काटकर अंदर गए।
वे अपना सामान एक ठेला गाड़ी पर लादकर ले गए।
चौदह टैक्सियाँ। फोर्ड मॉडल 61। दो-दो करके, एक दूसरे से सटाकर खड़ी थीं। नीचे जाने या ईंधन टैंक तक पहुँचने के लिए पर्याप्त जगह थी।
वे पेट के बल लेट गए। उन्होंने बम रखे। उन्होंने तार जोड़े।
उन्होंने पेट्रोल डाला। उन्होंने चौदह कारों से जुड़े एक फ्यूज को पेट्रोल से भिगो दिया।
वेन ने माचिस जलाई। पीट ने उसे गिरा दिया। वे भाग गए।
टैक्सियाँ फट गईं। धातु के टुकड़े चारों ओर बिखर गए। शोर इतना तेज़ था कि कान बहरे हो रहे थे। धमाके एक के बाद एक होते रहे। वेन ने धुआँ निगल लिया। वेन ने दुर्गंधयुक्त गैसों को साँस में लिया। कांच के टुकड़े आसमान में दूर तक फैल गए।

49
लॉस एंजिल्स, 17 जुलाई, 1964।
यह एक साधारण सा घोटाला है। इसमें बुनियादी चीजें इस्तेमाल होती हैं
- कागज, पेंसिल, पेन।
लिटेल काम कर रहा था। लिटेल ह्यूजेस टूल कंपनी के लेखा रिकॉर्ड में हेराफेरी कर रहा था। लिटेल एक पुनर्विक्रेता से अधिक शुल्क वसूल रहा था।
उन्होंने एक बिल लिखा। उन्होंने उसकी एक कार्बन कॉपी बनाई। उन्होंने एक वेतन पर्ची में सुधार किया।
जेन सो रही थी। जेन जल्दी सो जाती थी। उन्होंने एक समझौता कर लिया था। वे उस पर कायम रहते थे। उन्होंने अपनी आवश्यकताओं को स्पष्ट रूप से परिभाषित कर लिया था। जेन को जल्दी सोना ज़रूरी था। उसे एकांत चाहिए था। जेन इस ज़रूरत को समझती थी। जेन ने इसे स्वीकार किया। लिटेल ने अपना पेन बदला। लिटेल ने सोख्ता कागज से स्याही सुखाई। कभी- कभी उसे कोई पहेली मिल जाती थी। जेन की मदद उसके लिए उपयोगी साबित हो सकती थी।
वह समस्या का डटकर सामना कर रहा था। उसने जेन को इससे दूर रखा था। वह अकेले ही इस समस्या से जूझ रहा था।
लिटेल हिसाब-किताब लगा रही थी। लिटेल खातों की जाँच कर रही थी। जेन आज शाम घबराई हुई थी। उनका रात्रिभोज तनावपूर्ण रहा था।
उसने कहा था कि उसे अपनी नौकरी से ऊब हो गई है। उसके सहकर्मी उसे चिढ़ाते हैं। उसने उसे एक अवसर दिया – ट्रकर्स यूनियन को किसी की तलाश थी।
जेन ने उसका प्रस्ताव ठुकरा दिया था। जेन ने बहुत जल्दी ठुकरा दिया था। जेन बहुत देर से हंसी थी।
उन्होंने दक्षिण की अपनी यात्रा का संक्षिप्त विवरण सुनाया था। जेन तुरंत बीच में कूद पड़ी। उसने डी काल्ब के बारे में तीखी आलोचना शुरू कर दी।
मिस गेर्सब। मिस लेन। ल्यूपस से पीड़ित छात्र। मिस बायर्स ने उस लड़के का ज़िक्र किया था। उनके बयान में, जेन ने उसका नाम नहीं बताया था।
लिटेल ने सवाल पूछे थे। उसने उसके साथ लुका-छिपी का खेल खेला था।
उसने अपनी खुद की जानकारी का इस्तेमाल किया था।
जेन ग्रेटचेन फ़ार को कालीन पर ले आई थी। मिस बायर्स ने लिटेल से ग्रेटचेन फ़ार के बारे में बात की थी। ग्रेटचेन "झालरदार शैतान" थी।
चुराई हुई यादें। चुराई हुई स्मृतियाँ। उधार लिए गए किस्से।

लिटेल बैला
वह अपना काम करता रहा। उसने एक समस्या का समाधान किया। उसने समाचार देखे। सभी टिप्पणीकार एकमत थे: बॉबी निश्चित रूप से न्यूयॉर्क में दिखाई देगा।
लिटेल ने अपनी पलकें मलीं। स्तंभ धुंधले पड़ गए। संख्याएँ उसकी आँखों के सामने नाचने लगीं।
वेन सीनियर ने उसे बारह मॉर्मन अपराधियों की एक सूची भेजी थी - जिन्हें बाहर निकालने के लिए उम्मीदवार बनाया गया था।
लिटेल ने इसे ड्रैक के लिए कॉपी किया था। ड्रैक ने सूची पढ़ी थी। ड्रैक ने अपने मॉर्मन साथियों से कहा: "तीन कैसीनो सलाहकार चुनो।" लिटेल ने ड्रैक को फोन किया था। लिटेल ने उससे झूठ बोला था: संदेशवाहक ह्यूजेस एयरलाइंस के विमानों से यात्रा करेंगे। संदेशवाहक "विभिन्न शहरों" में जाएंगे। वे "सत्ता में बैठे लोगों" से मिलेंगे। वे "संबंध स्थापित करेंगे।" वे "आपके होटलों के लिए भर्ती का काम करेंगे।"
ड्रैक को अपना यह प्लान बहुत पसंद आया था। ड्रैक योजनाओं का उस्ताद था। ड्रैक ने उससे कहा था, "हम ही तो इनका इस्तेमाल करने वाले हैं।" ड्रैक ने अपने विमानों को किराए पर देने की मंजूरी दे दी थी। वेन सीनियर ने नेलिस वायु सेना अड्डे से उड़ान भरने की समस्या का समाधान कर दिया था।
छंटनी के लिए हरी झंडी मिल गई है। वायुसेना और माफिया।
ड्रैक को गुमराह किया गया था। ड्रैक ने अपने मॉर्मन साथियों को लिटेल को अकेला छोड़ने के लिए कहा था। वार्ड मेरा आदमी है—वह सलाहकारों का प्रभारी होगा।
लिटेल का साहस बढ़ गया था। लिटेल ने अपनी योजना बदल दी थी। मैं ड्रैक के स्वाभिमान का फायदा उठाऊंगा। मैं सारी रिपोर्टें खुद लिखूंगा। तथाकथित "सलाहकारों" के बजाय। मैं ड्रैक को मीठी-मीठी बातें करके मनाऊंगा—माफिया को तुम धोखा दे रहे हो—माफिया तुम्हें नहीं।
मो डी. ने अपना आभार व्यक्त किया था। उन्होंने सरसरी तौर पर लिए गए नमूनों की दोबारा जांच की थी। उन्होंने लिटेल से कहा था, "नमूनों का पांच प्रतिशत हिस्सा रख लो।"
उसकी नई आमदनी। आपूर्ति का नया स्रोत। उसका मध्यस्थ कमीशन।
सत्ता में बैठे लोग मलाई बटोर लेते हैं। मॉर्मन लोग उसे हवाई जहाज से भेजते हैं। मुनाफा आसमान छूता है। पैसा कई गुना बढ़ जाता है।
उसका पैसा। मॉर्मन लोगों का पैसा। वेन सीनियर का पैसा।
जो नींव को मजबूत करेगा। जो शुरुआत करेगा। चलो खाई को पार करते हैं।
चलो ड्रैक होटलों पर कब्जा करते हैं।

[redacted] [redacted] [redacted] [

50
लास वेगास, 18 जुलाई-8 सितंबर, 1964।
रैपिड कैब – बंद।
आग आखिरी समय में लगाई गई थी। इसके लिए गॉडफादर्स की मंजूरी नहीं थी।
पीट ने उन्हें घटना के बाद इसकी जानकारी दी थी। उसने अपने इरादों की पवित्रता पर जोर दिया था।
हमें टैक्सी बेस चाहिए। हमें आपत्तिजनक जानकारी चाहिए। चलो ड्रैक की मदद करें। चलो सनसनीखेज खुलासे इकट्ठा करें। चलो उनका इस्तेमाल करने की तैयारी करें।
कार्लोस ने ताली बजाई। सैम जी ने ताली बजाई। मो ने चुंबनों के गुलदस्ते उड़ाए।
पीट ने रैपिड कैब के डिस्पैचर को घेर लिया। पीट ने उसे रिश्वत दी। पीट ने उसकी ग्राहक खाता फाइल खरीद ली। पीट ने उसकी आत्मा खरीद ली।
पीट ने उसे काम पर रखा। पीट ने अपने ग्राहकों को वापस पा लिया। पीट ने नौ विधायकों को अपने पक्ष में कर लिया। पीट ने नेलिस के शीर्ष अधिकारियों को अपने पक्ष में कर लिया। पीट ने बहुत सारे अमीर लोगों को अपने पक्ष में कर लिया।
मो ने टैक्सी में लगी आग की समस्या का समाधान किया। मो ने वेगास पुलिस के साथ मिलकर इसका इंतजाम किया।
आगजनी जांच दल के अधिकारियों ने रिश्वत ली। नकद में। उन्होंने हमले का आरोप एक शराबी पर लगा दिया।
मो ने रैपिड कैब के साथ सब कुछ व्यवस्थित किया। आग लगने के बाद मो ने ही सब कुछ संभाला। गुंडों ने मालिक से हिसाब चुकता किया। गुंडों ने उसे और उसके सूटकेस को पाइन-डे-क्लेब्स, डेलावेयर भेज दिया। पीट ने व्यवसाय का नाम बदल दिया।
देखो तो सही – टाइगर कब और भी ताकतवर हो रहा है। टाइगर कब का पुनर्जन्म हो गया है।
उसने पुरानी पैकर्ड कारें बेच दीं। उसने बीस फोर्ड कारें खरीदीं।
उसने नशेड़ी "कलाकार" वॉन डच को काम पर रखा।
वॉन डच ने पेयोटी खाई। वॉन डच ने टैक्सियों को सजाया। वॉन डच ने अजीबोगरीब ट्रिम लगाई।
उन्होंने बाघ की धारियाँ बनाईं। उन्होंने अपने ग्राहक की पसंद के अनुसार अक्षर उकेरे। उन्होंने नकली बाघ की खाल से सीटों की गद्दी बनाई।
पीट ने चार लिमोज़ीन खरीदीं। सबसे बेहतरीन मॉडल। लिंकन कॉन्टिनेंटल, जो टैन स्किन वाले लोगों की पसंदीदा गाड़ियाँ थीं।

उनमें स्टीरियो और रिक्लाइनिंग सीटें लगी थीं। मानो चलती-फिरती सेक्स बूथ हों।
उन्होंने मिल्ट चार्गिन से सलाह ली। उन्होंने कंपनी के दफ्तर की पूरी तरह से सफाई की। उन्होंने कुछ समलैंगिक लोगों को नौकरी से निकाल दिया। उन्होंने कुछ सीधे-सादे लोगों को नौकरी पर रख लिया। उन्होंने दो ट्रांसजेंडर लोगों को भी निकाल दिया।
उसने मिल्ट से सलाह ली – गार्ड नैट वर्शो – नैट चतुर और बेहद मर्दाना है। गार्ड चैम्प ब्यूचैम्प। गार्ड हार्वे ब्राम्स। गार्ड डोम "स्टील डार्ट" – डोम समलैंगिकों के लिए चुंबक की तरह है। डोम का ग्राहक वर्ग समलैंगिकों का है।
उन्होंने ट्रकर्स यूनियन में अपने संपर्क व्यक्ति को फोन किया। उन्होंने अपनी पूरी टीम का पंजीकरण कराया। वे पेंशन के हकदार थे। वे सामाजिक सुरक्षा कवरेज के भी हकदार थे। उन्हें बस अपनी सदस्यता फीस जमा करनी थी।
जिमी हॉफ़ा को भी इस सौदे में हिस्सा मिला। जिमी बेहद खुश था। क्रू भी बेहद खुश था। समलैंगिक ड्राइवर घुटनों के बल बैठ गए और अपने कूल्हे मटकाने लगे। उन्हें गोनोरिया था, उन्हें सिफलिस था—अब ट्रक ड्राइवर उनके इलाज का खर्च उठा रहे थे।
पीट ने दो हट्टे-कट्टे मुक्केबाजों को काम पर रखा – जिन्हें सन्नी लिस्टन ने सुझाया था। वे अच्छे ड्राइवर थे। चोटों से लगभग बेहोश थे। नेग्रविल के लिए असली ताकतवर आदमी।
कारोबार अच्छा चल रहा था। पूंजी मजबूत थी। मोनार्क के किसी भी ग्राहक ने उनका साथ नहीं छोड़ा था।
पीट दफ्तर का कामकाज संभालता था। पीट लगातार तीन शिफ्टों में काम करता था। काम ही उसकी ऊर्जा था। काम उसे थका देता था। काम उसके अस्वस्थ विचारों को दूर करता था।
वह दफ्तर में रहता था। वह अपने साथ बिल्ली भी लाया था। बिल्ली दीवारों से निकलने वाले चूहों का पीछा करती थी। उसने सीधे लोगों के लिए एक शौचालय बनवाया था। उसने समलैंगिक लोगों के लिए एक शौचालय रखा हुआ था। सीधे लोग समलैंगिकों के शौचालय में शौच करने से इनकार करते थे।
सीधे-सादे लोग समलैंगिकों से नफरत करते थे। और समलैंगिक भी ऐसा ही महसूस करते थे। पीट ने इस समस्या का समाधान निकाला। पीट ने सह-अस्तित्व की बात की। पीट ने कानून लागू किया: कोई झगड़ा नहीं। कोई लड़ाई नहीं। कोई गुटबाजी नहीं। कोई लिंगभेदी मजाक नहीं। समलैंगिकों को सीधे-सादे लोगों से छेड़छाड़ करने से मना किया गया था।
दोनों गुटों ने सिर झुकाया। दोनों गुटों ने आज्ञा का पालन किया।

वेन को नौकरी चाहिए थी। वेन ने पीट से संपर्क किया। पीट ने मना कर दिया। टाइगर काब कंपनी अश्वेत लोगों को काम पर रखती थी। टाइगर काब कंपनी अश्वेत लोगों का परिवहन करती थी। वेन को अश्वेत लोग बिल्कुल पसंद नहीं थे।
वेन, वेन सीनियर के अधीन काम करता था। वेन सीनियर उसे पूरी तरह नियंत्रित करता था। सीनियर की पहुंच बहुत व्यापक थी। सीनियर ने टोंकिन की खाड़ी से जुड़े इस पूरे मामले की पहले से ही भविष्यवाणी कर दी थी।
वेन प्रभावित हुआ - क्या तुमने देखा? मेरे पिताजी तो एकदम शानदार हैं!
वेन सीनियर वेन को परेशान कर रहा था - हम मुखबिरों का क्लैन, नपुंसक नाइट्स ऑफ नैटचेज़ की स्थापना करने जा रहे हैं।
वेन ने भी उनका साथ दिया। पीट ने कहा:
ऐसा मत करो। क्लान जैसी संस्था तुम्हारे लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है।
वेन सीनियर हद से ज्यादा शेखी बघारता था। वार्ड लिटेल उसकी बातें सुनता था। वार्ड वेन को जानता था। वार्ड का उस पर प्रभाव था। वार्ड उसकी लगाम तोड़ने में उसकी मदद कर सकता था।
वेन सीनियर ने हत्या के प्रयास के लिए आर्थिक सहायता दी थी। वेन सीनियर ने वार्ड के सामने इस बात का बखान किया था। वेन सीनियर ने ही वेन को डलास भेजा था।
वेन भोला था। वेन को इस बात का पता नहीं था।
भोले बने रहो। तुम ज्यादा जिओगे। नियम तो बाघ ही बनाता है। अपनी नफरत छोड़ दो, मैं तुम्हारे लिए कोई जगह ढूंढ लूंगा।
यह आलीशान है। यह परिष्कृत है।
इससे आपको उन महिलाओं की हत्याओं को भुलाने में मदद मिलती है।

51
लास वेगास, 10 सितम्बर 1964।
डिब्बाबंद सामान और अवैध शराब। साउरक्रॉट और कॉइनट्रो - ये सब वायुसेना के भंडार से हैं।
वेन बक्से उतार रहा था। एक क्लर्क उन्हें ढेर लगा रहा था। वे काम कर रहे थे। वे भीषण गर्मी से बेहाल थे। उन्होंने डेजर्ट इन के पूरे लोडिंग डॉक को घेर रखा था।
कॉर्न सूप और स्मिरनॉफ़। पिघला हुआ पनीर और ओल्ड क्रो।
वेन ने तेज़ी से काम किया। क्लर्क ने धीरे-धीरे काम किया। क्लर्क लगातार बड़बड़ाता रहा।
— आपको पता है, हमने अपने कई सहकर्मियों को खो दिया, जिनमें हमारा बर्तन धोने वाला भी शामिल था। लगता है आपके पिताजी ने उन्हें हॉवर्ड ह्यूजेस में नौकरी दिलवाई थी। किसी वकील ने ही तो यह सब करवाया था। वेन ने आखिरी बक्सा उसकी ओर उछाला। क्लर्क ने उसे हवा में ही पकड़ लिया। क्लर्क ने अपने नोटों के बंडल में से नोट निकालकर बिल का भुगतान किया।
वह एक पैर से दूसरे पैर पर हिलने लगा। उसने खुद को खुजलाया। वह शर्मिंदा लग रहा था।
वेन, यह:
- यह क्या है?
— खैर, यह तो एक निजी मामला है।
मैं सुन रहा हूँ।
— अच्छा… क्या आपको लगता है कि यह दुर्फी इतना बेवकूफ है कि यहाँ वापस आएगा?
मुझे नहीं लगता कि वह बिल्कुल भी बेवकूफ है।
वेन अपनी कार लेकर नेलिस चला गया।
उसने दो चक्कर लगाने की योजना बनाई थी। एक बिस्कुट के लिए और एक जिम बीम आइसक्रीम के लिए - दोनों फ्लेमिंगो के लिए थे।
वेन को जम्हाई आई। ट्रैफिक बहुत धीमा था। उसका काम उबाऊ था। अधपके क्रीम पफ जितना नीरस।
आखिरकार उसे समझ आ गया था। इसमें उसे कई सप्ताह लग गए थे।
वेन सीनियर की बस एक ही इच्छा है: कि आप ऊबकर मर जाएं। वेन सीनियर के पास आपके लिए योजनाएँ हैं। वो योजनाएँ ये हैं:
अलाबामा जाओ। अपनी प्रतिष्ठा बनाओ। यह जताओ कि तुमने लिनेट का बदला लिया है। मुखबिरों का एक नेटवर्क शुरू करो। नए मुखबिरों की भर्ती करो। संघीय एजेंसियों के लिए काम करो।

उसने इस बारे में पीट से बात की थी। पीट ने उससे कहा था, "यह कायरों का काम है।"
वह ओवेन्स पहुंचा। वह नेलिस के द्वार पर पहुंचा। वह सीधे अड्डे में प्रवेश कर गया।
नेलिस का रंग बेज था। बेज रंग की इमारतें। बेज रंग की बैरकें। बेज रंग के लॉन।
विशाल बैरकें। जिनका नाम स्ट्रिप पर स्थित होटलों के नाम पर रखा गया था। न तो गलती से, न ही व्यंग्यवश।
आपूर्ति कार्यालय में उसका संपर्क व्यक्ति वहीं नहीं रहता था। वह कार से बेस पर आया। उसने कार पार्किंग में खड़ी की। वेन के पास चाबियों का एक अतिरिक्त सेट था। वेन ने पैसे गाड़ी में ही छोड़ दिए थे।
वह सैंड्स के पास से गुजरा। वह ड्यून्स के पास से गुजरा। वह ऑफिसर्स क्लब के पास से गुजरा। उसने गाड़ी पार्क की। वह अपनी कार से बाहर निकला। उसने क्वार्टरमास्टर की फोर्ड गाड़ी देखी।
दो पंक्तियाँ आगे: एक 1962 की कोर्वेट।
लाल रंग, सफेद ट्रिम के साथ। व्हाइटवॉल टायर। क्रोम एग्जॉस्ट। जेनिस की कार।
जेनिस खेत छोड़कर चली गई थी। जेनिस दोपहर में चली गई थी। जेनिस ने कहा था कि वह गोल्फ खेलने जा रही है।
बोल्डर में। एक 36-होल का गोल्फ कोर्स। ट्विन पाम्स कंट्री क्लब में।
शरारती जेनिस। गोल्फ खेलना - बिलकुल भी नहीं।
वेन ने फोर्ड का ताला खोला। वेन ने खिड़कियाँ नीचे कीं। वेन झुककर कार में घुस गया। गाड़ियाँ आती-जाती रहीं। वह च्युइंग गम चबाता रहा।
उसे पसीना आ रहा था। उसकी नज़रें कोर्वेट से हटी ही नहीं।
समय बीतता गया। समय सिकुड़ता चला गया। उसकी अंतरात्मा ने उसे कहा: वहीं रहो।
सूरज अपनी यात्रा जारी रखता रहा। सूरज की तेज धूप फोर्ड कार पर पड़ती रही। वेन अपने ही पसीने में पकने लगा। उसकी च्युइंग गम सूख गई।
ये है जेनिस।
वह अधिकारियों के क्लब से निकलती है। वह अपनी कोर्वेट की ओर चलती है।
वह इंजन स्टार्ट करती है और उसे कुछ देर चलने देती है।
यह क्लार्क किनमैन हैं।
वह अधिकारियों के क्लब से निकलता है। वह एक डॉज कार की ओर चलता है। वह इंजन चालू करता है और उसे कुछ देर के लिए निष्क्रिय अवस्था में छोड़ देता है।

जेनिस इंजन चालू करती है। उसके पीछे किनमैन इंजन चालू करता है।
वेन ने शुरुआत की। वेन पीछे हट गया। रस्सी काट दी। उन्हें भागने दिया।
वेन काफी पीछे रह गया था। वेन ने अपनी डैशबोर्ड घड़ी देखी और साठ सेकंड गिने।
अब…
उसने अपनी गति बढ़ा दी। वह उनके करीब पहुंचा। उसने उन्हें पकड़ लिया।
तीन कारों का एक काफिला पूर्व दिशा की ओर जा रहा है। लेक मीड बुलेवार्ड।
जेनिस आगे चल रही थी। किनमैन ने हॉर्न बजाया। किनमैन ने जेनिस की गाड़ी के पीछे-पीछे गाड़ी चलाई।
वे मौज-मस्ती कर रहे थे। वे इशारों का आदान-प्रदान कर रहे थे। वे अपनी खुली खिड़कियों से एक-दूसरे से छेड़छाड़ कर रहे थे।
वेन ने अपनी गति धीमी कर दी। वेन दो कार की लंबाई जितनी दूरी पर रुका रहा। वेन अगली लेन में चला गया।
वे पूर्व दिशा की ओर चले। उन्होंने बारह किलोमीटर की यात्रा की। वे रेगिस्तान की शुरुआत में पहुँच गए।
मोटलों की कतारें। बीयर बार। रेत। अंतिम उपाय के रूप में पेट्रोल पंप।
जेनिस ने टर्न सिग्नल दिया। जेनिस ने दाईं ओर मुड़ा। किनमैन ने टर्न सिग्नल दिया। किनमैन ने दाईं ओर मुड़ा।
होना…
गोल्डन गॉर्ज मोटल।
सोने की परत चढ़ी प्लास्टर की दीवारें। भूतल पर कमरों की एक पंक्ति।
बारह सटे हुए कमरे।
वेन ने गाड़ी को दाईं ओर मोड़ा। वेन ने ब्रेक लगाया। वेन रुक गया।
वेन ने अपने रियरव्यू मिरर में देखा।
जेनिस ने मोटल की पार्किंग में गाड़ी खड़ी की। किनमैन ने भी पास ही गाड़ी खड़ी की।
वे अपनी कारों से उतरे। एक-दूसरे की बाहों में गिर पड़े। उन्होंने चुंबन किया। वे कमरा नंबर 4 में गए। वेन को अचानक बेचैनी महसूस हुई।
वे रिसेप्शन से होकर नहीं गुजरे थे। उनके पास चाबी थी।
वेन ने अपनी कार लॉक कर दी। वेन आगे बढ़ा।
वह कमरा नंबर 4 के पास जाकर खड़ा हो गया। उसने ध्यान से सुना। उसने जेनिस के हंसने की आवाज सुनी।
Kinman dit :

- मुझे सख्त बना दो।
वेन ने पार्किंग स्थल का निरीक्षण किया। वेन को कुछ झाड़ियाँ और क्षतिग्रस्त गाड़ियाँ दिखाई दीं। वेन को कुछ मैक्सिकन बच्चे भी दिखाई दिए।
कमरों की दीवारें पतली थीं। स्पेनिश भाषा में आवाज़ें आ रही थीं।
खेतिहर मजदूरों के कमरे। अस्थायी रूप से रहने वाले मौसमी कामगारों के कमरे।
किन्मैन रीड। जेनिस कहती हैं:
— ऊह।
वेन s'attarda. वेन टेंडिट लॉरिले। वेन रोडा.
खिड़कियों पर लगे पर्दे हट गए। खिड़कियों से काले चेहरे दिखाई दिए।
बच्चे उसे घूर रहे थे।
उसने एक बात पर ध्यान दिया:
कमरा नंबर 5 में कोई खिड़की नहीं थी। दरवाजे पर दो ताले लगे थे। उसने यह बात अपने तक ही सीमित रखी। उसने वेन सीनियर से इसका जिक्र नहीं किया। उसने इस बारे में सोचा। उसने कागजात देखे। उसने क्लार्क काउंटी के संपत्ति दस्तावेजों की जांच की और मोटल का रिकॉर्ड ढूंढ लिया।
यह वेन सीनियर का था।
3 जून, 1956। वेन सीनियर ने एक प्रस्ताव रखा और उसे स्वीकार कर लिया।
यह मोटल एक अच्छा सौदा था, कर के लिहाज से भी किफायती।
वेन बार-बार उस सवाल पर विचार कर रहा था। पीट ने फार्महाउस पर फोन किया। पीट ने संदेश छोड़े। वेन ने उनका जवाब नहीं दिया। वेन मोटल में निगरानी रख रहा था।
दोपहर के शुरुआती समय में स्थानों की निगरानी करना। कमरा नंबर 4।
जेनिस और ब्रिगेडियर जनरल क्लार्क किनमैन।
दो सत्र। प्रत्येक सत्र तीन घंटे का।
उसने सड़क के अंत में गाड़ी खड़ी की। उसने दूरबीन से कमरे की ओर देखा। वह ध्यान से सुनने लगा। उसने जेनिस की आह सुनी।
गोल्डन गॉर्ज में बारह कमरे थे। इनमें से दस कमरों में मेक्सिकन लोग ठहरे हुए थे।
जेनिस के पास एक चाबी थी। उसने कमरा नंबर 4 खोला। कमरा नंबर 5 में दो ताले थे और कोई खिड़की नहीं थी। कमरा नंबर 5 खाली ही रहा।
दिन के समय पार्किंग स्थल पर काफी चहल-पहल रहती थी। मौसमी कामगार आपस में बातचीत करते थे। उनके बच्चे एक-दूसरे को पुकारते और चिल्लाते थे। मौसमी कामगार कड़ी मेहनत करते थे। मौसमी कामगार गहरी नींद सोते थे। मौसमी कामगार जल्दी सो जाते थे।

[illegible], 1960 [illegible]
[illegible] 5 [illegible]
[illegible]?

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/9/64. गोपनीय ज्ञापन: हॉवर्ड ह्यूजेस से वार्ड लिटेल को।
चेर वार्ड,
नए "कैसिनो सलाहकारों" के विचार के लिए बधाई।
मेरे सहायकों ने आपके द्वारा मुझे सौंपी गई सूची में से तीन ऐसे व्यक्तियों को चुना है जिनका व्यावहारिक दृष्टिकोण मजबूत है और जो किसी भी चीज से नहीं डरते हैं, और उन्होंने मुझे आश्वासन दिया है कि वे शुद्ध रक्त वाले सच्चे मॉर्मन हैं।
उनके नाम थॉमस डी. एलवेल, लामर एल. डीन और डैरिल डी. क्लेइंडिएन्स्ट हैं। उन्हें लास वेगास में श्रमिक आंदोलन का व्यापक अनुभव है, और मेरे सहायकों के अनुसार, वे इन बदमाशों के साथ बातचीत करने और उनसे आमने-सामने की टक्कर लेने में ज़रा भी संकोच नहीं करेंगे, जिनके बारे में श्री हूवर ने मुझे बताया है कि वे आपके इशारों पर चलते हैं। मेरे सहायकों के अनुसार, ये लोग "व्यापार के सभी दांव-पेच जानते हैं।" वे उनसे व्यक्तिगत रूप से नहीं मिले हैं, लेकिन उन्होंने लास वेगास में आपके मित्र श्री टेड्रो के साथ पत्राचार किया है और उनसे सलाह ली है। उन्होंने मुझे बताया है कि श्री टेड्रो मॉर्मन समुदाय में बहुत सम्मानित व्यक्ति हैं, और मैंने श्री हूवर से इस बात की पुष्टि करवा ली है।
नए भर्ती हुए जवान हमारे लास वेगास प्रोजेक्ट्स को आगे बढ़ाने के लिए बड़े पैमाने पर यात्रा करेंगे, और मुझे खुशी है कि वे ह्यूजेस चार्टर विमानों से यात्रा करके हवाई किराए में बचत कर रहे हैं। मैंने सभी चार्टर क्रू को एक ज्ञापन भेजा है, जिसमें उनसे अनुरोध किया है कि वे हमेशा पर्याप्त मात्रा में चिप्स, पेप्सी-कोला और रॉकी रोड आइसक्रीम साथ रखें, क्योंकि मेहनती लोगों को अच्छा भोजन मिलना चाहिए। मैं नेलिस वायु सेना अड्डे से हमारे विमानों के संचालन की अनुमति दिलाने के लिए भी आपका धन्यवाद करना चाहता हूं, जिससे खर्चों में कमी लाने में भी मदद मिलेगी।
वार्ड, पहले से जानकारी होना बचाव का सबसे अच्छा तरीका है। आपने मुझे यकीन दिला दिया है कि लास वेगास के लिए अपनाई गई रणनीति में समय लगेगा, और मुझे लगता है कि कैसीनो सलाहकारों की मदद लेने का यह विचार निश्चित रूप से सफल होगा। मैं आपकी पहली रिपोर्ट का इंतजार कर रहा हूँ।
सादर,
एच. एच.

52
लास वेगास, 12 सितम्बर 1964।
वेन सीनियर कहते हैं:
मुझे पता है कि मेरे आदमी क्या ले जा रहे हैं।
- ओह?
— हां, “ओह।” उन्होंने मुझे पूरी प्रक्रिया समझा दी।
वे पूल के किनारे बैठे थे। जेनिस पास ही खड़ी थी और गोल्फ की गेंदों को एक छेद में डाल रही थी।
— यह बात तो आपको हमारी पहली मुलाकात से ही पता थी। यह बिल्कुल स्पष्ट था।
सहज ज्ञान का मूल्य निश्चितता के समान नहीं होता।
लिटेल ने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं।
— पाखंडी मत बनो। तुम इसे शुरू से ही समझते थे, आज भी तुम्हें इस बात का पूरा यकीन है, और तुम इसे हमेशा से जानते आए हो।
वेन सीनियर और वो सब।
— मेरी नकल मत करो। तुम्हारा अंदाज़ मेरे जैसा नहीं है।
लिटेल ने वेन सीनियर का चाबुक छीन लिया। लिटेल ने उसे घुमाया। मैं वेन सीनियर को हमेशा के लिए सबक सिखाऊंगा।
मुझे बताओ तुम क्या चाहते हो। खुलकर बोलो, और "सरसरी तौर पर भुगतान" शब्द का प्रयोग करने में संकोच मत करो।
वेन सीनियर और वो सब।
मेरे आदमियों ने यूनियन छोड़ दी है। वे मुझे मेरे द्वारा मांगे गए प्रतिशत का भुगतान करने से इनकार कर रहे हैं।
लिटेल ने घुड़सवारी की चाबुक घुमाई।
- आप कितना चाहते हैं?
मैं पांच प्रतिशत से संतुष्ट हो जाऊंगा।
लिटेल ने चाबुक घुमाया। लिटेल ने आठ का आंकड़ा बनाया। लिटेल ने वेन सीनियर शैली का प्रदर्शन किया।
— नहीं।
— नहीं?
— नहीं।
- क्या ये आपका आखरी जवाब है?
- बिल्कुल।
वेन सीनियर सोरिट।
— मैं केवल यही निष्कर्ष निकाल सकता हूँ कि श्री ह्यूजेस को यह नहीं पता कि उनके विमानों में क्या ले जाया जा रहा है।

लिटेल ने जेनिस को देखा। वह नीचे झुकी। उसने अपना पुट मारा। वह सीधी खड़ी हो गई।
मैं आपको सलाह दूंगा कि आप उसे न बताएं।
— क्यों? क्योंकि तुम्हारे इतालवी दोस्त इसके लिए मुझसे भारी कीमत वसूलेंगे?
— क्योंकि मैं तुम्हारे बेटे को बता दूंगा कि तुमने ही उसे डलास भेजा था।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/9/64. डलास मॉर्निंग न्यूज़ का लेख। जेएफके के बारे में एक किताब लिख रहे एक पत्रकार ने हमें बताया: "यह एक साजिश थी, और मैं सच्चाई को सामने लाऊंगा।"
डलास टाइम्स-हेराल्ड के पत्रकार जिम कोएथे के पास एक कहानी है, और वह इसे सुनने वाले हर किसी को सुनाते हैं।
रविवार, 24 नवंबर, 1963 की शाम को, कोएथे, टाइम्स-हेराल्ड के संपादक रॉबर्ट कथबर्ट और कैलिफ़ोर्निया के लॉन्ग बीच के प्रेस-टेलीग्राम रिपोर्टर बिल हंटर के साथ, राष्ट्रपति के हत्यारे ली हार्वे ओसवाल्ड की हत्या के दोषी जैक रूबी के अपार्टमेंट में गए। तीनों ने रूबी के रूममेट, जॉर्ज सीनेटर, जो एक अनोखे सामान बेचने वाले थे, से "दो या तीन घंटे" बात की। कोएथे ने हमें बताया, "मैं यह नहीं बता सकता कि श्री सीनेटर ने क्या कहा। लेकिन यकीन मानिए, इससे मेरी आंखें खुल गईं और मैं आपको विश्वास दिलाता हूं, इसने मुझे सोचने के लिए बहुत कुछ दिया।"
कोएथे ने आगे बताया कि उन्होंने इस हमले पर काफी शोध किया है और फिलहाल इस विषय पर एक किताब लिख रहे हैं। उन्होंने जोर देकर कहा, "यह निसंदेह एक साजिश है। और मेरी किताब सच्चाई को उजागर करेगी।"
कोएथे ने उन लोगों के नाम बताने से इनकार कर दिया जिन्हें वह राष्ट्रपति जॉन एफ. कैनेडी की मौत के लिए जिम्मेदार मानते हैं, और उन्होंने साजिश के मूल मकसद और विवरण बताने से भी मना कर दिया। कोएथे ने कहा, "आपको किताब के प्रकाशित होने का इंतजार करना होगा। और यकीन मानिए, यह इंतजार सार्थक होगा।"
कोएथे के दोस्त, पत्रकार बिल हंटर का अप्रैल में निधन हो गया। संपादक रॉबर्ट कर्टबर्ट ने इस मामले पर आगे टिप्पणी करने से इनकार कर दिया। कर्टबर्ट ने कहा, "जिम काम के बाहर क्या करते हैं, यह उनका निजी मामला है। फिर भी, मैं उनकी किताब के लिए उन्हें शुभकामनाएं देता हूं, क्योंकि मुझे आम पाठकों के लिए लिखी गई अच्छी और सुव्यवस्थित किताबें पसंद हैं। व्यक्तिगत रूप से, मेरा मानना है कि ओसवाल्ड ही एकमात्र हत्यारा था, और वॉरेन रिपोर्ट मेरे इस विचार का पूरी तरह से समर्थन करती है। हालांकि, मैं यह कहना चाहूंगा कि जिम कोएथे एक दृढ़ निश्चयी अन्वेषक का आदर्श उदाहरण हैं, इसलिए शायद उन्हें कुछ ठोस सुराग मिला हो।"
37 वर्षीय कोएथे एक प्रतिभाशाली स्थानीय पत्रकार हैं, जो अपनी दृढ़ता, आत्मविश्वास और डलास पुलिस से अपने संबंधों के लिए जाने जाते हैं। कहा जाता है कि वे पुलिस अधिकारी मेनार्ड डी. मूर के करीबी दोस्त थे, जो बम विस्फोट के तुरंत बाद लापता हो गए थे। मूर के लापता

होने के बारे में पूछे जाने पर, कोएथे ने जवाब दिया, "मैं इस बारे में कुछ नहीं कहूंगा। एक अच्छा पत्रकार अपने सूत्रों का खुलासा नहीं करता, और एक अच्छा लेखक तो कुछ भी नहीं बताता।"
अतः ऐसा प्रतीत होता है कि हमें उनकी पुस्तक के प्रकाशन की प्रतीक्षा करनी होगी। इस बीच, इच्छुक पाठकों को वॉरेन रिपोर्ट के 16 खंडों से ही संतोष करना होगा, जो हमारे विचार में इस विषय पर अंतिम निर्णय देने वाला एकमात्र प्रामाणिक स्रोत है।

53
लास वेगास, 13 सितम्बर 1964।
बिल्ली ने चूहे को घेर लिया। एक बार काटने पर ही चूहा गया।
बिल्ली दफ्तर में इधर-उधर घूम रही थी। हार्वे ब्रैम्स ने लिखा, "बिल्ली बेफिक्र होकर घूम रही थी।" डोम "स्टील डार्ट" ने चुटकी बजाई।
मिल्ट ने चूहे को उठाया। बिल्ली ने अपने दांत दिखाए। मिल्ट ने चूहे को शौचालय में फेंक दिया। बिल्ली ने पीट के शरीर पर अपनी नाक रगड़ी।
बिल्ली ने टेलीफोन स्विचबोर्ड को खरोंच दिया।
फोन आने का सिलसिला कम होता जा रहा था। शाम के छह बजे वाला उदासी का दौर शुरू हो गया था।
चैंप बी पलक झपकते ही गुजर गया। चैंप बी ने सैनिकों का मनोबल बढ़ाया।
चैंप बी चोरी की हुई पेल मॉल कारें लेकर आया था।
पीट ने अपना लूटा हुआ सामान खरीद लिया। इसे एक जनसंपर्क स्टंट कह सकते हैं। संभवतः, ड्रैक की ओर से एक उपहार। अस्पताल से लूटा हुआ सामान – हा हा हा – सीधे पल्मोनोलॉजी वार्ड से।
कारोबार फिर से रफ्तार पकड़ने लगा। सन्नी लिस्टन ने फोन किया। सन्नी ने दो कारें भेजने को कहा। सन्नी ने सेकेंडरी लाइसेंस मांगा।
पीट को जम्हाई आई। पीट ने बिल्ली को सहलाया। वेन अंदर आया। डोम ने उसे गौर से देखा। डोम ने उसके गुप्तांग का आकार नापा। डोम ने उसके आकार का आकलन किया।
पीट, इसे देखो:
- मैं तुम्हें बुलाया।
वेन ने कंधे उचका दिए। वेन ने पीट को कागज का एक टुकड़ा दिया। अखबार की एक कतरन – दो कॉलम।
एक कॉल आया। मिल्ट ने कॉल उठाया। पीट वेन को बाहर ले गया।
वेन थका हुआ लग रहा था। पीट ने उसकी जांच की। पीट ने अखबार की कतरन अपनी जेब में रख ली।
— सोल डर्सलाग। क्या यह नाम आपको जाना-पहचाना लगता है?
— बिलकुल। वो एक पेशेवर धोखेबाज है। वो स्पिरिट्स डायरेक्टोरेट का कोषाध्यक्ष है। वो पहले मेरे पिता के यहाँ काम करता था।
क्या उनके बीच अनबन हो गई थी?
— हर कोई एक दूसरे से झगड़ रहा है…
— आपके पिताजी लैंड ओ'गोल्ड के मालिक हैं, है ना? पर्दे के पीछे से उनकी हिस्सेदारी है।
— बिलकुल सही। लैंड ओ'गोल्ड और तेरह अन्य कैसिनो।
पीट ने सिगरेट जलाई।

मिल्ट को कुछ बातें पता चली हैं। उसने सुना है कि डर्सलैग ने लैंड ओ'गोल्ड में ताश गिनने वालों की एक टीम को काम पर रखा है। मुझे शायद किसी दिन उसकी मदद की ज़रूरत पड़ सकती है।
वेन मुस्कुराया।
— कुछ समय पहले ही मेरे पिता ने उसे काम पर लगाया था।
— मिल्ट यही कहता है।
- आप जो…
— मैं चाहता हूं कि तुम उसे धक्का दो। इस बारे में सोचो। तुम वेन सीनियर के बेटे हो और तुम्हारी अपनी इज्जत है।
वेन, यह:
क्या यह कोई परीक्षा है?
पीट, इसे देखो:
— हाँ।
दुर्सलाग टोरे में रहता था। शर्लक होम्स के निवास में स्थित एक विला में।
ट्यूडर शैली के मकान। ताड़ के पेड़। कृत्रिम छज्जे। विभिन्न शैलियों का मिश्रण करने वाली भव्य रचनाएँ।
अंधेरा था। घर में कोई रोशनी नहीं थी। बादलों ने चांद को छिपा रखा था।
पीट ने दरवाजा खटखटाया। कोई जवाब नहीं मिला। गैराज का दरवाजा खुला था। वे अंदर चले गए।
पीट ने सिगरेट पी। पीट को सिरदर्द था। पीट ने एस्पिरिन की गोली निगल ली। वेन को जम्हाई आई। वेन ने हवा में मुक्का मारा। वेन ने हंस की गर्दन वाले डेस्क लैंप को बिजली के प्लग में लगाया।
मिल्ट ने उन्हें सोल के बारे में जानकारी दी थी। मिल्ट ने उन्हें बताया था कि सोल का तलाक हो चुका है। अच्छी खबर - घर पर कोई पत्नी नहीं है।
इंतजार लंबा खिंचता चला गया। सुबह के एक बज चुके थे। वे इधर-उधर टहल रहे थे। ऐंठन से बचने के लिए वे अंगड़ाई ले रहे थे। उन्होंने दीवार पर पेशाब किया।
होना…
हेडलाइट्स। ड्राइववे में। रोशनी की किरणें पास आ रही हैं।
पीट नीचे झुक गया। वेन भी नीचे झुक गया। एक कैडिलैक आकर रुकी। हेडलाइट्स बुझ गईं। सोल अपनी कार से बाहर निकला। सोल ने हवा को सूंघा…
ये कैसी गंध है...?

वह भाग गया। पीट ने उसे ठोकर मारकर गिरा दिया। वेन ने उसे अपनी कार के बोनट पर फेंक दिया।
पीट ने लैंप उठाया। पीट ने लैंप की गर्दन को मोड़ा। पीट ने वेन पर अपनी रोशनी डाली।
— मैं आपको श्री टेड्रो से मिलवाना चाहूंगा। आप पहले उनके पिता के लिए काम करते थे।
सोल ने कहा:
- जा मर।
पीट ने उस पर अपनी टॉर्च की रोशनी डाली। सोल ने पलकें झपकाईं। सोल लुढ़क कर कार के बोनट से नीचे गिर गया।
वेन ने उसे पकड़ लिया। वेन ने उसे नीचे दबाए रखा। पीट ने उस पर लैंप की रोशनी डाली।
वेन ने अपनी लाठी निकाली।
उसने उसे मारा। तीखे वार। टखनों पर। बांहों पर।
सोल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। सोल ने अपने होंठ काट लिए। सोल ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं।
वेन, यह:
— लैंड ओ’गोल्ड से अपनी टीम वापस ले लें।
सोल ने कहा:
- जा मर।
वेन ने उसे मारा। तीखे वार। टखनों पर। सीने पर।
सोल ने कहा:
- जा मर।
पीट को चाहिए:
— बस दो बार “हां” कहिए। हम आपसे बस इतना ही चाहते हैं।
सोल ने कहा:
- जा मर।
वेन ने उसे मारा। तीखे वार। टखनों पर। बांहों पर।
सोल ने कहा:
- जा मर।
वेन ने उसे मारा। पीट ने उस पर लैंप की रोशनी डाली। बल्ब बहुत गर्म था। बल्ब से उसका चेहरा जल गया।
वेन ने अपनी लाठी लहराई। पीट ने उसे रोक दिया।
— एक "हाँ" मेरे लिए, एक श्री टेड्रो के लिए। अपनी टीम वापस बुला लो।
शराब बोर्ड से मेरे दोस्तों के लिए कुछ रियायतें दिलवाओ।
सोल ने कहा:
- जा मर।

पीट ने वेन को इशारा किया। वेन ने सोल पर वार किया। ज़ोरदार वार।
बांहों पर। पसलियों पर।
सोल डर के मारे सहम गया। सोल कार के बोनट पर लुढ़क गया। सोल ने विंडशील्ड वाइपर का ब्लेड तोड़ दिया।
सोल ने कहा:
भाड़ में जाओ, लेकिन ठीक है, ठीक है, हाँ।
पीट ने लैंप उठाया। प्रकाश का दायरा बढ़ गया।
— ये दो "हाँ" हैं, है ना?
सोल ने अपनी आँखें खोलीं। सोल की भौहें जली हुई थीं और पलकें झुलसी हुई थीं।
हां, दो। क्या आपको लगता है कि मैं हर दिन इस तरह का डाइट प्लान फॉलो करना चाहूंगी?
पीट ने एक बोतल निकाली। पुरानी क्रो बियर, जो अब उतनी अच्छी नहीं रही। सिरदर्द का इलाज।
सोल ने उसे पकड़ लिया। सोल ने उसे खाली कर दिया। सोल को खांसी आई। सोल का चेहरा लाल हो गया - एक खूबसूरत चेरी जैसा लाल।
वह सिहर उठा। उसने कार के बोनट से अपना सिर नीचे किया। वह अपने पैरों पर खड़ा हो गया।
उसने लैंप उठाया। उसने लैंप का मुंह घुमाया। उसने लैंप की रोशनी वेन पर डाली।
— तुम्हारे पिता ने तुम्हारे बारे में मुझे कुछ बातें बताईं।
वेन ने दीपक नीचे किया। रोशनी बिखर गई।
आप मुझे बता सकते हैं। मैं आपको नुकसान नहीं पहुंचाऊंगा।
सोल को खांसी आई। सोल ने कुछ बलगम निकाला। खून से सना हुआ। लाठी के वार से।
— उसने मुझे बताया कि तुम उसकी पत्नी को देखकर उत्तेजित हो रहे थे।
बिल्कुल एक गुस्सैल, भौंकने वाले कुत्ते की तरह।
वेन ने मुकदमा दायर किया:
- और तब?
— कि तुममें इसे अंजाम देने की हिम्मत ही नहीं थी।
पीट वेन पर नजर रख रहा था। सुरक्षा सर्वोपरि। पीट ने वेन के हाथों से लाठी छीन ली।
वेन फिट:
- तो क्या हुआ?
खैर, पिताजी नैतिक शिक्षा देने की स्थिति में नहीं हैं, क्योंकि अपनी पत्नी के साथ ऐसा व्यवहार करने के लिए उन्हें वास्तव में एक गरीब, बीमार व्यक्ति होना पड़ेगा।

पीट हस्तक्षेप करने के लिए तैयार होकर अपनी जगह पर खड़ा हो गया। पीट ने वेन की ओर देखा। पीट ने वेन के हाथों को रोक दिया।
वेन फिट:
- तो क्या हुआ?
मिट्टी, वगैरह।
और इस तरह, पिताजी माँ को उन सभी पुरुषों के साथ सोने के लिए मजबूर करते हैं जिन्हें वह अपने पक्ष में करना चाहते हैं, और फिर माँ ने उनकी अनुमति के बिना वार्डेल ग्रे नामक एक अश्वेत संगीतकार के साथ संबंध बना लिया, और फिर पिताजी ने उसे कोड़े से पीट-पीटकर मार डाला। वेन लड़खड़ा जाता है। वह एकदम चुप हो जाता है। वह बस अपनी टाई को अपनी नाक के नीचे हिलाता है।
मुझे तुम्हारी कोई परवाह नहीं। तुम एक छोटे कमीने हो। और अपने बाप की तरह एक बीमार, दयनीय आदमी हो।

54
लास वेगास, 14 सितम्बर 1964।
गोल्डन गॉर्ज – रात 11 बजे।
बारह कमरे। मौसमी कामगार सो रहे हैं। कमरा नंबर 5: खाली। कमरा नंबर 4: भरा हुआ।
वे सुबह 9 बजे पहुंचे। वे दो कारों में आए थे। किनमैन शराब लाया था।
जेनिस चाबी लाई थी।
वेन पार्किंग स्थल से उन्हें देख रहा था। वेन अपने साथ औजार लाया था: ताला खोलने का औजार और एक टॉर्च।
वह छोटा सा भौंकने वाला दुष्ट कुत्ता। एक बेचारा बीमार आदमी... पार्किंग स्थल सुनसान था। कोई आवारागर्दी करने वाला नहीं था। कोई युवक नहीं था। शराब की बोतल के आसपास कोई जमावड़ा नहीं था। कमरा नंबर 5: खिड़की नहीं थी। कमरा नंबर 4: रोशनी नहीं थी।
वेन दरवाजे नंबर 5 से टिक गया। वेन ने अपने औजार निकाले। वेन ने तालों पर टॉर्च की रोशनी डाली।
ग्यारह भूरे दरवाजे। एक हरा दरवाजा - जो बाकियों से अलग दिख रहा था।
एक शरारती छोटे कुत्ते के लिए एक मज़ाक।
वेन अपने पास को लेकर परेशान था। वेन उसे घुमा रहा था। इस तरफ। उस तरफ। वेन दोनों लॉक्स से जूझ रहा था। उसके हाथ फिसल रहे थे। उसे पसीना आ रहा था। उसके अंगूठे कट गए।
घड़ी की दिशा में घुमाएँ। फिर उल्टी दिशा में घुमाएँ…
ऊपरी ताला टूट गया।
उसने पहला गला ढीला किया। उसने अपने हाथ पोंछे। उसने दूसरा गला भी ढीला किया…
नीचे का ताला टूट गया।
वेन ने अपने हाथ पोंछे। वेन दरवाजे से टिक गया। वेन अंदर चला गया। उसने दरवाजा बंद कर दिया। उसने बत्ती जला दी। कमरा छोटा था। गंध जानी-पहचानी थी। पुरानी गंध। जो दीवारों में समाई हुई थी। वेन सीनियर की व्हिस्की। वेन सीनियर का तंबाकू। वेन ने फर्श पर टॉर्च की रोशनी डाली। वेन ने दीवारों पर टॉर्च की रोशनी डाली। वेन इस व्यवस्था को समझता था।
एक कुर्सी। एक साइडबोर्ड। एक ऐशट्रे। एक तरफा दर्पण। चौथे बेडरूम का दृश्य। एक स्पीकर जो काफी ऊंचाई पर लगा है। दीवार पर चिपकाए गए ध्वनिरोधक पैनल। एम्पलीफायर को नियंत्रित करने के लिए एक बटन।
वेन बैठ गया। वेन ने कुर्सी को पहचान लिया - यह इंडियाना के पेरू से लाई गई एक पुरानी कुर्सी थी।

आईना धुंधला था। कमरा नंबर 4 में अंधेरा था। वेन ने अपने लिए एक ड्रिंक डाली। उसने उसे पूरा पी लिया। शराब से उसे जलन हुई। उसने उसके शांत होने का इंतजार किया।
एक तरफा दर्पण का आकार 90 सेंटीमीटर x 90 सेंटीमीटर था। यह पुलिस द्वारा उपयोग किया जाने वाला मानक आकार है। यह मानक उपकरण है।
वेन ने एम्पलीफायर चालू किया। किनमैन कराह उठा। जेनिस ने भी उसी स्वर में कराह उठाई।
जेनिस ने कामुक स्वर में आहें भरीं। पोर्न स्टार स्टाइल में। इस शैली की बुनियादी बातें।
वेन ने अपने लिए एक गिलास भरा। उसने उसे पूरा खाली कर दिया। उसने जलन शुरू होने का इंतजार किया।
Kinman prit son pied – Oooh-oooh-oooh.
जेनिस को एक ही समय में चरम सुख प्राप्त होता है। जेनिस मध्यम-ऊँची आवाज़ में चरम सुख प्राप्त करती है। पोर्न ओपेरा गायिका।
वेन को धीमी आवाज़ में बातचीत सुनाई दी। वेन को खिलखिलाहट सुनाई दी।
वेन को लाउडस्पीकर की आवाज़ में विकृति सुनाई दी।
एक बत्ती जल उठी। कमरा नंबर 4 रोशन हो गया।
जेनिस बिस्तर से उठी। जेनिस नग्न अवस्था में खड़ी हुई। जेनिस दर्पण के पास गई।
उसने एक खास मुद्रा बनाई। उसने ड्रेसर से अपनी सिगरेटें उठाईं।
वेन जितना संभव हो सके करीब आया। जेनिस की दृष्टि धुंधली हो गई। वेन तेजी से पीछे हट गया।
किन्मन ने कुछ कहा। किन्मन ने मीठी-मीठी बातें बुदबुदाईं। किन्मन को कुछ शक नहीं हुआ। किन्मन को पता ही नहीं था कि किसी के साथ संबंध कैसे बनाते हैं।
जेनिस ने अपने अपेंडिक्स के ऑपरेशन के निशान को सहलाया। जेनिस ने अपने बालों को पीछे की ओर झटका दिया।
उसके स्तन हिल रहे थे। उसके बाल बिखरे हुए थे। उसने दर्पण पर भाप जमा दी थी। उसे पसीना आ रहा था।
वह मुस्कुराई। उसने अपनी तर्जनी उंगली गीली की। उसने दर्पण पर "जूनियर" लिखा।

55
डलास, 21 सितंबर, 1964।
जिम कोएथे समलैंगिक थे।
उसने अपनी पैंट की ज़िप में गद्दी लगाई। वह समलैंगिकों के बार में घूमता था। वह लड़कों को घर लाता था।
उनका घर ओक क्लिफ में था। बुलेवार्ड बोरे-मोई-ले-फिऑन पर। उनका घर ओक व्यू आर्म्स बिल्डिंग में था।
तीन मंजिलें। इमारत के चारों ओर फैली दीर्घाएँ। सड़क का नज़ारा दिखता है।
पीट बस स्टॉप पर एक बेंच पर कब्जा जमाए बैठा था। पीट इमारत पर नजर रखे हुए था। पीट अपने साथ आश्चर्यों से भरा एक छोटा सा बैग लाया था।
रात 1:16 बजे – चेतावनी, समलैंगिक नज़र आ रहा है।
कोएथे डेट का इंतज़ार कर रहा था। कोएथे लगातार दो घंटे तक डेट पर जाता था। पीट कोएथे को जानता था। पीट को उसकी सभी आदतों के बारे में पता था।
वेन डलास के अखबार पढ़ रहा था। वेन ने उसे एक अखबार की कतरन दी थी। यह कोएथे की "किताब" के बारे में थी। यह उसके दोस्त मेनार्ड मूर के बारे में थी।
पीट डलास गया था। पीट ने कोएथे का पीछा किया था। पीट ने पत्रकार होने का नाटक किया था। पीट ने कोएथे के प्रधान संपादक को फोन किया था।
उस आदमी ने कोएथे की जमकर धज्जियां उड़ा दीं। कोएथे एक बदतमीज़ था।
कोएथे अपने सपनों को हकीकत समझ बैठा था।
जी हां, बिल्कुल – वे दोनों रूबी के घर गए थे। बेशक, उन्होंने उसके बॉयफ्रेंड से बात भी की थी। लेकिन – रूममेट ने उन्हें बिलकुल झूठी कहानी सुनाई थी। पूरी तरह से मनगढ़ंत।
साजिश, बिलकुल नहीं! बस वॉरेन की रिपोर्ट पढ़ लो।
प्रधान संपादक की बात तो प्रभावशाली थी – लेकिन:
जिम कोएथे, मेनार्ड मूर को जानते थे।
एक बस पास आई। रात की कोई बस थी। पीट ने उसे आगे बढ़ने का इशारा किया।
पीट ने चार दिनों तक निगरानी की थी। उसने हार नहीं मानी थी।
कोएथे। उसने उसकी आदतों को अच्छी तरह समझ लिया था। कोएथे को कॉकपिट बहुत पसंद था, कोएथे को जीन का संगीत कक्ष बहुत पसंद था।
कोएथे संतरे के लिकर और नींबू के रस से बने कॉकटेल पीते थे। कोएथे अक्सर सार्वजनिक शौचालयों में जाते थे। कोएथे को ताज़ा मांस बहुत पसंद था।

ओक क्लिफ एक पिछड़ा इलाका था। ओक क्लिफ एक वीरान कस्बा था, बेट्टी मैक। रूबी की झोपड़ी। ओसवाल्ड और टिप्पीट के बीच झगड़ा।
कोएथे की प्रेमिका इमारत से बाहर निकली। कोएथे की प्रेमिका झुके हुए पैरों से चल रही थी।
वह कमर मटकाते हुए बेंच के पास से गुजरा। उसने पीट को गौर से देखा और आगे बढ़ गया। वह अपनी कमर हिलाते हुए चला गया।
पीट ने अपने दस्ताने पहने। पीट ने अपना सरप्राइज बैग उठाया। कोएथे 306 नंबर पर रहता था। वहाँ एक रोशनी चमक रही थी।
पीट बगल वाली सीढ़ी से गया। पीट धीरे-धीरे ऊपर चढ़ा। पीट ने बाहरी गैलरी का मुआयना किया।
बाहर कोई शोर नहीं। अंदर कोई शोर नहीं।
कोई प्रत्यक्षदर्शी मौजूद नहीं था।
वह 306 के पास पहुंचा। वह दरवाजे से टिक गया। उसने बटन दबाया। उसने कुंडी खोल दी।
उसने दरवाजा खोला। वह अंदर गया। उसने एक अंधेरा कमरा देखा। उसे कुछ आवाजें और परछाइयाँ दिखाई दे रही थीं।
शावर की आवाज़। एक गलियारे के अंत में। एक दरवाजे के पीछे। ठीक वहीं
– भाप और रोशनी।
पीट जम गया। पीट ने अपनी आँखें सिकोड़ीं। पीट ने आसपास के वातावरण का जायजा लिया।
उसने एक बैठक कक्ष देखा जो कार्यालय के रूप में इस्तेमाल होता था।
उसने धातु की फाइलिंग अलमारियाँ देखीं। उसने एक छोटी रसोई देखी।
गलियारे के अंत में: एक बाथरूम और एक शयनकक्ष।
पीट ने आश्चर्यों से भरा अपना थैला नीचे गिरा दिया। पीट ने अपनी ऊंचाई कम करने के लिए नीचे झुक गया। पीट गलियारे के अंत तक चलता रहा।
शावर बंद हो गया। कमरे से भाप का एक बादल उठा। जिम कोएथे उसके बीच से गुजरे।
वह एक तौलिया लिए हुए था। वह दाईं ओर मुड़ा। वह पीट से टकरा गया।
वे टकरा गए। कोएथे ने "ईक!" कहा। कोएथे पौरुष के एक दानव में बदल गया।
वह जम गया। उसने एक विशेष मुद्रा बनाई।
उसका तौलिया गिर गया। उसके गुप्तांग इधर-उधर हिलने लगे। उसने लिंग विस्तारक पहन रखा था। उसने अपने लिंग के चारों ओर छल्ले पहन रखे थे।
पीट हंसने लगा। पीट पास आया।
कोएथे ने उसे लात मारी। कोएथे का निशाना चूक गया। कोएथे लड़खड़ाकर गिर पड़ा।
पीट ने कोएथे को लात मारी। पीट ने उसे सीधे कमर के निचले हिस्से में मारा।

कोएथे झुक गया। कोएथे ने अपनी स्थिति संभाली। कोएथे ने कराटे का वार करने की कोशिश की।
उसने अपने हाथ फड़फड़ाए। उसने खुद को संभाला।
पीट ने उसके चेहरे पर मुक्का मारा। पीट ने अपने नाखूनों से उसके चेहरे पर खरोंचें मारीं।
कोएथे चीख उठा। पीट ने उसकी गर्दन पकड़ ली। पीट ने उसे कसकर पकड़ा और तोड़ दिया। पीट को महसूस हुआ कि हायोइड हड्डी पूरी तरह से टूटकर अलग हो गई है।
कोएथे के गले से घरघराहट की आवाज निकली। कोएथे को ऐंठन हुई। पित्त की तेज धारा के कारण कोएथे का दम घुट गया। पीट ने उसे उठाया। पीट ने उसकी गर्दन को सीधा किया। पीट ने उसे शावर में फेंक दिया।
वह सांस लेने के लिए स्थिर खड़ा रहा। फिर उसे गॉडज़िला के आकार का भयानक माइग्रेन का दौरा पड़ा।
उसने दवाइयों की अलमारी खोली। उसे कुछ एस्पिरिन मिली। उसने आधी डिब्बी निगल ली।
वह अपार्टमेंट में इधर-उधर घूमने लगा। उसने अपने आश्चर्यों से भरे बैग को खाली कर दिया। उसने आश्चर्यों को कुर्सियों और कालीनों पर बिखेर दिया:
डिल्डो। जॉइंट्स। नग्न लड़कों से भरी पत्रिकाएँ। जूडी गारलैंड के रिकॉर्ड।
उसका सिरदर्द कम हो गया – गॉडज़िला से लेकर किंग कांग तक। उसे थोड़ी जिन मिली। उसने एक घूंट लिया। थोड़ा और बेहतर महसूस हुआ – किंग कांग से लेकर रोडन तक।
उसने अपार्टमेंट की तलाशी ली। उसने सब कुछ तहस-नहस कर दिया। ताकि यह चोरी जैसा लगे।
उसने कमरे में तोड़फोड़ की। उसने रसोई में तोड़फोड़ की। उसने धातु की फाइलिंग कैबिनेट को तहस-नहस कर दिया।
उसे अखबार की कतरनें मिलीं। उसे नोट्स मिले। उसे "किताब" लेबल वाला एक फोल्डर मिला।
सोलह पन्ने। टाइप किए हुए। साजिश – धिक्कार है।
पीट ने फाइल के पन्ने पलटे। कहानी कई दिशाओं में फैल रही थी। मुख्य सूत्र आकार ले रहा था।
वेंडेल्ल डर्फ़ी एक "बेवकूफ दलाल" था। वह "इतना मूर्ख था कि मेयनार्ड मूर की हत्या नहीं कर सकता था।" मूर एक मिशन पर था। मूर का एक साथी था: लास वेगास पुलिस का वेन टेड्रो जूनियर।
कोएथे सार्जेंट आर्थर वी. ब्राउन को जानते थे। सार्जेंट ब्राउन ने कहा था: "मूर और जूनियर के बीच निश्चित रूप से दुश्मनी थी। एडोल्फस

होटल में उनके बीच हाथापाई हुई। ऐसा लगता है कि जब दोनों की मुलाकात तय थी, तब मूर ने जूनियर को धोखा दिया। मेरा मानना है कि जूनियर ने ही उसे मारा था, लेकिन मेरे पास इसका कोई सबूत नहीं है।"
कोएथे एक संघीय एजेंट को जानता था। कोएथे ने उस एजेंट का नाम बताया: "टेडरो सीनियर ने क्लान में मुखबिरों को शामिल किया था। मेनार्ड मूर ने उन्हें अपनी रिपोर्ट भेजी थी, इसलिए यह मानना मुश्किल लगता है कि उस मशहूर सप्ताहांत में मूर और टेडरो जूनियर का एक साथ आना महज एक संयोग था।"
इसके बाद कोएथे ने इसी विचार को आगे बढ़ाया:
मूर जे.डी. टिप्पीट को जानता था। वे दोनों "क्लान के साथी सदस्य" थे। मूर जैक रूबी को भी जानता था। मूर को कैरोसेल क्लब से विशेष लगाव था। इसके बाद कोएथे रूबी की ओर बढ़े। कोएथे ने एक "अनाम स्रोत" का हवाला दिया:
“जैक कई लोगों को उस ठिकाने पर लेकर आया था जहाँ हत्यारों का दस्ता छिपा हुआ था। यह ठिकाना शायद उत्तरी टेक्सास या ओक्लाहोमा में था, और यह किसी तरह का मोटल या शिकारगाह रहा होगा। मुझे लगता है कि जैक दो महिलाओं के साथ आया था, और शायद हैंक किलियम भी। मेरा मानना है कि उन्होंने कुछ ऐसी चीजें देखीं जो उन्हें नहीं देखनी चाहिए थीं।” कोएथे ने अपने विचारों को जारी रखा। कोएथे ने जैक रूबी के कुछ परिचितों की एक सूची तैयार की। उनमें जैक ज़ांगेट्टी, बेट्टी मैकडॉनल्ड और हैंक किलियम के नाम शामिल थे।
कोएथे ने प्रेस से लिए गए कुछ नोट्स जोड़े थे:
जैक ज़ैंगेट्टी 1963 की क्रिसमस पर लापता हो गया था। ज़ैंगेट्टी का शव लेक लुगर्ट के किनारे मिला। बेट्टी मैकडॉनल्ड ने 13 फरवरी, 1964 को आत्महत्या कर ली। हैंक किलियम ने 17 मार्च, 1964 को आत्महत्या कर ली। जिम कोएथे ने शब्दशः लिखा था: "छिपने की जगह पर मौजूद दूसरी महिला कौन थी?"
कोएथे ने अनुमान लगाया; कोएथे को लगता है कि "हत्यारों का गिरोह" अलग हो गया है। "उन्हें डलास छोड़ना पड़ा। वे मैक्सिको में घुसने में कामयाब रहे।" कोएथे ने "सीमा गश्ती दल के एक सदस्य" से मिली जानकारी को इकट्ठा किया। उस व्यक्ति ने उसे मैक्सिकन सीमा पर जाँचे गए पासपोर्टों की एक सूची दी। तारीखें: 23 नवंबर से 2 दिसंबर, 1963। कोएथे सूची का अध्ययन करता है। कोएथे "अनाम स्रोतों" से जानकारी लेता है। कोएथे 89 नामों की जाँच करता है। कोएथे "एक मुख्य संदिग्ध" की पहचान करता है।
जीन-फिलिप मेस्प्लेड। श्वेत। 41 वर्ष। जन्म स्थान: लियोन, फ्रांस।
फ्रांसीसी सेना में पूर्व पेशेवर सैनिक। ओएएस का पूर्व हत्यारा।

मेस्प्लेड के "अति दक्षिणपंथी विचारधारा से संबंध" हैं। मेस्प्लेड के "क्यूबा के निर्वासित समूहों से संबंध" हैं। मेस्प्लेड का वर्तमान पता: 1214 स्यूदाद जुआरेज़, मेक्सिको सिटी।
स्नाइपर फ्रांसीसी था। चक रोजर्स ने इसकी पुष्टि की थी। चक ने कहा था कि उसने सीमा पार की थी।
पीट ने पन्ने पलटे। कहानी बिखर रही थी। कोएथे का तर्क लड़खड़ा रहा था।
ओसवाल्ड और रूबी के बीच एक संबंध है। ओसवाल्ड और मूर के बीच एक संबंध है। आइए लेडी बर्ड जॉनसन के साथ संबंध देखें। आइए कैरिन कुप्सिनेट के साथ संबंध देखें।
पीट ने पन्ने पलटे। हालात सुधर नहीं रहे थे। चलो देखते हैं डोरोथी किलगालेन से क्या संबंध है। चलो देखते हैं लेनी ब्रूस से क्या संबंध है।
पीट ने पन्ने पलटे। कहानी में फिर से सामंजस्य उभर रहा था – धिक्कार है…
यह एक मानवमितीय चित्र है। पुलिस रिकॉर्ड, श्रेणी "ए"। कैनसस सिटी – 8 मार्च, 1956।
आर्डेन-जेन। आर्डेन एलेन ब्रुविक, उस समय। "चोरी की गई वस्तुओं की सूची।"
एक तस्वीर। फाइल से स्टेपल किए गए नोट्स। "गोपनीय जानकारी":
जैक रूबी की अकाउंटेंट डलास से भाग गई। उसका नाम आर्डेन स्मिथ है। वह छिपने की जगह पर गई। उसने ऐसी चीजें देखीं जो उसे नहीं देखनी चाहिए थीं। वह हमेशा के लिए भाग गई।
कोएथे ने "आर्डेन" नाम की खोज की। कोएथे ने जानकारी संकलित की। कोएथे ने अपने स्रोतों से पूछताछ की।
एक आदमी दूसरे आदमी को जानता था। तीसरा आदमी तीसरे आदमी को जानता था। तीसरे आदमी को एक तस्वीर मिल गई। बाकी लोगों ने गपशप शुरू कर दी।
उदाहरण के लिए:
आर्डेन अक्सर अपने प्रेमी बदलती रहती थी। आर्डेन का एक पूर्व पति था। यह पूर्व पति टीमस्टर्स यूनियन का सदस्य था। यह पूर्व पति कैनसस सिटी की स्थानीय शाखा का प्रमुख था।
उनके पास लेखांकन की डिग्री थी। उन्होंने मिसिसिपी में पढ़ाई की थी।
वे होफा के विरोधी थे। उन्होंने यूनियन का पैसा चुराया था।
आर्डेन बेईमान था। आर्डेन वेश्याओं के साथ संबंध रखता था। आर्डेन अपनी दो बहनों, पैट और पाम क्लून्स से कभी अलग नहीं होता था।

आर्डेन के बारे में लिखे गए नोट्स यहीं समाप्त हो गए। "किताब" के बारे में लिखे गए नोट्स भी यहीं समाप्त हो गए। फाइल एक बंद रास्ते पर आकर रुक गई।
पीट को चक्कर आने लगे। उसने अपनी नब्ज़ जाँची। हे भगवान! उसके दिल की धड़कन 163 थी।
उसने फाइल उठाई। उसने दराजों की तलाशी ली। उसने अलमारियों और दराजों का निरीक्षण किया।
कोई डुप्लिकेट नहीं। अखबार की कतरनों के ढेर नहीं।
उसने एक बार फिर अपार्टमेंट को तहस-नहस कर दिया। उसने हर चीज़ की छानबीन की। उसने फिर से उसे उलट-पुलट कर दिया। उसने वस्तुओं को जल्दी से उनकी जगह पर वापस रख दिया।
उसने सब कुछ ज़मीन पर फेंक दिया। फिर उसने चीज़ों को वापस व्यवस्थित किया। उसने तेज़ी से काम किया। उसने व्यवस्थित ढंग से काम किया।
उसने दवाइयों की अलमारी खाली कर दी। उसने अलमारियों में दवाइयाँ फिर से भर दीं। उसने शौचालय को खोलकर फिर से जोड़ दिया।
उसने दीवारों की जांच की।
उसने कालीन उठाए। उसने उन्हें वापस अपनी जगह पर रख दिया।
उसने यह जांच की कि क्या आर्मचेयर में कुछ छिपा हुआ है। सोफे में।
बिस्तर में।
कोई छिपने की जगह नहीं। कोई कोने नहीं। कोई हूबहू नकल नहीं। कोई अखबार की कतरन नहीं।
उसने कुछ एस्पिरिन की गोलियां निगल लीं। उसने उन्हें जिन के साथ निगल लिया। उसने अपने अंदर बची हुई थोड़ी सी हिम्मत जुटाई।
समलैंगिकों के बीच हुई हत्या के परिणामस्वरूप नरसंहार हुआ।
यह तो सबको पता था। सभी पुलिसवाले यह बात जानते थे।
उसे एक चाकू मिला। उसने जिम कोएथे पर 94 बार वार किया।
दक्षिण दिशा की ओर – 130 किमी/घंटा या उससे अधिक की गति से।
वह आई-45 से आया था। वह बदहाल उपनगरों से गुज़र रहा था। उसकी नाक में खून और जिन की गंध थी। उसके शरीर से अभी भी जिम कोएथे के शैम्पू की महक आ रही थी।
वह विश्राम स्थलों से गुजरा। वह शिविर स्थलों से गुजरा। उसने बच्चों के लिए झूले और बारबेक्यू देखे।
उसके पीछे एक कार चल रही थी। वह उससे दस कार की लंबाई की दूरी पर बनी रही। इससे वह घबरा रहा था।
उसने खुद को यकीन दिलाया कि कोई उसका पीछा कर रहा है। उसने खुद को यकीन दिलाया कि कोई उसका पीछा नहीं कर रहा है। सुबह 4 बजे – एक राजमार्ग पर। दो कारें।

उसका सिरदर्द फिर लौट आया। यह और तेज़ हो गया। यह फैल गया। किंग कोंग और रोडान का मिलन हुआ।
उसने एक शिविर स्थल का संकेत देने वाला बोर्ड देखा। वह एक निकास रैंप से नीचे उतरा। उसने वहाँ पिकनिक टेबल और एक पत्थर का ग्रिल देखा।
उसने अपनी कार ग्रिल के पास खड़ी की। उसने अपनी हेडलाइट बंद कर दीं।
उसने अंधेरे में काम किया।
उसने कोएथे की फाइल को ग्रिल के निचले हिस्से में फेंक दिया। उसने कुछ पेट्रोल निकाला। उसने फाइल पर पेट्रोल छिड़का। उसने माचिस जलाई।
आग भड़क उठी। आग शांत हुई। गर्मी से उसका सिरदर्द दस गुना बढ़ गया।
वह भयानक रूप धारण कर चुका था। वह गॉडज़िला से दस गुना बड़ा था। वह ब्लैक लैगून का प्राणी था।
पीट कार की ओर भागा। पीट ने वापस एक्सेस रैंप पर चढ़ने के लिए गाड़ी को मोड़ा। पीट फिर से राजमार्ग पर आ गया।
डलास को हमेशा के लिए दफना दो। बाकी जिंदगी नींद की गोलियां खाते रहो। सेकोबार्बिटल निगल लो। हवा में सांस लो।
वो कार जो दूर से आपका पीछा कर रही है। वो एक अंतरिक्ष यान है। जिसे किंग कांग चला रहा है।
उसकी आंखों का एक्स-रे हुआ है। उसे पता है कि तुमने कोएथे और बेट्टी को मारा है।
पीट को चक्कर आने लगा। विंडशील्ड गायब हो गई। यह एक छोटा सा छेद है।
यह एक छलनी है।
सड़क नीचे की ओर ढलान पर है। यह एक स्याही की दवात है। यह ब्लैक लेक है।
उस जीव ने उसके सिर पर काट लिया। पीट ने स्टीयरिंग व्हील पर उल्टी कर दी।
यहां से बाहर निकलने का रास्ता है। यह नीचे की ओर जाता है। यहां एक बोर्ड लगा है: हबर्ड, टेक्सास, जनसंख्या 4001।
जापानी लोग। आपको सिर कलम करने वाले तार। बेट्टी मैक। तिरछी आँखें।
सलाखें। कैप्री पैंट।
चित्र दिखाई दिए। चित्र गायब हो गए।
सड़कें धंस गईं। सड़कों की मरम्मत की गई। स्याही के धब्बे और झीलें।
पीट ने अपनी आँखें खोलीं। पीट ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसे ऐसा लगा जैसे वह फ्रेंकस्टीन के राक्षस में बदल रहा हो। टाँके और स्टेपल।
हरी दीवारें और सफेद चादरें।
देखो! कब्र लुटेरे आ रहे हैं। देखो! डॉक्टर फ्रैंकेंस्टाइन आ रहे हैं!

आप भाग्यशाली हैं। किसी ने आपको ढूंढ लिया। आप यहां पांच दिनों से हैं। भगवान आप पर कृपा करते होंगे... आप सेंट ऐन अस्पताल के पास बेहोश हो गए थे।
डॉक्टर के चेहरे पर मुहासों के निशान थे। डॉक्टर के मुंह से दुर्गंध आती थी। डॉक्टर का लहजा दक्षिणी लहजे में धीमा और अस्पष्ट था।
आप यहां छह दिनों से हैं। आपकी खोपड़ी से एक बड़ा ट्यूमर निकाला गया है - सौभाग्य से, यह सौम्य था।
मुझे यकीन है कि आपको बहुत तेज सिरदर्द हुआ होगा।
अब चिंता मत करो। जिस व्यक्ति ने तुम्हें कार में पाया, उसने तुम्हारी पत्नी को फोन कर दिया है।
उन्होंने उसे फिर से अपने पैरों पर खड़ा होने में मदद की।
फ्रेंकस्टीन आया। फ्रेंकस्टीन चला गया। ननें व्याकुल हो गईं।
मुझे चोट मत पहुँचाओ—मैं फ्रांसीसी और प्रोटेस्टेंट हूँ।
फ्रेंकस्टीन ने अपने टांके हटा दिए। ननों ने उसकी दाढ़ी बनाई। वह कोहरे से बाहर निकला। उसने हाथ और रेज़र देखे।
वह वापस कोहरे में घुस गया। उसने कुछ जापानी सैनिकों और बेट्टी को देखा।
हाथों ने जबरदस्ती उसके गले में सूप ठूंस दिया। हाथों ने उसके लिंग को सहलाया। हाथों ने उसमें पाइप डाल दिए।
धुंध छंट रही है। कुछ शब्द सुनाई दिए।
उसकी खुराक कम कर दें... उसे नशे का आदी न बनने दें।
वह कोहरे से बाहर निकला। उसने चेहरे देखे:
प्रशिक्षु ननें - फ्रेंकस्टीन की दुल्हनें। एक दुबला-पतला आदमी।
तीन-पीस सूट में - जॉन स्टैंटन जैसा दिखने वाला व्यक्ति।
वे यादें जो फिर से ताजा हो जाती हैं:
मियामी। श्वेत नायिका। संयुक्त संगठन और एजेंसी के अभियान।
उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं। उसने बोलने की कोशिश की। ननों ने उसे चुप करा दिया!
वह फिर से कोहरे में डूब गया। वह उससे बाहर आया। वह हमेशा के लिए बाहर आ गया और जाग गया।
स्टैंटन तो वहाँ ज़रूर था। ज़रा उसका टैन तो देखो! और वो शानदार सूट भी।
पीट ने बोलने की कोशिश की। उसका गला बंद हो गया। उसने बलगम खांसकर बाहर निकाला। उसके लिंग में जलन होने लगी। उसने अपना कैथेटर निकाल दिया।
स्टैंटन मुस्कुराया। स्टैंटन ने अपनी कुर्सी और पास खींच ली।
— स्लीपिंग ब्यूटी जाग जाती है।

पीट उठ बैठा। पीट ने अपनी IV ट्यूब को जितना हो सके उतना खींचा।
— तुम मेरा पीछा कर रहे थे। तुमने मुझे सड़क से उतरते हुए देखा।
स्टैंटन ने सिर हिलाया।
और मैंने बार्ब को फोन करके बताया कि आप खतरे से बाहर हैं, लेकिन अभी आप किसी से मिल नहीं सकतीं।
पीट ने अपना चेहरा रगड़ा।
- आप यहां पर क्या कर रहे हैं?
स्टैंटन ने अपना ब्रीफकेस खोला। स्टैंटन ने पीट की पिस्तौल निकाली।
आराम करो। डॉक्टर ने कहा है कि तुम कल बात कर पाओगे।
उन्होंने एक बेंच उठाई। वे उसे उठाकर बगीचे में ले गए। स्टैंटन ने बिना सिलवटों वाला सूट पहना हुआ था। पीट बाथरोब में था।
उन्हें अच्छा महसूस हो रहा था। सिरदर्द गायब हो गया था।
उसने एक दिन पहले बार्ब को फोन किया था। उन्होंने एक-दूसरे से हालचाल पूछा। पिछले आठ दिनों की खबरें। बार्ब ठीक थी। स्टैंटन ने उसे तैयार किया था। वह हिम्मत बनाए हुए थी।
पीट ने टाइम्स-हेराल्ड पढ़ा था। उसे स्थिति का कुछ अंदाजा हो गया था।
कोएथे की हत्या सुर्खियों में थी, लेकिन अब इसके बारे में बात नहीं हो रही थी।
डलास पुलिस इस मामले को संभाल रही थी। पुलिस ने कुछ सनकी महिलाओं से पूछताछ की थी। फिर उन्हें रिहा कर दिया गया था।
यह एक ऐसा मामला था जिसके जल्द सुलझने की संभावना नहीं दिख रही थी। एक समलैंगिक की हत्या – किसे परवाह है?
मॉर्निंग-न्यूज़ ने कोएथे के बारे में एक लेख प्रकाशित किया। उसे बुरी तरह लताड़ने के लिए। उसकी "बकवास" की निंदा करने के लिए। कोएथे लंबे समय से कट्टरपंथी था। कोएथे एक "षड्यंत्र सिद्धांतकार" था। पीट ने कोएथे के नोट्स जला दिए थे। उसने आर्डेन के बारे में सारी आपत्तिजनक जानकारी जला दी थी। उसने सोचा कि क्या करना चाहिए। उसने निष्कर्ष निकाला: वार्ड लिटेल को मत बताना।
यह अधूरी जानकारी है। पहले इसे पूरा भरें।
उनके पास से एक नन गुजरी - एक सुंदर लड़की। स्टैंटन ने उसकी जांच की।
जैकी कैनेडी भी इसी तरह की टोपियां पहनती थीं।
उन्होंने डलास में ऐसा ही एक पहना था।
स्टैंटन मुस्कुराया।
आप जल्दी सीख जाते हैं।
मैंने स्कूल में लैटिन भाषा पढ़ी है। मुझे पता है कि quid pro quo का मतलब होता है: जैसे को तैसा।

नन मुस्कुराई। नन ने सिर हिलाया और खिलखिलाकर हंस पड़ी। स्टैंटन प्यारी थी। स्टैंटन सलाद और कॉकटेल खाकर ही जीती थी।
— क्या आपने उस पत्रकार के बारे में सुना है जिसकी हत्या कर दी गई? लोगों का कहना था कि वह एक किताब लिख रहा था।
पीट ने अंगड़ाई ली। उसकी खोपड़ी पर एक टांका खुल गया।
चलिए शुरू से शुरू करते हैं। आप मुझे फॉलो कर रहे थे। मैंने आपको धन्यवाद दिया।
स्टैंटन ने अंगड़ाई ली। उसकी बगल की त्वचा दिखाई देने लगी।
— हमें पता है कि कैनेडी की हत्या में कई संघीय एजेंट कम से कम अप्रत्यक्ष रूप से शामिल थे। हम परिणाम से संतुष्ट हैं; हमें वॉरेन रिपोर्ट को चुनौती देने की कोई इच्छा नहीं है। लेकिन, अगर बाद में इसे नकारने के लिए भी, तो हम एक संक्षिप्त स्पष्टीकरण चाहेंगे।
पीट ने अंगड़ाई ली। एक सिलाई खुल गई। पीट ने अपना सिर रगड़ा। पीट ने कहा:
— क्यूबा।
स्टैंटन मुस्कुराया।
- यह बहुत नहीं है।
— इससे सब कुछ स्पष्ट हो जाता है। आप जानती हैं कि उसने किसके साथ संबंध बनाए, आप जानती हैं कि किसके पास पैसा और संसाधन थे। आपने मेरी जान बचाई, इसलिए मैं उदारता दिखा रही हूँ। आप टीम के आधे लोगों से मिलीं और उनके साथ काम किया।
बेंच गीली थी। गीली पट्टियों पर उंगली से कुछ भी उकेरा जा सकता था।
स्टैंटन ने तारे बनाए। स्टैंटन ने "क्यूबा" लिखा।
पीट ने अपना सिर रगड़ा। एक सिलाई खुल गई थी।
ठीक है, मैं चलता हूँ।
स्टैंटन ने तारे बनाए। स्टैंटन ने क्यूबा के बाद "!" का निशान लगाया।
जैक ने हमें नुकसान पहुंचाया। अब जॉनसन उस नुकसान की भरपाई कर रहा है।
पीट ने एक "?" बनाया। स्टैंटन ने उसे मिटा दिया।
जॉनसन इस उद्देश्य को छोड़ रहे हैं। उन्हें लगता है कि इसके सफल होने की कोई संभावना नहीं है, और वे जानते हैं कि इसी वजह से जैक की जान गई। उन्होंने क्यूबा अभियानों के लिए एजेंसी का बजट कम करके उसे धोखा दिया, और मेरे कुछ सहकर्मी मानते हैं कि अब उनकी इस नीति को विफल करने का समय आ गया है।
पीट ने विस्मयबोधक चिह्न बनाए। पीट ने डॉलर के चिह्न बनाए। स्टैंटन ने अपने पैर क्रॉस किए। उसकी टखने की होल्स्टर दिखाई दी।

“मैं तुम्हें वियतनाम ले जाना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम लाओस से हेरोइन वापस अमेरिका लाओ। साइगॉन में मेरी एक टीम तैयार है। इसमें सिर्फ़ एजेंसी और दक्षिण वियतनामी सेना के लोग हैं। तुम समुद्र के दोनों किनारों पर अपनी टीम बना सकते हो। वियतनाम में ड्रग्स से एक दर्जन तख्तापलट हुए हैं, इसलिए हम उन्हें अपने मकसद के लिए काम पर लगा सकते हैं।”
पीट ने अपनी आँखें बंद कर लीं। पीट ने अपने मन में समाचार रीलें चलाईं। फ्रांसीसियों ने अल्जीयर्स खो दिया। फ्रांसीसियों ने डिएन बिएन फू खो दिया।
और क्यूबा हमारा सबसे बड़ा बदला होगा।
स्टैंटन कहते हैं:
“तुम लास वेगास तक ड्रग्स की तस्करी कर रहे हो। मैंने इस बारे में कार्लोस से सलाह ली। उसका मानना है कि अगर तुम सिर्फ़ अश्वेत लोगों को ड्रग्स बेचोगे, तो वह संगठन को लास वेगास में ड्रग्स निषेध के नियम पर पुनर्विचार करने के लिए मना सकता है। हम चाहते हैं कि तुम एक पूरा सिस्टम बनाओ, अहम पदों पर बैठे पुलिस वालों को रिश्वत दो, और ऑपरेशन के दिखाई देने वाले हिस्से—यानी सड़कों पर काम करने वाले हिस्से—को वितरण श्रृंखला की आखिरी दो कड़ियों तक सीमित रखो। अगर लास वेगास में ऑपरेशन सफल होता है, तो हम इसे दूसरे शहरों में भी फैलाएंगे। और मुनाफ़े का 65 प्रतिशत हिस्सा ज़रूरतमंद निर्वासित समूहों को जाएगा।”
पीट खुद को ले जाता है।
वह डगमगा गया। उसने हवा में ही हुक और सीधे मुक्के मारे। उसके टांके टूट गए।
एक नन उनके पास से गुजरी।
उसने पीट को देखा। उसने भौंहें चढ़ाईं। उसने क्रॉस का निशान बनाया।
वह पागल है।
यह शैतान है।
वह एक प्रोटेस्टेंट राक्षस है।

56
लास वेगास, 30 सितंबर, 1964।
अवकाश का समय – ठीक 4 बजे।
लिटेल ने अपना अधूरा काम एक तरफ रख दिया। उसने कॉफी बनाई। वह अपने सुइट की बालकनी में जाकर बैठ गया।
वह खबरें सुनता था। वह गोल्फ कोर्स को देखता था। जेनिस लगभग हर दिन गोल्फ खेलती थी।
उसकी नज़र उस पर पड़ी। उसने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। उसने उस पर तीखे व्यंग्य किए। उसने कहा, "तुम मेरे पति से प्यार नहीं करते।" उसने कहा, "तुम बहुत ज़्यादा काम करते हो।"
जेनिस बिना किसी बाधा के गोल्फ खेल रही थी। जेनिस ऊर्जा और सहजता से खेल रही थी। उसने गेंद को मारा। उसकी स्कर्ट ऊपर उठ गई। उसकी पिंडलियाँ सिकुड़ीं और फिर फैल गईं।
लिटेल होल नंबर 6 देख रहा था। लिटेल समाचार सुन रहा था। एलबीजे वर्जीनिया में चुनाव प्रचार कर रहे थे। बॉबी न्यूयॉर्क में चुनाव प्रचार कर रहे थे।
जेनिस छठे नंबर पर थी। जेनिस अपने दोस्तों से आगे थी। उसने लिटेल को देखा। उसने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। उसने चिल्लाकर आवाज़ लगाई।
उसने कहा, "मेरे पति आपसे डरते हैं।" उसने कहा, "आपको आराम की जरूरत है।"
लिटेल हँसी। लिटेल ने उसकी ओर इशारा किया। जेनिस ने गेंद को मारा।
जेन को वेगास से डर लगता था। वह शहर गॉडफादर्स के हाथों में था।
जेनिस वेगास की साक्षात मूर्ति थी। लिटेल ने जेनिस द्वारा दिए गए दृश्यों को आत्मसात कर लिया। वह उन्हें अपने साथ बिस्तर पर ले गया।
उसने जेन के शरीर की जगह जेनिस के शरीर को धारण कर लिया।
समाचार रिपोर्ट समाप्त हुई। जेनिस ने छठे होल पर पार बनाया और उसे इशारा किया।
लिटेल लौट आया। लिटेल अपील की तैयारी कर रहा था। जिमी का करियर खत्म हो चुका था। गॉडफादर्स यह बात जानते थे।
कार्लोस ने जिमी के लिए संघर्ष जारी रखा। कार्लोस ने चंदा इकट्ठा किया। कार्लोस ने "जिमी सपोर्ट फंड" शुरू किया था। लेकिन यह सब व्यर्थ था। यह निराशाजनक था। रिश्वत के व्यापक वितरण का उल्टा असर हुआ।
लिटेल ने अपनी फाइल नीचे रख दी। लिटेल ने अपनी चेकबुक उठाई। लिटेल ने हिसाब-किताब लगाया। उसने अपने कमीशन जोड़े।

अच्छी खबर:
कूरियर वेन सीनियर को धोखा दे रहे थे। कूरियर उनके हिस्से का पैसा चुरा रहे थे। कूरियर बेवफा थे। कूरियर कुशल थे। कूरियर मॉर्मन शैली के गुंडे थे।
लिटेल ने उन्हें चलाया। लिटेल ने खरपतवार हटाने का काम संभाला। लिटेल ने मनगढ़ंत रिपोर्टें लिखीं। उसने ड्रैक से झूठ बोला। उसने ड्रैक को धोखा दिया। उसने ड्रैक का सारा पैसा लूट लिया।
कूरियर बैग लेकर जा रहे थे। कूरियर छह लाख डॉलर लाद रहे थे - दो सप्ताह की हेराफेरी से जमा किए गए पैसे।
उसने अपना पाँच प्रतिशत हिस्सा लिया। उसने इसे अपने शिकागो बैंक खाते में जमा कर दिया। उसने सिल्वर स्प्रिंग और वाशिंगटन में भी खाते खोले थे। उसने फर्जी पहचान का इस्तेमाल किया। उसने धन का शुद्धिकरण किया। उसने एएसईसीईएस को वित्त पोषित किया।
उसने संस्था को दान के चेक भेजे। एक बार में पाँच हज़ार डॉलर। उसने उन पर अपने किसी फर्जी नाम से हस्ताक्षर किए। उसने लिफाफों पर उंगलियों के निशान नहीं छोड़े।
ड्रैक और गॉडफादर्स की मुलाकात डॉ. किंग से होती है - हम विजयी होंगे।
डेस्क पर रखे उनके फोन की घंटी बजी। उन्होंने फोन उठाया।
— हाँ?
पृष्ठभूमि का शोर। लंबी दूरी का संचार। पीट कहते हैं:
- यह मैं हूं।
परजीवियों की संख्या बढ़ी। फिर परजीवियों की संख्या स्थिर हो गई।
- आप कहां हैं?
मैं मैक्सिको सिटी में हूँ। मेरा इंटरनेट कनेक्शन खराब हो गया है और मुझे मदद चाहिए।
मैं सुन रहा हूँ।
मुझे वेन को अपनी लगाम तोड़कर मेरे लिए काम करने के लिए राजी करना होगा।
अक्षरशः:
- मुझे खुशी हुई।

57
लास वेगास, 30 सितंबर, 1964।
जेनिस राल्फ किनमैन के साथ यौन संबंध बना रही थी। वेन यह सब देख रहा था।
उसने बत्ती जलाकर छोड़ दी थी। उसे पता था कि वह वहीं है। वह किनमैन के साथ थी। वह अपनी पीठ दिखा रही थी।
वेन शीशे के सहारे झुक गया। वेन ने वेन सीनियर की स्कॉच की चुस्की ली।
यह छठी बार था जब उसने उसके लिए प्रदर्शन किया था। यह छठी बार था जब वह उसे देखने के लिए छुप गया था।
वह मोटल पर नज़र रखता था। जेनिस हर रात सेक्स करती थी। वेन सीनियर अक्सर उससे मिलने आता था। सेक्स सेशन का शेड्यूल अच्छी तरह से तय था।
आने-जाने का शेड्यूल भी तय था।
किन्मैन रात 9 बजे आता है। जेनिस रात 9:10 बजे आती है। वेन सीनियर रात 9:40 बजे आता है। किन्मैन यौन संबंध बनाने आया है। जेनिस प्रदर्शन करने आई है। किन्मैन अनजाने में उसका साथ देता है।
उसने वेन सीनियर के लिए अंधेरे में सेक्स किया। उसने वेन के लिए रोशनी में भी सेक्स किया।
उसने खुद से कुछ सवाल पूछे थे।
उसने उसे नेलिस वायुसेना अड्डे पर देखा था। वह उसे अच्छी तरह जानती थी। वह जानती थी कि वह गेट नंबर 5 को जबरदस्ती खोलेगा। वह उस पर नज़र रखेगा। वह घात लगाकर बैठा रहेगा। वह वेन सीनियर के आने-जाने पर नजर रखेगा। वह अपनी छुट्टियों की रातों का इस्तेमाल जासूसी करने के लिए करेगा।
जेनिस पीछे की ओर झुकी। वेन ने उसका चेहरा उल्टा देखा।
लाउडस्पीकर से कर्कश आवाज आई। किनमैन कराह उठा। किनमैन ने मूर्खतापूर्ण अपशब्द बुदबुदाए।
जेनिस उठ बैठी। जेनिस ने अपने कूल्हे ऊपर उठाए। वेन को उसमें किनमैन की झलक दिखाई दी।
सोल डर्सलाग ने पूछताछ की थी। वेगास सन ने इस पर रिपोर्ट प्रकाशित की थी। मई 1955 – वार्डेल ग्रे, टेनर सैक्सोफोनिस्ट। बुरी तरह पीटा गया। रेत के टीले में फेंक दिया गया। अस्पताल पहुंचने पर मृत घोषित कर दिया गया। कोई संदिग्ध नहीं। मामला बंद।
जेनिस पीछे की ओर झुक गई। उसके बाल बिखर गए। वेन ने उसकी आँखें उल्टी देखीं।

किन्मन ने धीमी आवाज़ में कुछ बुदबुदाया, "मैं आने वाला हूँ!" किन्मन ने मूर्खतापूर्ण अपशब्द फुसफुसाए। जेनिस ने एक तकिया उठाया। जेनिस ने अपने शब्दों को दबा लिया।
किन्मैन की उंगलियां मुड़ गईं। उसके घुटने लड़खड़ा गए। उसके पैर आपस में दब गए। जेनिस ने खुद को पूरी तरह से छुड़ाने के लिए करवट बदली। किन्मन ने तकिया उछाल दिया। किन्मन मुस्कुराया और अपने अंडकोष खुजलाने लगा। किन्मन ने अपने गले में लटके क्रूस को थपथपाया।
उन्होंने बात की। उनके होंठ हिले। लाउडस्पीकर की आवाज़ ने उनकी आहों को दबा दिया।
किन्मैन ने अपने क्रूस को चूमा।
मैं इसे हमेशा सुरक्षा के लिए पहनता हूँ। कभी-कभी मुझे लगता है कि तुम मुझे मार डालोगे।
जेनिस उठकर बैठ गई। जेनिस का चेहरा उस दीवार की ओर था जिस पर दर्पण लगा हुआ था।
Kinman dit :
— वेन सीनियर को तुम्हारा बेहतर ख्याल रखना चाहिए। धिक्कार है, मुझे लगता है कि हम यहाँ लगातार सोलह दिनों से हैं।
जेनिस ने आँख मारी। जेनिस ने कहा:
- आप सर्वश्रेष्ठ हैं।
मुझे सच बताओ। क्या वह अच्छा है?
नहीं, लेकिन उनमें कुछ गुण हैं।
— आपका मतलब है: पैसा।
- बिल्कुल नहीं।
— उसका इसमें कुछ न कुछ हाथ जरूर होगा, वरना तुम मेरे द्वारा तुम्हारे लिए एक नियमित प्रेमी ढूंढने का इंतजार नहीं करतीं।
जेनिस ने आँख मारी।
मैंने निमंत्रण भेजे, लेकिन किसी ने मेरे दरवाजे पर दस्तक नहीं दी।
— कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जिन्हें संकेतों को समझना नहीं आता।
— कुछ लोगों को पहले देखना जरूरी होता है।
काश, तुम्हारा आदमी तुम्हें अभी देख पाता।
जेनिस ने अपनी आवाज ऊंची की। जेनिस ने जानबूझकर धीरे-धीरे बात की।
— मेरा एक संगीतकार के साथ अफेयर था। वेन सीनियर को पता चल गया।
उसने क्या किया?
उसने उसे मार डाला।
क्या तुम मजाक कर रहे हो?
- कदापि नहीं।
किन्मैन ने अपने क्रूस को चूमा।

— तुम ही मेरी बर्बादी का कारण बनोगे। धिक्कार है, और मैंने तो सोचा था कि जूनियर ही परिवार में इकलौता हत्यारा है।
जेनिस खड़ी हो गई। जेनिस दर्पण के पास गई।
उसने अपना मेकअप ठीक किया। उसने शीशे पर भाप जमा दी। उसने अपनी तर्जनी उंगली चाटी। उसने तीर और दिल बनाए।
एक रेतीला तूफान आया। झुलसा देने वाली हवाओं ने रेत और झाड़ियों को उड़ा दिया।
वेन अपनी कार लेकर खेत की ओर चल पड़ा। वेन अतिथि बंगले की ओर बढ़ा।
रास्ते में, वेन को एक अकेली कार दिखाई दी।
लीजिए वार्ड लिटेल।
वह तेज हवा से बचने के लिए शरण ले रहा था। वह सामने के दरवाजे को रोके खड़ा था। वह तूफान से स्तब्ध लग रहा था, रेत से उसका शरीर पूरी तरह से ढक गया था।
उसने कहा:
— तुम्हारे पिता ने ही तुम्हें डलास भेजा था।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/10/64. गोपनीय खुफिया फ़ाइल। – प्रेषक: जॉन स्टैंटन। – प्राप्तकर्ता: पीट बोंडुरेंट। – चिह्नित: “व्यक्तिगत रूप से सौंपें/ पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
पी.बी.,
आशा है कि यह दस्तावेज़ आपको समय पर मिल जाएगा। यह मुख्य तथ्यों का संक्षिप्त सारांश मात्र है, और मैंने इसमें से अनावश्यक विवरण हटा दिए हैं। आपकी समय सीमा को पूरा करने के लिए मैं इसे मेक्सिको सिटी रेलवे स्टेशन के माध्यम से भेज रहा हूँ। नोट: नीचे दी गई जानकारी पेरिस और मार्सिले स्थित इंटरपोल फाइलों से ली गई है। एजेंसी की प्रति का क्रमांक M64889 (लैंगली) है।
विषय: मेस्प्लेड, जीन-फिलिप, पुरुष, श्वेत जाति, जन्म तिथि: 19/8/22. अंतिम ज्ञात पता: 1214 स्यूदाद जुआरेज़, मेक्सिको।
1941-45: अलग-अलग विवरण मिलते हैं। या तो मेस्प्लेड (जिसे यहूदी- विरोधी माना जाता था) ने नाजियों के साथ सहयोग किया, या वह ल्योन में किसी प्रतिरोध नेटवर्क से जुड़ा था। विरोधाभासी रिपोर्टें: मेस्प्लेड ने यहूदियों को एसएस के हवाले कर दिया / मेस्प्लेड ने आर्बोइस के एक सैनिटोरियम में नाजियों की हत्या कर दी। नोट: एक चतुर इंटरपोल जांचकर्ता ने निष्कर्ष निकाला कि उसने दोनों काम किए थे। 1946-47: उनकी गतिविधियों का कोई ज्ञात प्रमाण नहीं मिला।
1948-50: पैराग्वे में भाड़े के सैनिक के रूप में काम किया। असुनसियन स्थित सैन्य अड्डे पर उनके बारे में 41 पन्नों की फाइल मौजूद है। पैराग्वे पुलिस प्रमुख संघ के अनुरोध पर मेस्प्लेड ने वामपंथी छात्र समूहों में घुसपैठ की। मेस्प्लेड (जो धाराप्रवाह स्पेनिश बोलते थे) ने संघ के निर्देशों पर 63 कम्युनिस्ट समर्थकों (या संदिग्ध कम्युनिस्टों) की हत्या कर दी।
1951-55: फ्रांसीसी सेना में सेवा की (इंडोचीन (अब वियतनाम) और अल्जीरिया में)। पैराट्रूपर्स में सेवारत मेस्प्लेड ने डिएन बिएन फू की लड़ाई में भाग लिया और ऐसा लगता है कि फ्रांसीसी सेना की हार और वापसी से उन्हें गहरा सदमा लगा। अपुष्ट रिपोर्टों के अनुसार, अल्जीयर्स में अपने स्थानांतरण के दौरान, जहां उनकी अगली तैनाती हुई थी, उन्होंने अफीम और हशीश का आयात किया था। अल्जीयर्स में, मेस्प्लेड को एक कब्ज़ा इकाई में नियुक्त किया गया और उन्होंने धनी फ्रांसीसी बसने वालों द्वारा नियुक्त एक मिलिशिया के सदस्यों को यातना देने की तकनीक सिखाई। मेस्प्लेड (एक कट्टर साम्यवाद-विरोधी) ने कथित तौर पर साम्यवादी सहानुभूति रखने वाले 44 अल्जीरियाई

राष्ट्रवादियों को मौत के घाट उतार दिया और एक कुशल हत्यारे के रूप में ख्याति अर्जित की।
1956-59: उनकी गतिविधियों के बारे में ज़्यादा जानकारी नहीं है। माना जाता है कि इस दौरान मेस्प्लेड ने संयुक्त राज्य अमेरिका में बड़े पैमाने पर यात्रा की। अटलांटा (जॉर्जिया) पुलिस के पास अक्टूबर 1958 की एक फाइल है। मेस्प्लेड पर नव-नाज़ियों द्वारा लक्षित एक यहूदी प्रार्थना स्थल पर बमबारी में शामिल होने का संदेह है। न्यू ऑरलियन्स पुलिस के पास 9 फरवरी, 1959 की एक फाइल है। मेस्प्लेड पर न्यू ऑरलियन्स, मेटेरी, बैटन रूज और श्रेवेपोर्ट में 16 सशस्त्र डकैतियों का संदेह है। नोट: अपुष्ट रिपोर्टों से संकेत मिलता है कि इस दौरान मेस्प्लेड संगठित अपराध गिरोहों के संपर्क में थे। 1960-61: बेल्जियम कांगो में भाड़े के सैनिक के रूप में काम किया। मेस्प्लेड (हमारे ज्ञात सहयोगी लॉरेंट गुएरी का एक जाना-पहचाना साथी) ने बेल्जियम के जमींदारों के लिए काम किया और लुमुम्बा विरोधी अभियान के दौरान एजेंसी के साथ समन्वय स्थापित किया। मेस्प्लेड और गुएरी ने कटंगा प्रांत में 491 वामपंथी विद्रोहियों को पकड़वाने और उन्हें मौत की सजा दिलवाने में अहम भूमिका निभाई। जमींदारों ने मेस्प्लेड को खुली छूट दी थी और उसे संभावित विद्रोहियों को डराने के लिए निवारक उपाय लागू करने को कहा था। मेस्प्लेड और गुएरी ने विद्रोहियों को एक खाई में धकेल दिया और उन्हें आग लगाने वाले यंत्र से मार डाला।
1962-63: फ्रांस भर में यात्राएँ। ऐसा प्रतीत होता है कि मेस्प्लेड (जिन्होंने अल्जीरिया में अपनी संपत्ति तब खो दी जब डी गॉल ने उस देश को स्वतंत्रता प्रदान की) ओएएस में शामिल हो गए और मार्च 1962 और अगस्त 1963 में राष्ट्राध्यक्ष के खिलाफ हत्या के प्रयासों में भाग लिया। मेस्प्लेड सितंबर 1963 में मैक्सिको सिटी में फिर से सामने आए और संभवतः हमारे पुराने परिचितों गुएरी और फ्लैश एलोर्डे के संपर्क में रहे। मेस्प्लेड कुख्यात रूप से कास्त्रो-विरोधी आंदोलन के प्रति समर्पित हैं, कट्टर साम्यवाद-विरोधी हैं, धाराप्रवाह स्पेनिश बोलते हैं, और चाहे मादक पदार्थों के क्षेत्र में हो या दक्षिण पूर्व एशिया में युद्ध में, निस्संदेह उन्हें काफी अनुभव है। इन सभी बातों को ध्यान में रखते हुए, मेरा मानना है कि वे हमारे लिए उपयोगी हो सकते हैं।
मैं साइगॉन लौट रहा हूँ। भविष्य में सभी पत्र-व्यवहार मेरे आर्लिंगटन स्थित डाकघर के बॉक्स से मेरे थैले के माध्यम से भेजें।
हम वहाँ से विश्वसनीय डिलीवरी पॉइंट और कूरियर सेवाओं का उपयोग करेंगे।

मत भूलो: हम पहले चरण के गुप्त अभियानों में प्रवेश कर चुके हैं, जैसे मियामी में टाइगर्स के खिलाफ़ की गई कार्रवाइयों में हुआ था। पुराना नियम तो तुम्हें पता ही है: पढ़ो, याद करो और मिटा दो। अगर तुम्हें लगता है कि मेस्प्लेडे इस टीम के लिए उपयुक्त है, तो मेरी तरफ से उसे भर्ती करने की अनुमति है। बाकी टीम के सदस्यों की भर्ती तुम अपनी इच्छानुसार कर सकते हो। मेस्प्लेडे के बारे में: सावधान रहना। उसका रिकॉर्ड थोड़ा डरावना है।
इस उद्देश्य के लिए
जे.एस.

58
मेक्सिको, 2 अक्टूबर, 1964।
एक मैक्सिकन व्यक्ति कॉफी लेकर आया। वह मैक्सिकन व्यक्ति चापलूसी से लबालब भरा हुआ था।
बड़े दांत। बड़े धनुष। अधिकतम सहमति।
पीट आराम कर रहा था। पीट बेकरी का आनंद ले रहा था। पीट भरपेट ब्रेड रोल खा रहा था। पीट ने टेप की मदद से अपनी बंदूक मेज के नीचे छिपा दी थी।
ट्रिगर प्लेट से सटा हुआ था। साइलेंसर काम कर रहा था। बंदूक की नली सामने वाली सीट की ओर थी।
पीट ने अपनी कॉफी की चुस्की ली। पीट ने अपना सिर खुजलाया। मेक्सिको - इरादा।
यह एक चूहे का बिल है। भिखारियों और कुत्तों के मल से भरा हुआ। मुझे कास्त्रो से पहले हवाना चाहिए।
उसने फ्लैश और लॉरेंट को ढूंढा था। लेकिन सफलता नहीं मिली। उसने एक छोटा सा नोट छोड़ा था। मेस्प्लेड ने जवाब में लिखा था:
चलिए बात करते हैं – मैंने आपके बारे में सुना है।
वह समय बिता रहा था। वह हर दिन बार्ब को फोन करता था। उसने टीमस्टर्स यूनियन, कैनसस सिटी लोकल को भी फोन किया था। उसने नाम लिए थे। उसने सवाल पूछे थे।
आर्डेन एलेन ब्रुविक के बारे में। संक्षेप में: वह डैनी ब्रुविक की पत्नी थीं। डैनी ने 1953 से 1956 तक लोकल 602 का नेतृत्व किया। डैनी ने ट्रक ड्राइवरों से पैसे चुराए थे। डैनी भाग गया था। जिमी ने अपनी मौत का फरमान खुद लिख दिया था। डैनी हवा में गायब हो गया था।
आर्डेन कंसास सिटी में ही रह गया था।
जिमी ही सब कुछ नियंत्रित कर रहा था। कंसास सिटी पुलिस ने आर्डेन को चोरी का सामान रखने के आरोप में गिरफ्तार किया था। आर्डेन को जल्द ही जमानत पर रिहा कर दिया गया। आर्डेन कंसास सिटी छोड़कर चला गया।
पीट का कंसास सिटी में एक पुलिसवाले से जान-पहचान थी। पीट ने उसे फोन किया। पुलिसवाले ने आर्डेन के बारे में जानकारी जुटाई। फिर उसने पीट को वापस फोन किया।
आर्डेन को 10 मार्च, 1956 को जमानत पर रिहा कर दिया गया। उनकी जमानत राशि टाउन एंड कंट्री कॉर्पोरेशन द्वारा अदा की गई थी। टी एंड सी कार्लोस मार्सेलो की कंपनी थी। टी एंड सी कार्लोस मार्सेलो के लिए एक फर्जी कंपनी थी।

संबंध कमजोर पड़ रहे थे। कुछ गड़बड़ लग रही थी। कार्लोस ने कहा, "आर्डेन को छोड़ दो।" उसकी फर्जी कंपनी ने उसकी जमानत भर दी।
और गहराई से छानबीन करो। और जानकारी जुटाओ। लिटेल को अभी मत बताना।
रिश्ता नाजुक लग रहा था। रिश्ता टूट सकता था। रिश्ता बिखर सकता था।
एक आदमी अंदर आया। मोटा। चश्मा पहने हुए। हाथ काले धब्बों से सने हुए। संभवतः: फ्रांसीसी। पैराट्रूपर के टैटू।
मास्टिफ़ कुत्ते। एकदम फ्रांसीसी। नुकीले दांत और पैराशूट।
पीट खड़ा हो गया। उस आदमी ने उसे देखा। वह आदमी सामने वाली मेज पर बैठ गया।
पीट तात्कालिक प्रतिक्रिया देता है:
वह नीचे झुक गया। उसने अपना हथियार उतारा। उसने उसे वापस म्यान में रख दिया। वह तेजी से उस आदमी के पास पहुंचा।
वह उछलकर उसके पास पहुंचा। उन्होंने हाथ मिलाया। मास्टिफ़ कुत्तों की आंखें लाल थीं।
दोनों आदमी बैठ गए। मेस्प्लेड ने कहा:
— आप चक रोजर्स को जानते हैं।
चक एक शानदार आदमी है।
वह अपने माता-पिता के साथ रहता है। चालीस वर्ष की आयु का एक व्यक्ति।
उसकी बोली में दक्षिणी लहजा था। वह मार्सिले के किसी व्यक्ति जैसा दिखता था। फासीवादी किस्म का – सिर से पैर तक काले कपड़े पहने हुए।
पीट, इसे देखो:
वह दृढ़ विश्वास वाला व्यक्ति है।
— हाँ। हम उनकी कुछ अतिरंजित राय को माफ कर सकते हैं।
— जिसके बारे में उनके पास हास्य की कोई कमी नहीं है।
मुझे कु क्लक्स क्लैन से घृणा है। मुझे अश्वेत संगीतकारों द्वारा बजाया गया जैज़ संगीत सुनना अच्छा लगता है।
मुझे क्यूबा का संगीत पसंद है।
मुझे क्यूबा का खाना और क्यूबा की महिलाएं पसंद हैं।
फिदेल कास्त्रो मौत के लायक है।
— हाँ। वह एक सूअर है, और एक समलैंगिक है।
मैं बे ऑफ पिग्स की लड़ाई में था। मैं ब्लेसिंगटन शिविर से सैनिकों की कमान संभाल रहा था।
मेस्प्लेड ने सिर हिलाया।
चक ने मुझे बताया। तुमने हवाई जहाज की खिड़की से कम्युनिस्टों पर गोली चलाई।
पीट हँसा। पीट ने गोलियों की आवाज का अभिनय किया। मेस्प्लेड ने एक गाउलोइस सिगरेट जलाई। मेस्प्लेड ने उसे भी एक सिगरेट दी।

पीट ने उसे जलाया। पीट को खांसी आई - उसकी खांसी की आवाज कागज में लिपटी हुई कस्तूरी की बीट जैसी थी।
— चक ने आपको और क्या बताया?
— कि आप दृढ़ विश्वास वाले व्यक्ति थे।
- बस इतना ही?
— उसने मुझे यह भी बताया कि तुम… क्या कहा था? कि तुम “संबंध तोड़ रहे थे”।
पीट मुस्कुराया। पीट ने अपनी तस्वीरें दिखाईं। उनमें जैक जेड बंधा हुआ था। हैंक के जमीन पर लेटा हुआ था।
मेस्प्लेड ने तस्वीरों पर टैप किया।
ये लोग बदकिस्मत थे। उन्होंने वो देख लिया जो उन्हें नहीं देखना चाहिए था।
पीट को खांसी आई। पीट ने धुएं के छल्ले छोड़े।
Mesplède tousa.
चक ने मुझे बताया कि उस गोरी महिला ने जेल में आत्महत्या कर ली।
- यह सही है।
आपने इसकी तस्वीर नहीं ली?
— नहीं।
तो, अब सिर्फ आर्डेन ही बचा है?
पीट ने अपना सिर हिलाया।
वह कहीं नहीं मिल रही है।
कोई भी व्यक्ति गुमनाम नहीं है।
लेकिन वह है।
मेस्प्लेड लगातार सिगरेट पीता रहता था।
मैंने उसे पहले एक बार देखा था। न्यू ऑरलियन्स में। वह कार्लोस मार्सेलो के एक आदमी के साथ थी।
— उसका पता नहीं चल पा रहा है। बस इतना ही काफी है।
मेस्प्लेड ने कंधे उचकाए। मेस्प्लेड ने अपने हाथ पीछे गिरा दिए।
धातु की खनक सुनाई दी। रगड़ की आवाज आई। एक कुत्ता अपनी जगह पर बैठ गया।
पीट मुस्कुराया। पीट आगे झुका। पीट ने अपना हथियार दिखाया।
मेस्प्लेड मुस्कुराया। मेस्प्लेड आगे झुका। मेस्प्लेड ने अपना हथियार दिखाया।
पीट ने एक नैपकिन उठाया। पीट ने उसे मेज पर फैला दिया। पीट ने हथियारों को ढक दिया।
मेस्प्लेड ने कहा:
— आपके नोट में नौकरी का जिक्र था।

पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
— हेरोइन। हम इसे लाओस से साइगॉन तक ले जाते हैं और फिर इसे संयुक्त राज्य अमेरिका भेजते हैं। यह एजेंसी का एक साइड बिजनेस है, लेकिन इसे पूरी तरह गुप्त रखा जाता है। सारा मुनाफा हमारे उद्देश्य के लिए जाता है।
— हमारे सहकर्मी?
हम जॉन स्टैंटन नाम के एक व्यक्ति के आदेशों के तहत काम करते हैं। मैंने उसके लिए ड्रग्स और निर्वासितों की ढुलाई की है। हम लॉरेंट गुएरी, फ्लैश एलोर्डे और एक पूर्व पुलिसवाले को ले जा रहे हैं जो रासायनिक हेरफेर का काम संभालेगा।
एक वेश्या उनके पास से गुजरी और उसने अपनी नजरें नीचे कर लीं।
मेस्प्लेड ने अपने टैटू दिखाए।
उसने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। मास्टिफ़ कुत्ते तनाव में आ गए। उसने तुरंत उन पर एक बड़ा सा चोरिज़ो फेंक दिया।
वेश्या पर हस्ताक्षर हैं। La pute passa son chemin. बुरे और बदसूरत ग्रिंगो!
मेस्प्लेड ने कहा:
— इसमें मेरी रुचि है। मैं क्यूबा की स्वतंत्रता के लिए पूरी तरह से प्रतिबद्ध हूं।
फिदेल कास्त्रो का नाश हो। फ्रांसीसी-अमेरिकी समझौता अमर रहे। मेस्प्लेड ने एक कांटा उठाया। मेस्प्लेड ने अपने नाखून साफ किए।
— जब चक ने तुम्हारे बारे में मुझे बताया, तो उसने कहा कि तुम “औरतों के साथ बहुत अच्छे हो।” अगर तुम मुझे इस बात का और सबूत दोगे कि तुम इस मकसद के प्रति वफादार हो, तो मैं खुशी-खुशी मान लूंगा कि आर्डेन कहीं नहीं है।
- टिप्पणी?
— हैंक हडस्पथ ने इस आंदोलन को धोखा दिया। उसने निर्वासितों के समूहों को दोषपूर्ण हथियार बेचे और अच्छे हथियार क्लान को बेच दिए। पीट, इसे देखो:
- मैं इसकी देखभाल करूंगा।
मेस्प्लेड ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। कुत्तों में उत्तेजना पैदा हो गई।
मुझे एक संक्षिप्त रिपोर्ट की आवश्यकता होगी।
योजना कामयाब रही। चलिए हथियारों की बात करते हैं। मेरा पैसा/आपका सामान।
पीट ने ह्यूस्टन से फोन किया था। हैंक बहुत उत्साहित था। पहली फ्लाइट पकड़ो। मेरे पास पोल्क के पास एक बंकर है।

[illegible]

59
लास वेगास, 4 अक्टूबर, 1964।
जेनिस वहां थी। वेन सीनियर जा चुके थे।
वेन अपने कमरे में चहलकदमी कर रहा था। वेन पूरी तरह से सज-धज कर बैठा था, एकदम शानदार कपड़े पहने हुए।
उसने पीट को एक घंटे पहले टाइगर कब्स में देखा था। पीट उसके लिए एक ऐसी खबर लाया था जिसने उसे झकझोर दिया था।
हम वियतनाम जा रहे हैं। उन्हें वहां गुप्त अभियानों के लिए हमारी ज़रूरत है। तुम एक रसायनज्ञ हो। तुम्हें हेरोइन तैयार करनी होगी।
वेन ने हां कह दी थी।
वेन ने दाढ़ी बनाई थी। वेन ने अपने बालों को संवारा था। वेन ने रेजर से कटे हुए निशान को छुपाया था।
चार रात पहले, वार्ड उसके लिए एक ऐसी खबर लाया था जिसने उसे हिलाकर रख दिया था। वार्ड ने उसे उलझन में डाल दिया था। वह वार्ड के तर्क को समझने की कोशिश कर रहा था। वह बस अपनी मर्जी से काम कर रहा था।
वेन सीनियर के पास मुखबिरों की एक पूरी टीम थी जो उसके इशारों पर काम करती थी। मेनार्ड मूर वेन सीनियर के लिए काम करता था। वेन सीनियर कैनेडी की हत्या में शामिल था।
वार्ड ने तस्वीर में कुछ कमियां छोड़ दी थीं। वेन ने उन्हें भरने के लिए तात्कालिक उपाय किए:
वेन सीनियर ने अपने मुखबिरों द्वारा तैयार की गई हालिया रिपोर्टों को नष्ट कर दिया था। ये रिपोर्टें तब से लिखी गई थीं जब से मेनार्ड मूर उनके लिए काम कर रहा था।
वेन अपने बालों में कंघी कर रहा था। उसका हाथ कांप गया। उसने ब्रश गिरा दिया। वह फर्श पर गिरा और टूट गया।
वेन बाहर गया। हवा चल रही थी। गर्मी थी। अंधेरा था।
वहाँ… जेनिस का कमरा। जेनिस की रोशनी।
वेन अंदर आया। स्टीरियो चालू था। उस पर कूल जैज़ या कुछ वैसा ही बज रहा था - सैक्सोफोन एक साथ बेमेल धुन बजा रहे थे।
उसने डिवाइस बंद कर दिया। उसने रोशनी का पीछा किया। वह पास पहुंचा।
जेनिस खड़ी होकर कपड़े बदल रही थी। जेनिस ने उसे आते हुए देखा।
उसने अपना बाथरोब उतार दिया। एक झटके में उसने अपने गोल्फ के जूते उतार दिए। उसने अपनी ड्रेस और ब्रा भी उतार दी।
वेन उसके पास गया। उसने उसे छुआ। उसने उसकी कमीज़ उतार दी। उसने उसकी पैंट नीचे कर दी।

उन्होंने अपनी आंखें बंद कर लीं। वे बिस्तर पर ही लेटे रहे।
उन्होंने दरवाजा खुला छोड़ दिया था। उन्होंने लाइट भी जलाकर छोड़ दी थी।
घर में शोर बढ़ता गया। वेन ने वेन सीनियर की सीटी सुनी। वेन को वेन सीनियर के सिगरेट के धुएं की गंध आई।
उसने अपनी आँखें खोलीं। उसने जेनिस को चूमा। वह काँप उठी। उसने अपनी आँखें बंद रखीं।
वेन उठा। वेन ने कपड़े पहने। वेन बार में चला गया।
यह वेन सीनियर हैं।
वेन ने अपनी चाबुक उठाई। वेन ने उसे अपनी उंगलियों के बीच घुमाया।
वेन ने पिता होने के अपने सामान्य तरीके अपनाए।
वेन, यह:
आपको मुझे डलास नहीं भेजना चाहिए था।

भाग तीन

विनाश

नवंबर 1964 – जुलाई 1965

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/10/64. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश।
– प्राप्तकर्ता: पीट बोंडुरेंट। – प्रेषक: जॉन स्टैंटन। – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
पी.बी.,
यह रहा वह सारांश जो आपने माँगा था। हमेशा की तरह, पढ़ने के बाद इसे जला दें।
सबसे पहले, एजेंसी के विश्लेषकों में एकमत है: हम वियतनाम में लंबे समय तक बने रहने वाले हैं। आप जानते हैं कि ये घटनाएँ कल से शुरू नहीं हुई हैं, बल्कि जापानियों, चीनियों और फ्रांसीसियों के समय से चली आ रही हैं। इस देश में हमारी रुचि 1945 से है। इसकी शुरुआत फ्रांस के प्रति हमारी प्रतिबद्धताओं और पश्चिमी यूरोप को साम्यवादी गुट से अलग रखने की हमारी इच्छा से हुई थी, और चीन में साम्यवादियों के उदय ने इसे और भी मजबूत कर दिया। वियतनाम एक महत्वपूर्ण क्षेत्र है। यदि यह साम्यवादी बन जाता है, तो हम दक्षिण-पूर्व एशिया में अपनी स्थिति खो देंगे। वास्तव में, हम पूरे क्षेत्र को खोने के जोखिम में हैं। वर्तमान स्थिति काफी हद तक मार्च 1954 में डिएन बिएन फू में फ्रांसीसी सेना पर वियत मिन्ह की जीत से उत्पन्न हुई है। इस जीत के परिणामस्वरूप जिनेवा सम्मेलन हुआ और देश का विभाजन हुआ जिसे अब "उत्तरी वियतनाम" और "दक्षिणी वियतनाम" कहा जाता है, जो 17 वीं समानांतर रेखा द्वारा अलग किए गए हैं। जिनेवा समझौते के बाद, कम्युनिस्ट दक्षिण से और फ्रांसीसी उत्तर से पीछे हट गए। यह निर्णय लिया गया कि 1956 की गर्मियों से पहले आम चुनाव कराए जाएंगे।
फिर हमने अपने एक आदमी, न्गो दिन्ह डिएम को दक्षिण वियतनाम में स्थापित किया। डिएम कैथोलिक, अमेरिकी समर्थक, बौद्ध विरोधी, साम्यवाद विरोधी और फ्रांसीसी उपनिवेशवादियों का कट्टर विरोधी था। हमारे एजेंटों ने एक जनमत संग्रह में हेराफेरी की जिससे डिएम को बाओ दाई की जगह राष्ट्राध्यक्ष बनने का मौका मिल गया। (इस ऑपरेशन में चालाकी की कमी थी: उन्होंने डिएम को मतदाताओं की संख्या से अधिक वोट दिलवाए।)
डिएम ने जिनेवा समझौते के तहत निर्धारित 1956 के आम चुनाव कराने से इनकार कर दिया। उनका दावा था कि वियत मिन्ह की मौजूदगी चुनावों को "पूरी तरह से स्वतंत्र" होने से रोक देगी। समय सीमा नजदीक आ रही थी। संयुक्त राज्य अमेरिका ने डिएम के इस इनकार का समर्थन किया। दक्षिण वियतनाम में, डिएम ने वियत मिन्ह के खिलाफ कई "सुरक्षा" उपाय लागू किए। प्रांतों में, वियत मिन्ह से जुड़े होने या उनके प्रति सहानुभूति रखने के संदेह वाले लोगों को डिएम द्वारा नियुक्त

स्थानीय अधिकारियों द्वारा यातनाएं दी गईं और उन पर मुकदमा चलाया गया। यह अभियान सफल रहा और डिएम मेकांग डेल्टा में वियत मिन्ह के 90% गुटों को खत्म करने में कामयाब रहे। इसी दौरान डिएम के प्रचारकों ने अपमानजनक शब्द "वियतनाम कोंग-सान" या "कम्युनिस्ट-वियतनामी" गढ़ा।
चुनाव की समय सीमा चूक गई। न तो सोवियत संघ और न ही चीनी कम्युनिस्टों ने राजनीतिक समझौते का आह्वान किया। 1957 की शुरुआत में, मॉस्को ने स्थायी अलगाव और दोनों वियतनामी राज्यों को संयुक्त राष्ट्र में शामिल करने का प्रस्ताव रखा। अमेरिका, जो किसी कम्युनिस्ट देश को मान्यता देने के लिए इच्छुक नहीं था, ने इस पहल को अस्वीकार कर दिया।
डिएम ने दक्षिण में अपना मजबूत आधार स्थापित किया। उन्होंने अपने भाइयों और परिवार के अन्य सदस्यों को महत्वपूर्ण पदों पर नियुक्त किया और प्रभावी रूप से दक्षिण वियतनाम को एक छोटे, लेकिन कट्टर साम्यवाद-विरोधी कुलीनतंत्र में बदल दिया। डिएम के भाइयों और रिश्तेदारों ने अपने-अपने साम्राज्य स्थापित किए। वे कट्टर कैथोलिक और बौद्ध-विरोधी थे। डिएम का भाई, कैन, वस्तुतः एक सरदार था। उसका भाई, न्गो दिन्ह न्हु, सीआईए द्वारा वित्त पोषित वियत कांग-विरोधी जासूसी नेटवर्क चलाता था।
डिएम भूमि सुधार शुरू करने के लिए अनिच्छुक थे। उन्होंने मेकांग डेल्टा में धनी जमींदार परिवारों के साथ गठबंधन किया। उन्होंने वियत कांग समर्थकों और गुटों से किसानों को अलग करने के लिए खू ट्रू मैट, या कृषि समुदायों की स्थापना की। किसानों को उनके गांवों से जबरन हटा दिया गया और बिना वेतन के इन समुदायों का निर्माण करने के लिए मजबूर किया गया। सरकारी सैनिक अक्सर उनके सूअर, चावल और मुर्गियां चुरा लेते थे।
डिएम के कार्यों ने विरोध प्रदर्शनों की लहर पैदा कर दी। उन्होंने विपक्षी समाचार पत्रों पर प्रतिबंध लगा दिया, पत्रकारों, छात्रों और बुद्धिजीवियों पर साम्यवादी विचारधारा से सहानुभूति रखने का आरोप लगाया और उन्हें गिरफ्तार करवा दिया। उस समय, संयुक्त राज्य अमेरिका ने दक्षिण वियतनाम में एक अरब डॉलर का निवेश किया था। डिएम (जिन्हें "अपनी ही डोर खींचने वाली कठपुतली" उपनाम दिया गया था) जानते थे कि साम्यवाद के प्रसार के खिलाफ एक मजबूत दीवार के रूप में हमें उनके शासन की आवश्यकता है। उन्होंने अपने अधिकांश अमेरिकी धन का उपयोग अपनी सेना और पुलिस बल को मजबूत करने के लिए किया ताकि 17 वीं समानांतर रेखा के दक्षिण में वियत कांग के हमलों को कुचल सकें और अपने ही देश के भीतर अपने खिलाफ रची गई साजिशों को दबा सकें।

नवंबर 1960 में, डिएम के खिलाफ सैन्य तख्तापलट का प्रयास विफल रहा। डिएम के वफादार सैनिकों ने दक्षिण वियतनामी सेना के कर्नल वुओंग वान डोंग के सैनिकों से लड़ाई की। डिएम ने हमले को नाकाम कर दिया, लेकिन उनके इस कदम से साइगॉन और मेकांग डेल्टा के संभ्रांत वर्ग में उनके कई दुश्मन बन गए। उत्तर में, इन आंतरिक विवादों ने हो ची मिन्ह को और मजबूत किया। उन्होंने दक्षिण में एक आतंकवादी अभियान शुरू किया और दिसंबर 1960 में एक नए विद्रोही समूह, दक्षिण वियतनाम के राष्ट्रीय मुक्ति मोर्चे के गठन की घोषणा की। उन्होंने दावा किया कि दक्षिण में सेना भेजकर वे जिनेवा समझौते का उल्लंघन नहीं कर रहे हैं। यह दावा बिल्कुल झूठ था। 1959 से ही, कम्युनिस्ट "हो ची मिन्ह ट्रेल" का अनुसरण करते हुए नियमित रूप से दक्षिण में घुसपैठ कर रहे थे।
अपने शपथ ग्रहण के कुछ ही समय बाद, जॉन कैनेडी ने वियतनाम में बिगड़ती स्थिति के बारे में पेंटागन द्वारा किए गए विश्लेषण को पढ़ा। इस विश्लेषण में डिएम को दी जाने वाली सहायता बढ़ाने की सिफारिश की गई थी। कैनेडी ने वहां भेजे गए "सलाहकारों" की संख्या बढ़ा दी, जो जल्द ही 3,000 तक पहुंच गई। ये सलाहकार वास्तव में सैन्यकर्मी थे, जो जिनेवा समझौते का उल्लंघन था। कैनेडी ने दक्षिण वियतनाम को वित्तीय सहायता प्रदान की, जिसका उपयोग दक्षिण वियतनाम गणराज्य की सेना (ARVN) को 20,000 सैनिकों से सुदृढ़ करने के लिए किया गया, जिससे उसकी कुल संख्या 170,000 हो गई।
डिएम को अमेरिकी "सलाहकारों" की उपस्थिति पसंद नहीं आई। इसके बाद, वियत कांग लड़ाकों की बड़ी टुकड़ियों ने एआरवीएन के ठिकानों पर हमला करना शुरू कर दिया। स्थिति को गंभीर समझते हुए, डिएम ने सलाहकारों को सूचित किया कि वह संयुक्त राज्य अमेरिका और दक्षिण वियतनाम के बीच एक द्विपक्षीय गठबंधन समझौता करना चाहते हैं।
केनेडी ने जनरल मैक्सवेल टेलर को साइगॉन भेजा। टेलर ने एक रिपोर्ट दी और वियत कांग का डटकर मुकाबला करने के रणनीतिक महत्व को दोहराया। उन्होंने अतिरिक्त सलाहकारों के साथ-साथ एआरवीएन के लिए हेलीकॉप्टर और पायलटों की सहायता का अनुरोध किया। टेलर ने 8,000 सैनिकों की मांग की। रक्षा सचिव और संपूर्ण सैन्य कमान 200,000 सैनिकों की मांग कर रहे थे। केनेडी ने समझौता किया और डिएम को आवंटित वित्तीय सहायता बढ़ा दी।
1962 की शुरुआत में, डिएम ने "रणनीतिक बस्तियों" कार्यक्रम शुरू किया, जिसके तहत किसानों को सशस्त्र शिविरों में इकट्ठा करके उन्हें वियत कांग के प्रभाव से दूर किया गया। असल में, इस कार्यक्रम ने वियत कांग को नए रंगरूट मुहैया कराए। फरवरी 1962 में, डिएम एक और तख्तापलट के प्रयास से बच गए। दो एआरवीएन पायलटों ने राष्ट्रपति भवन

पर नेपाम, बम और छर्रे बरसाए। डिएम, उनके भाई न्हु और श्रीमती न्हु इस हमले में बच गए।
न्गो दिन्ह न्हु एक बोझ बन चुका था। वह अफीम का आदी था और उसे अक्सर भ्रम की बीमारी हो जाती थी। श्रीमती न्हु ने डिएम को तलाक, गर्भनिरोधक, गर्भपात, मुक्केबाजी, सौंदर्य प्रतियोगिताओं और अफीम के अड्डों पर प्रतिबंध लगाने वाले फरमान जारी करने के लिए मना लिया था। इन फरमानों ने जनता में व्यापक आक्रोश पैदा कर दिया था। अमेरिकी सलाहकारों ने डिएम शासन के प्रति गुस्से में एक नए उभार को महसूस किया।
एआरवीएन कमान के भीतर डिएम विरोधी भावनाएँ बढ़ती जा रही थीं। डिएम की "कैन लाओ" (गुप्त पुलिस) ने संदिग्ध बौद्ध असंतुष्टों की गिरफ्तारी और यातनाएँ तेज कर दीं। विरोध में, चार बौद्ध भिक्षुओं ने सार्वजनिक रूप से आत्मदाह कर लिया। श्रीमती न्हु ने इन चारों शहीदों की प्रशंसा की, जिससे जनता का गुस्सा और भड़क उठा। कैनेडी और वियतनाम में नए राजदूत हेनरी कैबोट लॉज ने निष्कर्ष निकाला कि डिएम शासन कठिनाइयों और खतरों का स्रोत बनता जा रहा था, और न्गो दिन्ह न्हु और श्रीमती न्हु इस समस्या की जड़ में थीं। गुप्त रूप से, हमारे एजेंटों को एआरवीएन उच्च कमान के भीतर असंतोष की सीमा का आकलन करने और इसमें शामिल लोगों के साथ तख्तापलट की संभावना पर चर्चा करने का कार्य सौंपा गया था।
उन्होंने पाया कि अनेक षड्यंत्र पहले से ही मौजूद थे, जो विकास के विभिन्न चरणों में थे। दीम को सेना की असंतुष्टि का आभास हुआ और उसने साइगॉन और ह्यू में बौद्धों और उनके समर्थकों के विरुद्ध बल प्रयोग का आदेश दिया। दीम का इरादा बौद्धों को एआरवीएन के विरुद्ध भड़काना और स्थिति का लाभ उठाना था। 21 अगस्त, 1963 को दीम के सैनिकों ने साइगॉन, ह्यू और अन्य शहरों में बौद्ध मंदिरों पर हमला किया। सैकड़ों भिक्षु और भिक्षुणियां मारे गए, घायल हुए या गिरफ्तार किए गए। दीम के शासन के विरुद्ध प्रदर्शन और दंगे भड़क उठे।
इसके बाद के हफ्तों में एजेंसी को डिएम की साजिशों का पता चला। कैनेडी और उनके सलाहकार गुस्से में थे और उन्हें पूरा यकीन था कि न्गो दिन्ह न्हु ही इस समस्या की जड़ में है। डिएम को न्हु को हटाने का आदेश दिया गया।
हमारे एजेंटों को निर्देश दिया गया था कि यदि वह इनकार करता है, तो वे नए तख्तापलट के संभावित साजिशकर्ताओं से संपर्क करें और उसकी सफलता के बाद उन्हें हमारे समर्थन का वादा करें।
राजदूत लॉज की डिएम से मुलाकात हुई। मुलाकात के बाद उन्हें पूरा यकीन हो गया कि डिएम कभी भी न्हु से अलग नहीं होंगे।

लॉज ने एजेंसी में अपने संपर्कों को सूचित किया। उन्होंने बदले में एआरवीएन के उच्च कमान के भीतर मौजूद षड्यंत्रकारियों से संपर्क किया। लॉज, कैनेडी, मैकनामारा और शीर्ष जनरलों ने मुलाकात की। उन्होंने डिएम शासन को दी जाने वाली वित्तीय सहायता बंद करने पर चर्चा की।
दमन की घोषणा कर दी गई। षड्यंत्रकारियों ने तख्तापलट की तैयारियां जारी रखीं। इनमें जनरल ट्रान वान डोंग, ले वान किम और डुओंग वान मिन्ह, जिन्हें "बिग मिन्ह" के नाम से भी जाना जाता था, शामिल थे। हमारे एजेंटों ने जनरलों डॉन और मिन्ह से मुलाकात कर उन्हें आश्वासन दिया कि अमेरिका समर्थन और वित्तीय सहायता देना जारी रखेगा। कैनेडी को आश्वासन दिया गया कि उनका प्रशासन तख्तापलट में विश्वसनीय रूप से असंबद्ध दिखेगा और जनता के सामने इसे पूरी तरह से वियतनामी मामला बताया जाएगा।
शरद ऋतु के आरंभ में नियोजित तख्तापलट को कई बार स्थगित किया गया। कैनेडी के सलाहकार दो गुटों में बँटे हुए थे: एक तख्तापलट के पक्ष में और दूसरा इसके विरोध में। विरोधियों का तर्क था कि तख्तापलट की स्वायत्त प्रकृति से बे ऑफ पिग्स जैसी एक और विफलता उत्पन्न हो सकती है।
आंतरिक कलह ने षड्यंत्रकारियों को उनके लक्ष्य से भटका दिया। जनरलों में इस बात पर बहस चल रही थी कि सत्ता हथियाने के बाद वे प्रमुख पदों का बंटवारा कैसे करेंगे। अंततः तख्तापलट की तारीख 1 नवंबर, 1963 तय की गई। यह दोपहर में हुआ।
सुश्री न्हु संयुक्त राज्य अमेरिका में थीं। राष्ट्रपति डिएम और न्गो दिन्ह न्हु राष्ट्रपति भवन के तहखाने में छिपे हुए थे। विद्रोही इकाइयों ने महल, राष्ट्रीय रक्षक बैरक और पुलिस मुख्यालय पर कब्ज़ा कर लिया। डिएम और न्हु को गिरफ्तार कर लिया गया और उन्हें एक बख्तरबंद वाहन में "सुरक्षित मार्ग" का आश्वासन दिया गया। वाहन एक रेलवे क्रॉसिंग पर रुका। डिएम और न्हु को गोली मारकर और चाकू मारकर मौत के घाट उतार दिया गया।
बारह सदस्यीय "क्रांतिकारी सैन्य परिषद" ने सत्ता पर कब्जा कर लिया, लेकिन आंतरिक कलह के कारण उसका पतन हो गया। उसी समय, दक्षिण में दंगे भड़क उठे और उत्तर से लगातार वियत कांग सैनिक देश में घुसपैठ करते रहे। बड़ी संख्या में एआरवीएन सैनिक भाग गए। इसी दौरान कैनेडी की हत्या कर दी गई। लिंडन जॉनसन और उनके सलाहकारों ने कैनेडी प्रशासन की अस्पष्ट वियतनाम नीति की समीक्षा की और सैन्य-वित्तीय सहयोग को मजबूत करने का निर्णय लिया।

जनरल गुयेन खान ने 28 जनवरी, 1964 को "क्रांतिकारी सैन्य परिषद" का तख्तापलट कर दिया। (इस नवीनतम तख्तापलट को "रक्तस्रावरहित" कहना सबसे सही होगा। अन्य जनरलों ने पद त्याग दिया और अपने-अपने सैन्य गढ़ों में लौट गए।) इस बीच, वियत कांग ने दक्षिण में अपना आक्रमण तेज कर दिया, कई झड़पों में एआरवीएन को पराजित किया और साइगॉन में कई आतंकवादी हमले किए, जिनमें एक सिनेमाघर में बम विस्फोट भी शामिल था जिसमें तीन अमेरिकी मारे गए। 1964 के पहले कुछ महीनों के दौरान, वियत कांग की संख्या दोगुनी होकर 170,000 हो गई (जिनमें से अधिकांश दक्षिण से भर्ती किए गए थे) जबकि उनके साजो-सामान में काफी सुधार हुआ: कम्युनिस्ट चीन और सोवियत संघ ने उन्हें एके-47, मोर्टार और रॉकेट लॉन्चर की आपूर्ति की।
रक्षा सचिव रॉबर्ट मैकनामारा ने मार्च में वियतनाम का दौरा किया और प्रधानमंत्री गुयेन खान की स्थिति को मजबूत करने के लिए दक्षिणी वियतनाम में प्रचार अभियान चलाया। मैकनामारा वाशिंगटन लौट आए और राष्ट्रपति जॉनसन को एक "कार्य योजना" प्रस्तुत की, जिसे मंजूरी मिल गई। इस योजना में एआरवीएन को वित्तीय सहायता में वृद्धि और नए विमानों तथा अतिरिक्त हथियारों की आपूर्ति शामिल थी। गुयेन खान को लाओस में कम्युनिस्ट ठिकानों पर हमला करने के लिए सीमा पार छापे मारने और वियत कांग के आपूर्ति काफिलों को रोकने के लिए कंबोडिया में घुसपैठ की संभावना तलाशने का अधिकार दिया गया। पेंटागन के विशेषज्ञों ने भविष्य में अमेरिकी बमबारी अभियानों के लिए उत्तरी वियतनामी लक्ष्यों की सटीक पहचान करना शुरू कर दिया।
राजदूत लॉज ने घरेलू राजनीति में करियर बनाने के लिए इस्तीफा दे दिया। राष्ट्रपति जॉनसन ने जनरल विलियम सी. वेस्टमोरेलंड को वियतनाम में संयुक्त राज्य अमेरिका के सैन्य सलाहकार समूह (एमएसीवी) का प्रमुख नियुक्त किया; वेस्टमोरेलंड अमेरिकी उपस्थिति में उल्लेखनीय वृद्धि के प्रबल समर्थक बने रहे। वर्तमान में दक्षिण वियतनाम में सैनिकों, लेखाकारों, डॉक्टरों, मैकेनिकों और विभिन्न अन्य व्यवसायों से जुड़े लोगों की एक विशाल अमेरिकी टुकड़ी तैनात है, जो जॉनसन द्वारा वित्तीय वर्ष 1964 के लिए वादा की गई 500 मिलियन डॉलर की सहायता राशि वितरित करने का काम कर रही है। संयुक्त राज्य अमेरिका से आने वाली अधिकांश सहायता (भोजन, हथियार, दवा, ईंधन, उर्वरक) काला बाजार में भेज दी जाती है। दक्षिण वियतनाम में अमेरिकी उपस्थिति तेजी से दक्षिण वियतनामी अर्थव्यवस्था की नींव बन रही है। जॉनसन ने "ओप्लान 34-ए" नामक एक गुप्त योजना को मंजूरी दी, जिसमें उत्तरी वियतनाम में बड़े पैमाने पर घुसपैठ करना, प्रचार प्रयासों को बढ़ाना और दक्षिण में वियत कांग को आपूर्ति पहुँचाने वाले

कम्युनिस्ट जहाजों को रोकने के लिए गुप्त अभियानों को तेज करना शामिल था। टोंकिन की खाड़ी की घटना (1 और 3 मार्च, 1964, जिसमें दो अमेरिकी विध्वंसक जहाजों पर कम्युनिस्ट जहाजों द्वारा हमला किया गया और जवाबी कार्रवाई की गई) काफी हद तक एक उकसाया हुआ और तात्कालिक घटनाक्रम था जिसका जॉनसन ने बमबारी अभियानों के लिए कांग्रेस की मंजूरी हासिल करने के लिए फायदा उठाया। परिणामस्वरूप बमबारी के हमले केवल एक दिन तक सीमित रहे, ताकि टोंकिन की खाड़ी की उकसावे वाली घटना पर अतिप्रतिक्रिया के रूप में न दिखे।
आज (16 अक्टूबर, 1964) तक वियतनाम में लगभग 25,000 "सलाहकार" तैनात थे, और उनमें से अधिकांश वास्तव में लड़ाकू समूहों से संबंधित थे। ये विशेष बल के सैनिक, एयरबोर्न रेंजर्स और सहायक सैनिक थे। राष्ट्रपति जॉनसन ने एक गुप्त सैन्य विस्तार योजना को लागू करने का संकल्प लिया था, जिसके तहत वे गर्मियों तक दक्षिण वियतनाम में अतिरिक्त 125,000 सैनिक ला सकेंगे। उत्तर वियतनाम द्वारा और उकसावे करने पर उन्हें कांग्रेस से इस सैन्य वृद्धि को मंजूरी मिल जाएगी। इस योजना में 1965 की सर्दियों और वसंत के दौरान मरीन सैनिकों की भारी तैनाती और गर्मियों के दौरान पैदल सेना की भारी आमद शामिल थी। जॉनसन ने उत्तर वियतनाम पर बमबारी जारी रखने का भी संकल्प लिया था। ये हमले 1965 की सर्दियों के अंत या वसंत के आरंभ में शुरू होंगे। एक बार फिर, एजेंसी के विश्लेषकों के अनुसार, जॉनसन वियतनाम को इतनी जल्दी छोड़ने वाले नहीं हैं। आम सहमति यह है कि वह वियतनाम को अपनी साम्यवाद-विरोधी मान्यताओं को अधिकतम प्रभावशीलता के साथ प्रदर्शित करने और अपने घरेलू उदार सुधारों से उत्पन्न होने वाली किसी भी राजनीतिक असहमति का मुकाबला करने के लिए एक माध्यम के रूप में देखता है।
दक्षिण वियतनाम में यह व्यापक तनाव हमारी गतिविधियों को छिपाने में सहायक सिद्ध होगा। अफीम और उसके उत्पादों ने प्रथम फ्रांसीसी उपनिवेशवादियों के समय से ही वियतनामी अर्थव्यवस्था को आधार प्रदान किया है। फ्रांसीसी सेना की खुफिया एजेंसी ने 1951 से 1954 के बीच साइगॉन और चोलोन में अधिकांश अफीम अड्डों का संचालन और अफीम व्यापार को संगठित किया। अफीम व्यापार ने दर्जनों तख्तापलटों और तख्तापलट के प्रयासों को वित्तपोषित किया, और अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले, न्गो दिन्ह न्हु राष्ट्रपति डिएम के अफीम-विरोधी आदेशों को दरकिनार करने पर विचार कर रहे थे। 1 नवंबर, 1963 के तख्तापलट के बाद से, साइगॉन में 1,800 अफीम अड्डे फिर से खुल गए हैं, और चोलोन के मुख्यतः चीनी बहुल जिले में 2,500 अड्डे खुल गए हैं (चोलोन साइगॉन के केंद्र से बोन न्घे नहर के किनारे 4 किमी दूर स्थित है)। जनरल खान ने अफीम अड्डों के संबंध में हस्तक्षेप न करने की नीति अपनाई है, जो हमारे

लिए अत्यंत उपयोगी सिद्ध होगी। यह उल्लेखनीय है कि खान्ह अत्यंत लचीला है और दक्षिण वियतनाम में हमारी उपस्थिति के लिए आभारी है। उसे अमेरिकी धन से बेहद लगाव है और वह एजेंसी के सबसे कनिष्ठ कर्मचारियों, जैसे कि हमारी टीम के सदस्यों को भी नाराज़ करने का जोखिम नहीं उठाएगा। खान्ह कोई कठपुतली नहीं है जो अपने इशारों पर नचाता हो। मुझे संदेह है कि वह लंबे समय तक टिकेगा, और मुझे संदेह है कि उसका उत्तराधिकारी हमारे लिए कोई समस्या खड़ी करेगा।
हमारी संभावित उपज का स्रोत लाओस में, वियतनामी सीमा के पास है। बा ना की के पास के खेत चूना पत्थर से भरपूर हैं, जो अफीम के कंदों के विकास को बढ़ावा देता है, और इस क्षेत्र में दर्जनों बड़े खेत स्थित हैं। बा ना की उत्तरी वियतनामी सीमा के निकट होने के कारण हमारी योजनाओं के लिए अव्यावहारिक है। दक्षिण में, सारावन के पास, चूना पत्थर से समृद्ध भूमि का एक टुकड़ा दक्षिण वियतनाम की सीमा से सुलभ है। सारावन के पास कई अफीम के बागान हैं। ये लाओस के सरदारों द्वारा संचालित हैं, जो फोरमैन की सेनाओं को नियुक्त करते हैं, जो बदले में लाओस और वियतनामी गुलामों के गुटों को आदेश देते हैं, जिन्हें कंदों की कटाई का काम सौंपा जाता है। मैंने ट्रान लाओ दिन्ह नामक एक अंग्रेजी बोलने वाले लाओसियन को प्रशिक्षित किया है, और मेरी योजना आपको और ट्रान को किसी तरह दक्षिण लाओस के सरदारों की सेवाएं खरीदने या प्राप्त करने का काम सौंपने की है।
सामान्य प्रक्रिया में अफीम के रस से मॉर्फिन बेस निकाला जाता है, जिसे बाद में शुद्ध करके हेरोइन बनाई जाती है। मेरा लक्ष्य मॉर्फिन बेस को सीधे उत्पादन स्थल से निकालकर साइगॉन स्थित आपके रसायनज्ञ की प्रयोगशाला में भेजना है। हम इसे हवाई जहाज या टॉरपीडो नाव से ले जा सकते हैं, जिसके लिए वियतनामी नदी प्रणाली से परिचित पायलट की आवश्यकता होगी। वियतनाम से मॉर्फिन बेस निकालने की सामान्य प्रक्रिया इसे मालवाहक विमान से यूरोप या चीन भेजना है। हमारे मामले में, यह किफायती नहीं होगा। हमें आपके रसायनज्ञ द्वारा इसे वहीं शुद्ध करने की आवश्यकता है ताकि शिपमेंट की मात्रा कम हो और इसे लास वेगास भेजना आसान हो जाए। मैं आपसे अनुरोध करता हूं कि आप तैयार उत्पाद को संयुक्त राज्य अमेरिका तक पहुंचाने का ऐसा तरीका सुझाएं जिससे उत्पत्ति और आगमन दोनों स्थानों पर जोखिम कम से कम हो।
अंत में कुछ विचार:
यह मत भूलिए कि मैं इस ऑपरेशन में छह अन्य एजेंटों के साथ शामिल हूँ, और हम एजेंसी की ओर से बिना किसी सुरक्षा के, प्रथम स्तर के गुप्त ऑपरेशन चला रहे हैं। ज़रूरत पड़ने पर आप बाकी लोगों से मिलेंगे। आप ऑपरेशन के प्रभारी हैं, और मैं कर्मियों का प्रबंधन कर रहा हूँ। मुझे

पता है कि आप इस उद्देश्य के लिए नए फंड जुटाना शुरू करने के लिए उत्सुक हैं, लेकिन वियतनाम और विदेशों में हमारा काफी परिचालन खर्च होगा, और मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूँ कि हमारे पास नकदी की कमी न हो। एजेंसी की ऑस्ट्रेलिया में एक फर्जी कंपनी है जो वियतनामी पियास्त्रों को अमेरिकी डॉलर में परिवर्तित करेगी, और हम अपने अंतिम लाभ को वैध बनाने के लिए एक स्विस बैंक खाते का उपयोग कर सकते हैं। मैं इस बात पर ज़ोर देना चाहता हूँ: मॉर्फिन बेस या इससे संबंधित किसी भी प्रकार की सामग्री अमेरिकी सेना के हाथों में नहीं पड़नी चाहिए—ताकि असहज सवालों से बचा जा सके—और न ही एआरवीएन सैनिकों के हाथों में। उनमें से अधिकांश बेहद भ्रष्ट हैं, और नशीले पदार्थों के व्यापार के मामले में उन पर भरोसा नहीं किया जा सकता।
मुझे लगता है कि आपको मेरी टीम पसंद आएगी। मैंने सेना से प्रेस्टन चैफी नाम के एक लेफ्टिनेंट को भर्ती किया है। वह विदेशी भाषाओं का माहिर है, एक अनुभवी पैराट्रूपर है और हर तरह की परिस्थितियों में कुशल स्काउट है। मैं उसे एआरवीएन, साइगॉन के राजनेताओं और जनरल खान के साथ संपर्क अधिकारी बनाने की योजना बना रहा हूँ।
मुझे आपके द्वारा विकसित परियोजनाओं के बारे में जानकारी चाहिए और आपने किन लोगों को नियुक्त किया है, यह भी जानना है। क्या आप मुझे वेगास से अर्लिंग्टन तक डाक से पत्र लिख सकते हैं?
इस उद्देश्य के लिए
जे.एस.

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 27/10/64. डाक थैली द्वारा भेजा गया संदेश। – प्राप्तकर्ता: जॉन स्टैंटन। – प्रेषक: पीट बोंडुरेंट। – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/ पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।” जे.एस.,
मैंने आपका सारांश पढ़ा। वियतनाम मेरे लिए एकदम सही जगह लग रही है। ये वो लोग हैं जिन्हें मैंने काम पर रखा है:
1. – वेन टेड्रो जूनियर। 1954 से 1958 तक सेना में (82 वीं एयरबोर्न डिवीजन)। लास वेगास पुलिस के पूर्व सदस्य।
रसायन विज्ञान में स्नातक (ब्रिघम यंग विश्वविद्यालय, 59)।
टेड्रो एक नेक इंसान है। वह निजी और भारी हथियारों दोनों में माहिर है। रसायन विज्ञान के क्षेत्र में वह अच्छा काम करेगा। उसने मुझे बताया कि उसने विश्वविद्यालय में "अफीम की खुराक" और "नशीले पदार्थों के घटक सिद्धांत" का अध्ययन किया है। उसकी योजना "प्रायोगिक विषयों" यानी ऐसे इंसानों को ढूंढने की है जिन पर वह अधिकतम खुराक का परीक्षण कर सके—उदाहरण के लिए, अफीम के आदी या अन्य नशीली दवाओं का सेवन करने वाले जो अफीम को सहन कर सकते हैं। इस तरह, वह शुद्धिकरण प्रक्रिया को अंतिम चरण तक साइगॉन में ही पूरा कर सकता है और बाज़ार में बिक्री के लिए तैयार उत्पाद को वेगास भेज सकता है। टेड्रो के पिता नेवादा में काफी प्रभावशाली व्यक्ति हैं। टेड्रो के उनसे संबंध काफी खराब हैं, लेकिन उनके पिता के नेलिस वायु सेना अड्डे पर कुछ संपर्क हैं जिनका हम उपयोग कर सकते हैं। इस बारे में मैं बाद में बात करूंगा।
2, 3. - लॉरेंट गुएरी और फ्लैश एलोर्डे।
आप उन्हें मियामी में हमारे कारनामों के समय से जानते हैं। 1963 के अंत से, वे मैक्सिको में भाड़े के सैनिकों के रूप में काम कर रहे हैं और वे एक स्थिर, दीर्घकालिक अनुबंध की तलाश में हैं।
वे इस उद्देश्य के प्रति समर्पित हैं और कच्चे माल के उत्पादन, वितरण या व्यवस्था के संचालन में किसी भी तरह से ढलने में सक्षम होंगे। दोनों के मैक्सिको के खाड़ी तट पर बसे निर्वासितों से संबंध हैं, और हम उनसे मदद मांग सकेंगे।
4. - जीन-फिलिप मेस्प्लेडे।
आपने ही मुझे उसकी फाइल दी थी, इसलिए मैं उसके बारे में दोबारा नहीं बताऊंगा। मैं उससे मैक्सिको सिटी में मिला था और वह मुझे पसंद आया। वह फर्राटेदार अंग्रेजी बोलता है और 1953-1954 में वहां रहने के कारण उसे थोड़ी वियतनामी भी आती है। वह नशीले पदार्थों की तस्करी

में भी शामिल था, क्यूबा के निर्वासितों से उसका संबंध है और वह इस उद्देश्य के प्रति पूरी तरह समर्पित है।
5. – चक रोजर्स।
ऑपरेशन टाइगर का एक और वीर योद्धा। आप उसकी पृष्ठभूमि से परिचित हैं: पायलट, हत्यारा, शॉर्टवेव रेडियो ऑपरेटर। निर्वासितों से उसके मजबूत संबंध और दक्षिणी राज्यों को हथियार आपूर्ति करने वाले नेटवर्क में उसके संपर्क हैं। बहुमुखी प्रतिभाओं से संपन्न एक बहुमूल्य व्यक्ति। वह साम्यवाद-विरोधी प्रचार पत्रक वितरित करना और शॉर्टवेव रेडियो पर तीखी आलोचना प्रसारित करना चाहता है, और मैं उसे यह अनुमति तब तक दूंगा जब तक वह उचित सीमा के भीतर रहेगा।
6. – बॉब रेलीया।
मैं उसे नहीं जानता, और मैं उसे चक रोजर्स की सिफारिश पर काम पर रख रहा हूँ। (वे कई सालों से दोस्त हैं और शॉर्टवेव रेडियो के ज़रिए बातचीत करते हैं। रोजर्स ने उसकी गारंटी दी है, और वह पहले से ही वियतनाम में तैनात है।)
रेलिया साइगॉन में सैन्य पुलिस ब्रिगेड में स्टाफ सार्जेंट हैं। वे अलबामा में जेल गार्ड रह चुके हैं और दक्षिणी दक्षिणपंथी विचारधारा से घनिष्ठ रूप से जुड़े हुए हैं। वे निशानेबाज और हथियार विशेषज्ञ के रूप में ख्याति प्राप्त हैं।
मेरी योजना के संबंध में:
मैं जल्दी से लाओस पहुँचकर ट्रान लाओ दिन्ह को सरदारों से बातचीत करने और उनके अफीम के बागान खरीदने के लिए भेजना चाहता हूँ। मैं एआरवीएन सदस्यों और साइगॉन के अन्य अधिकारियों को रिश्वत देना चाहता हूँ जो हमारी सुरक्षा सुनिश्चित करने में सबसे सक्षम हैं। फिर मैं रोजर्स से एक छोटा दो इंजन वाला विमान खरीदने और लाओस और साइगॉन के बीच लगातार उड़ान भरने के लिए कहूँगा। वह मॉर्फिन का बेस टेड्रो की प्रयोगशाला तक पहुँचाएगा और बागानों में काम करने वाले गुलामों में अनुशासन भी बनाए रखेगा।
इस प्रणाली के अमेरिकी पक्ष के संबंध में:
मैं चाहता हूँ कि सामान एजेंसी के कूरियरों द्वारा नेलिस एयर फ़ोर्स बेस तक पहुँचाया जाए। मेरा एक वकील मित्र है, जिसके अच्छे संपर्क हैं, वह शायद कुछ जुगाड़ करके हमें वहाँ उतरने के लिए ज़रूरी परमिट दिलवा सकता है। फिर, हम टाइगर काब की टैक्सियों का इस्तेमाल करके इसे वितरित करेंगे, जो भरोसेमंद अश्वेत डीलरों तक सामान पहुँचाएँगी। ये डीलर सामान को केवल वेस्ट वेगास में रखेंगे। इसके बाद, रोजर्स, गुएरी और एलोर्डे खाड़ी तट पर स्थित निर्वासित समूहों को अंतिम लाभ भेजेंगे।

यह एक मजबूत टीम है। मुझे पूरा विश्वास है कि ये लोग मिलकर अच्छा काम करेंगे। हमें इस व्यवसाय के क्यूबा पहलू को नहीं भूलना चाहिए।
इस मुहिम की जय हो!
पी.बी.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 29/10/64. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश।
– प्राप्तकर्ता: पीट बोंडुरेंट। – प्रेषक: जॉन स्टैंटन। – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
पी.बी.,
मुझे आपकी टीम और आपकी योजना पसंद है, लेकिन एक बात पर आपत्ति है: नेलिस में अपना माल उतारने के लिए, आपको बीमा कवरेज प्राप्त करने हेतु एक विश्वसनीय माल सूची प्रस्तुत करनी होगी। आपका क्या सुझाव है?
जे.एस.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 31/10/64. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश – प्राप्तकर्ता: जॉन स्टैंटन। – प्रेषक: पीट बोंडुरेंट। – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
जे.एस.,
आपके पिछले संदेश के संदर्भ में:
हावर्ड ह्यूजेस (मेरे पूर्व बॉस और मेरे वकील दोस्त के वर्तमान बॉस) नेवादा के राजनेताओं और सैन्य अधिकारियों से मेल-जोल बढ़ा रहे हैं। उन्होंने ह्यूजेस कंपनी के चार्टर्ड विमानों को नेलिस वायु सेना अड्डे का उपयोग करने की अनुमति पहले ही प्राप्त कर ली है। मेरा वकील दोस्त हावर्ड ह्यूजेस को ARVN के अतिरिक्त उपकरण खरीदने और उन्हें नेवादा नेशनल गार्ड को दान करने के लिए मनाने की कोशिश करेगा, जो एक शानदार जनसंपर्क रणनीति होगी। इससे उनका प्रभाव बढ़ेगा और हमें अपने माल को उपकरणों के साथ छिपाकर सीधे विमान द्वारा नेलिस और वेगास भेजने में मदद मिलेगी।
आप क्या सोचते हैं?
पी.बी.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/11/64. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश। – प्राप्तकर्ता: पीट बोंडुरेंट। – प्रेषक: जॉन स्टैंटन। – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
पी.बी.,
अपने वकील मित्र से संपर्क करें और यथाशीघ्र योजना बनाएं। मुझे आपकी टीम की संरचना पसंद है, और मैं लेफ्टिनेंट चैफी से सार्जेंट रेलिया से मिलने और उन्हें उनके नियमित कर्तव्यों से मुक्त करने के लिए कहूंगा। 3 नवंबर, 1964 को साइगॉन में मिलते हैं।

जे.एस.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/11/64. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जे.ई.एच. – नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल – नमस्कार महोदय।
जे.ई.एच. – चुनाव नजदीक आ रहे हैं। प्रिंस बॉबी की संभावित जीत से आपका दिल जरूर खुश होगा।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – अंधकार के राजकुमार ने न्यूयॉर्क राज्य को बड़े उत्साह से लूटा है, जो मुझे विसिगोथों द्वारा रोम को लूटने की याद दिलाता है। डब्ल्यूजेएल. – यह तुलना वाकई चौंकाने वाली है, महोदय।
जे.ई.एच. – लिंडन जॉनसन अनिच्छा से बॉबी के चुनाव प्रचार प्रबंधक बने। उन्होंने मुझसे कहा, और मैं उनके शब्दों को उद्धृत कर रहा हूँ: "एडगर, मुझे उस छोटे चूहे जैसे चेहरे वाले कमीने से नफरत है, और उसके लिए वोट लाना मुझे बहुत गुस्सा दिलाता है।"
डब्ल्यूजेएल. – राष्ट्रपति जॉनसन की अपनी एक अलग ही शैली है। जे.ई.एच. – हाँ, और वह इसका एक बड़ा हिस्सा संदिग्ध कानून पारित करने में लगाता है। मैं आसानी से देख सकता हूँ कि "इंटरनेशनेल" के स्थान पर "ग्रेट सोसाइटी" शब्द का प्रयोग किया जा सकता है।
डब्ल्यूजेएल. – बहुत ही चतुराई भरा उदाहरण है, महोदय।
जे.ई.एच. – लिंडन जॉनसन घरेलू राजनीति में अपनी प्रतिष्ठा से समझौता करेंगे और वियतनाम में अपनी छवि सुधारेंगे। इतिहास उन्हें एक ऐसे विशालकाय व्यक्ति के रूप में याद रखेगा, जिसे दयनीय लोगों से स्नेह पाने की ज़रूरत थी।
डब्ल्यूजेएल. – यह तो बहुत ही जोशीले अंदाज में व्यक्त किया गया फैसला है, महोदय।
जे.ई.एच. – लिंडन जॉनसन एक मार्टिन लूसिफर किंग की वाक्पटुता की सराहना करते हैं। मैंने उन्हें मोटल के कमरे से रिकॉर्डिंग भेजी थी।
लूसिफर बिस्तर पर भी उतनी ही वाक्पटुता से अपनी बात रखते हैं जितनी कि मोर्चे पर।
डब्ल्यूजेएल. – डॉ. किंग कई भूमिकाएँ निभाते थे, महोदय।
जे.ई.एच. – हाँ, और वह भड़कीले पैटर्न वाले फ्रूट-ऑफ-द-लूम अंडरवियर भी पहनता है।
डब्ल्यूजेएल. – आप उन पर कड़ी निगरानी रख रहे हैं, महोदय।

जे.ई.एच. – हाँ, और मैं लाइल हॉली से उसके पसंदीदा प्रेम-स्थलों के बारे में जानने की उम्मीद कर रहा हूँ। मैं लाइल से लगभग हर दिन बात करता हूँ, और वह मुझे बताता है कि बेयार्ड रस्टिन को आप और आपके उन उपहारों से बहुत लगाव है, जो कथित तौर पर संगठित अपराध से चुराए गए हैं।
डब्ल्यूजेएल. – श्री रस्टिन मुझे ईमानदार मानते हैं, महोदय।
जेएच. – क्योंकि तुम हो।
डब्ल्यूजेएल. – मैं पूरे जोश के साथ अपनी बात कहने की कोशिश कर रहा हूँ, महोदय।
जे.ई.एच. – आप सफल हुए।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जे.ई. – मुझे लहजे में बदलाव महसूस हो रहा है। क्या आप मुझसे कोई प्रश्न पूछना चाहेंगे?
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – आगे बढ़िए, श्री लिटेल। आप जानते हैं कि मुझे प्रस्तावनाएँ थकाऊ लगती हैं।
डब्ल्यूजेएल. – क्या आपको पता है कि आप मेरे दान से संबंधित जानकारी कब लीक करेंगे?
जे.ई.एच. – जब मुझे लगता है कि साम्यवादी सहानुभूति और लूसिफ़र के यौन जीवन पर मेरे संदेश अपनी अधिकतम क्षमता तक पहुँच चुके हैं। डब्ल्यूजेएल – यह एक सुविचारित रणनीति है, महोदय।
जे.ई.एच. – यह एक शानदार रणनीति है। यह वेन सीनियर के खिलाफ आपके हालिया दांव के विपरीत है।
डब्ल्यूजेएल. – क्या वह मुझसे नाराज हैं, महोदय?
जे.ई. – हाँ, लेकिन वह मुझे कारण बताने से इनकार करता है। डब्ल्यूजेएल. – मैंने उसके लिए एक सौदा तय किया। उसने नेलिस वायु सेना अड्डे से उड़ान भरने के लिए चार्टर्ड विमानों की व्यवस्था की और उसने अधिक प्रतिशत की मांग की। उसके मॉर्मन अनुयायियों ने उसका हक खुद रख लिया।
जे.ई.एच. – किस पर प्रतिशत?
डब्ल्यूजेएल. - उन कैसीनो में हुई हेराफेरी के बारे में, जिनकी सुरक्षा उनके मॉर्मन कर रहे थे।
जे.ई.एच. – यह जानकारी मुझे उतनी ही प्रसन्न करती है जितनी कि वेन सीनियर को परेशान करती है।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय, आपकी सेवा करने में मुझे हमेशा ही प्रसन्नता होती है।

जे.ई.एच. – हाल ही में वेन सीनियर लगातार परेशान हैं। उन्होंने अपने बेटे के बारे में मेरे किसी भी सवाल का जवाब देने से इनकार कर दिया है।
डब्ल्यूजेएल – मैं उनका प्रतिशत बढ़ा दूंगा, महोदय। इससे उनका मूड बेहतर हो जाएगा।
जेह. – क्यों? आपको उससे क्या चाहिए?
डब्ल्यूजेएल. – मुझे नेलिस बेस पर अपनी सहनशीलता का दायरा बढ़ाना होगा।
जे.ई.एच. – शामिल करने के लिए?
डब्ल्यूजेएल – वियतनाम से उड़ानें।
जे.ई.एच. – जानकारी अजीब तरह से खुद की पुष्टि कर रही है। आज सुबह वियतनाम से मुझे आपका दूसरा पोस्टकार्ड मिला है।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय?
जेईएच. – ड्वाइट हॉली ने मुझे फोन किया। उन्होंने मुझे बताया कि वेन टेड्रो जूनियर और पीट बोंडुरेंट को हाल ही में वियतनाम के लिए वीजा मिल गया है।
डब्ल्यूजेएल – यह वाकई अजीब है, महोदय।
जे.ई.एच. – हाँ, और मुझे आप अजीबोगरीब और हंसमुख पाखंडी लगते हैं, इसलिए मैं विषय बदल देता हूँ। काउंट ड्रैकुला की उपनिवेशीकरण परियोजनाएँ कैसी चल रही हैं?
डब्ल्यूजेएल. – बहुत खूब, महोदय। पीट बोंडुरेंट ने एक टैक्सी कंपनी खरीदी है और वह इसका इस्तेमाल श्री ह्यूजेस के लिए जानकारी जुटाने के लिए कर रहे हैं। ड्राइवरों ने नेवादा के कई राजनेताओं के बारे में आपत्तिजनक जानकारी इकट्ठा की है।
जे.ई.एच. – यह तो कमाल है। टैक्सी चालक नाइटलाइफ़ के उच्चतम स्तर पर नियमित रूप से मौजूद रहते हैं। मानवीय कमजोरियों के प्रति उनका दृष्टिकोण एक धारा जैसा होता है।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे लगा आपको अच्छा लगेगा, महोदय। और चूंकि हम इसी विषय पर बात कर रहे हैं…
जेह. – मुझ पर कुछ भी थोपो मत। जब मैं अभी भी चंचल और विचलित मन से हूँ, तब अपनी कृपा मांगो।
डब्ल्यूजेएल. – मैं लास वेगास में गुप्त माइक्रोफोनों का उपयोग करके एक दीर्घकालिक निगरानी अभियान चलाना चाहता हूँ। मैं नेवादा के निर्वाचित अधिकारियों के सबसे अधिक ठहरने वाले होटल के कमरों में माइक्रोफोन लगाना चाहता हूँ। माइक्रोफोन लगाने में मदद के लिए मैं फ्रेड ट्यूरेंटाइन को बुलाऊँगा, और मैं चाहता हूँ कि स्थानीय एजेंट रिकॉर्डिंग एकत्र करें और मुझे उनकी प्रतियाँ भेजें।

□□.□.□□. – □□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□
□□□□□□□□□□□ – □□□□□□□, □□□□□□
□□.□.□□. – □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□□□□
□□□□□□□□□□□. – □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□, □□□□□□
□□□□□. – □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□?
□□□□□□□□□□□. – □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□
□□.□.□□. – □□□□□□, □□□□□□□ □□□□□□
□□□□□□□□□□□. – □□□□□□, □□□□□□

60
साइगॉन, 3 नवंबर, 1964।
इस चित्र को देखिए:
साइक्लो-रिक्शा और रेत की बोरियाँ। मशीन गन के ठिकाने और फ्रैंगिपानी के पेड़। ग्रेनेड रोधी जाल और नियाकू।
दोपहर के ठीक 12 बजे साइगॉन – सबसे बेहतरीन जगह।
यह विशाल है। यह त्रिसांस्कृतिक है। यहाँ भीषण गर्मी है। यहाँ शोरगुल है। यहाँ बदबू आती है।
लिमोसिन बहुत धीमी गति से चल रही थी। लिमोसिन मोपेडों को टक्कर मार रही थी। वे आपस में टकरा रही थीं। वे फिसल रही थीं। वे बेन-हुर फिल्म की तरह एक-दूसरे से टकरा रही थीं।
सफेद इमारतें। पैगोडा। प्रचार से भरे बिलबोर्ड: सतर्कता ही स्वतंत्रता है। राजद्रोह उत्तर से आता है!
लिमोसिन रेंग रही थी। शॉक एब्जॉर्बर चरमरा रहे थे। पहिए घूम रहे थे। एयर कंडीशनिंग का पंखा अचानक बंद हो गया।
मेस्प्लेड सिगरेट पी रहा था। चक सिगरेट पी रहा था। फ्लैश सिगरेट पी रहा था। ड्राइवर ने उन्हें ब्लैक मार्केट से कूल सिगरेट बेची थीं।
गुएरी कोहिबा सिगरेट पी रहा था। चैफी मेकुंडो सिगरेट पी रहा था। वे फिदेल समर्थक सिगरेट पीने वाले थे।
वेन कराह रहा था। वेन को बुखार चढ़ रहा था। पीट के पेट में मरोड़ उठ रही थी। पीट अपनी मातृभाषा में नारे पढ़ रहा था।
वियत कांग मुर्दाबाद! हो ची मिन्ह, वह कम्युनिस्ट शैतान!
यह सब क्या बकवास है?
लिमोसिन बहुत धीमी गति से चल रही थी। वे तू डो स्ट्रीट पर पहुँचे - जो कि नियाक्स का सनसेट स्ट्रिप है।
बड़े-बड़े पेड़ और बड़ी-बड़ी दुकानें। बड़े-बड़े होटल और बहुत सारा ट्रैफिक। बहुत शोर।
पीट को जम्हाई आई। उसने अंगड़ाई ली। उड़ान उन्नीस घंटे की थी।
स्टैंटन ने उनके लिए कमरे बुक कर दिए थे। कैटिनैट होटल उन्हें अपनी ओर आकर्षित कर रहा था – अपने पुराने जमाने के आराम का वादा करते हुए।
ड्राइवर ने हॉर्न बजाया। ड्राइवर ने एक मोपेड को टक्कर मार दी।
मेस्प्लेड ने हवा को सूंघा और कई तरह की गंधों को पहचाना।
नुओक मैम - मछली की चटनी। भुना हुआ बकरी का मांस। मशीन गन का तेल।
फूलदार फ्रैंगिपानी के पेड़। बकरी का गोबर।
स्टैंटन कहते हैं:

— आप दो दिन आराम करेंगे, फिर डाक सुत के लिए उड़ान भरेंगे। आप लाओस में प्रवेश करेंगे जहाँ ट्रान लाओ दिन्ह आपका इंतज़ार कर रहा होगा। एआरवीएन राइफलधारियों की एक टुकड़ी रास्ता साफ़ करेगी। दो हेलीकॉप्टर आपको लेने आएंगे और आपको सारावन के पास एक अफीम की खेती वाले शिविर में ले जाएंगे। आप वहाँ बातचीत करेंगे।
बौद्ध भिक्षु गाड़ियों की भीड़ के बीच सड़क पार कर रहे थे। ट्रैफिक रुक गया। पीट को जम्हाई आई। पीट ने अंगड़ाई ली। पीट ने धक्का-मुक्की करते हुए आगे बढ़ने का रास्ता बनाया।
अब टाइगर की कमान मिल्ट सी. के हाथ में थी। मिल्ट संचार का काम संभालता था। मिल्ट सहायक कार्यों का निर्देशन करता था।
वार्ड लिटेल को होटल के सुइट्स में माइक्रोफोन लगाने थे। मिल्ट को रिसेप्शनिस्टों को रिश्वत देनी थी। मिल्ट को उनसे मीठी-मीठी बातें करनी थीं। मिल्ट को उनसे कहना था: ये सुइट्स स्थानीय निर्वाचित अधिकारियों को आवंटित किए जाने चाहिए।
पीट का मुख्य आदर्श वाक्य:
टाइगर के ड्राइवरों की गतिविधियों पर रोक लगाओ। सभी प्रकार की दवाइयों की तस्करी पर प्रतिबंध लगाओ। प्रतिद्वंद्वी टीमों द्वारा की जा रही दवाइयों की तस्करी का पर्दाफाश करो। संघीय एजेंट ड्वाइट हॉली को उनकी सूचना दो।
वेगास में गोलियों के व्यापार को बर्बाद करो। वेस्ट वेगास को पूरी तरह से बंद कर दो। नशेड़ियों को लत छूटने की पीड़ा में डालो। उनकी स्वाद कलियों को उत्तेजित करो। नशेड़ियों को "सफेद" के आगमन के लिए तैयार करो।
चैफ़ी ने अपना थैला लहराया। चैफ़ी ने उपहार पेश किए। सिकुड़े हुए सिर - प्रमाणित प्रामाणिक, सभी बेहतरीन वियत कांग से प्राप्त।
वेन ने उसे खिड़की से बाहर फेंक दिया। फ्लैश ने उसे चूमा। गुएरी ने उसका नाम "फिदेल" रखा।
पीट को जम्हाई आई। उसने कुछ ड्रैमामाइन की गोली निगल ली। आर्डेन की कहानी उसे अंदर ही अंदर खा रही थी। यह उसे लगातार खा रही थी। एक पल की भी राहत नहीं दे रही थी।
वह कार्लोस के पहलू को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकता था। मार्च 1956: कार्लोस ने आर्डेन की जमानत राशि का भुगतान किया। आर्डेन ने कंसास सिटी छोड़ दिया।
न्यू ऑरलियन्स, 1959। मेस्प्लेड की मुलाकात आर्डेन से होती है।
आर्डेन का कार्लोस के एक आदमी के साथ संबंध है। वह एक इतालवी है।
नवंबर 1963: आर्डेन सेफ हाउस जाती है। फिर कार्लोस उसे खत्म करने का आदेश देता है।

वह कार्लोस के पहलू को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकता था। उसने अपनी जानकारी अपने तक ही सीमित रखी। उसने वार्ड से इस बारे में कभी बात नहीं की थी। उसने फ्रेड ओटाश को फोन किया था। उसने उससे कहा था: और जानकारी जुटाओ।
आर्डेन की जांच करो। अपने संपर्कों से बात करो। मुझे कुछ सुराग ढूंढकर दो। आर्डेन के बारे में और जानकारी जुटाओ। उसके पूर्व प्रेमी, डैनी ब्रुविक के बारे में भी और जानकारी जुटाओ।
फ्लैश ने उसके सिकुड़े हुए सिर को चूमा। फ्लैश ने अपनी जीभ से उसे छेड़ा। चैफी हँस पड़ा। मेस्प्लेड ने उसके सिर का नाम "डी गॉल" रख दिया।
चक ने अपना सिकुड़ा हुआ सिर हिलाया। वेन ने उसे पकड़ा। वेन ने उसे खिड़की से बाहर फेंक दिया।
चक ने किया:
— कई बार मुझे लगता है कि हमने सही टेड्रो को काम पर नहीं रखा।
उसे नींद आना नामुमकिन था – उसका दिमाग लगातार काम कर रहा था।
कमरा ठीक-ठाक था – औसत दर्जे का। तू डो स्ट्रीट का नज़ारा भी वैसा ही था।
बिस्तर धंसा हुआ था। ग्रेनेड से बचाव के लिए लगाई गई जाली भी धंसी हुई थी। एयर कंडीशनर से बदबू आ रही थी। उससे मछली की चटनी जैसी दुर्गंध आ रही थी।
सड़क का शोर खिड़की तक आ रहा था। छत के ऊपर हेलीकॉप्टर मंडरा रहे थे। पीट ने नींद त्याग दी। पीट ने अपनी बंदूक में तेल लगाया। पीट ने अपनी तस्वीरें बेडसाइड टेबल पर रख दीं: बार्ब; दांत दिखाती बिल्ली; बिल्ली के साथ बार्ब।
स्टैंटन ने एक सैर की योजना बनाई थी। शाम 7 बजे। रात में साइगॉन का नज़ारा। हम स्थानीय लोगों से मिलेंगे। हम रात में शहर की सुंदरता का आनंद लेंगे।
पीट छत पर बैठा था। पीट शहर की सुंदरता निहार रहा था। उसने एआरवीएन सैनिकों के कुछ समूहों को गुजरते देखा। उसने कुछ पुलिसकर्मियों को भी गुजरते देखा।
चैफी ने उन्हें "सफेद चूहे" कहा। मेस्प्लेड ने अमेरिकी सैनिकों को "कॉन वैन माई" कहा।
क्षितिज रेखा रंगीन थी - टिन की छतें और इमारतों की आकृतियाँ - एम-60 मशीनगनें।
उन्हें युद्ध क्षेत्र बेहद पसंद थे। उन्होंने पर्ल हार्बर देखा था।
उन्होंने ओकिनावा देखा था। उन्होंने साइपन देखा था। उन्होंने बे ऑफ

पिग्स की घटना देखी थी। उन्होंने बे ऑफ पिग्स का बदला लिया था।
उन्होंने कई कम्युनिस्टों के सिर कलम किए थे।
अचानक रात हो गई। छतों पर तैनात तोपचियों ने जमकर गोलीबारी की।
उन्होंने अपनी मशीनगनें आसमान की ओर तान दीं। उन्होंने ट्रेसर राउंड दागे। उन्होंने आतिशबाजी की।
नई टीम शानदार थी। नई टीम वो सब कुछ थी जिसकी हमने कल्पना की थी। एक ऐसी टीम जिसमें "k" अक्षर हो।
स्टैंटन को वे सभी पसंद थे। स्टैंटन ने उसे बताया था कि बॉब रेलीया एक "सिर काटने वाला" था। वह वियत कांग को मारता था। वह उनके सिर काट देता था। वह उनके सिर क्लीनिकों को बेच देता था।
फ्लैश ने अपने कुत्ते का नाम "ख्रुश्चेव" रखा था। स्टैंटन ने अपने कुत्ते का नाम "हो" रखा था। चक ने अपने कुत्ते का नाम "जेएफके" रखा था।
वे मिले। वे एक लंबी व्हीलबेस वाली लिमोसिन में सवार हुए।
बॉब रेलीया आ गया। चक ने उसे गले लगाया। वे हँसे। उन्होंने एक-दूसरे के थूक का आदान-प्रदान किया। उन्होंने क्लान के बारे में बात की।
नौ यात्रियों से भरी लिमोसिन गाड़ी एक तरफ झुक गई।
चालक दल के पास बंदूकें थीं। चालक के पास ग्रेनेड थे। रेलिया के पास .30-06 पिस्टल थी।
वे तू डो स्ट्रीट से निकलकर गलियों में चले गए। लिमोसिन पर झंडे लगे हुए थे: एआरवीएन का झंडा; एमसीवी का झंडा; खोपड़ी और हड्डियों का निशान।
साइकिल रिक्शा चालकों की वजह से यातायात धीमा हो रहा था। चालक लगातार हॉर्न बजा रहा था। उन बेवकूफों को कोई परवाह नहीं थी। चालक चिल्ला रहा था: "दीदी, दीदी!"
मेस्प्लेड ने सनरूफ खोली। मेस्प्लेड ने हवा में गोली चलाई और पूरी मैगज़ीन खाली कर दी। शोर इतना तेज़ था कि कान बहरे हो गए। खाली कारतूस नीचे गिरे। तेज़ रोशनी ने उन्हें हवा में ही चमका दिया, वे अभी भी गर्म थे। बदमाश एक तरफ हट गए। बदमाशों ने अपना सिर नीचे किया और भाग गए।
ड्राइवर ने एक्सीलरेटर को पूरी तरह दबा दिया। मेस्प्लेड ने अपने टैटू को जीवंत कर दिया। दो मास्टिफ कुत्तों में उत्तेजना पैदा हो गई। दो पैराशूट खुल गए।
आपको उन लोगों को बताना होगा कि आप क्या करने वाले हैं। वे केवल बल का प्रयोग समझते हैं।
रेलिया ने ताश के पत्तों का एक डिब्बा खोला - उसमें केवल इक्के ही थे।

वे ताकत और अंधविश्वास को समझते हैं। उदाहरण के लिए, ये कार्ड। अगर आप एक कार्ड किसी मरे हुए वियत कांग सैनिक पर छोड़ दें, तो आप नए धर्म अपनाने वालों को बुरी तरह डरा देंगे।
चैफी ने आगे कहा:
हां। मुझे वियतनामी लोग पसंद हैं, लेकिन वे काफी पिछड़े हुए हैं। वे परछाइयों और मरे हुए मुर्गों से बात करते हैं।
फ्लैश ने सॉकेट को चबा लिया।
— सैनिक कहाँ हैं? मैंने अभी तक केवल चार आदमियों को ही गिना है। स्टैंटन कहते हैं:
वे आम तौर पर साधारण कपड़ों में बाहर निकलते हैं। भीड़ में उनकी पहचान उनके गोरे या काले रंग के कारण हो जाती है, और वे वर्दी पहनकर अपने लिए स्थिति और खराब नहीं करना चाहते।
फ्लैश ने कंधे उचका दिए। क्या, "उनकी स्थिति और खराब हो जाएगी"?
पीट ने सिगरेट जलाई।
हमें गर्मियों के लिए लाखों डॉलर की राशि मिलने का वादा किया गया है। इससे हमें थोड़ी राहत मिलेगी।
फ्लैश ने कंधे उचकाए। "आकस्मिक" से आपका क्या मतलब है? गुएरी ने कंधे उचकाए। यह क्या है?
पीट हँसा। स्टैंटन हँसा। रेलिया ने ताश के पत्ते काटे। उसने पत्तों का डेक फैलाया। उसने कुछ पत्ते पलटे। उसने वेन की कमीज़ से पत्ते निकाले।
“चक और मैंने योजना बनाई है। हम प्रचार-प्रसार करने वाले हैं। मैं पहले से ही मिसौरी जेल प्रणाली के सभी कैदियों को पर्चे भेज रहा हूँ, जो सेना में भर्ती होने से पहले मेरा बॉस था। मैं उन्हें वॉयस ऑफ अमेरिका के ब्रोशर में चुपके से डाल देता हूँ, जिसका मतलब है कि कैदियों को सेंसर किए गए संस्करण के साथ-साथ बिना किसी लाग-लपेट के सच भी मिल जाता है।”
चक ने सिगरेट जलाई।
विमान से हमला करना सबसे अच्छा तरीका है। आप नीची उड़ान भरते हैं और सैनिकों पर पानी की बौछार करते हैं।
रेलिया ने अपना सिर हिलाया।
नहीं। यह फिजूलखर्ची है। भर्ती किए गए सैनिकों में बहुत सारे अश्वेत लोग हैं। उन पर अच्छे पर्चे बर्बाद करने का कोई मतलब नहीं है।
चक ने आँख मारी।
वेन के पिता प्रचार के उस्ताद हैं। उन्हें लोगों का मनोरंजन करना भी बखूबी आता है।
वेन ने चक को घूरकर देखा। वेन ने अपने अंगूठे चटकाए।

चक ने किया:
वेन मार्टिन लूथर किंग जूनियर के प्रशंसक हैं। उन्होंने उनकी सभी फिल्में देखी हैं।
वेन उसे घूर रहा था। चक ने उसकी निगाहों में देखा। गाड़ी अचानक मुड़ी। चक ने पहले पलकें झपकाईं। वेन ने आखिर में पलकें झपकाईं। लिमोसिन बुरी तरह हिल गई। ड्राइवर ने एक सुअर से बचने के लिए गाड़ी को अचानक मोड़ दिया। पीट ने खिड़की से बाहर देखा। पीट ने ऊपर देखा।
उसने ट्रेसर बुलेट्स देखीं। वे आसमान में जुगनुओं की तरह चमक रही थीं।
वे खान्ह होई में घूम रहे थे। वे क्लबों को देख रहे थे। वे डुक क्विन्ह पहुंचे।
यह छोटा था। अंधेरा था। यह फ्रेंच शैली का था। बूथ थे। हल्की रोशनी थी। ज्यूकबॉक्स था। उन्होंने एक बूथ लिया। उन्होंने वाइन मंगवाई।
उन्होंने बुइलाबैस खाई।
वेन रूठा हुआ था। पीट उसे देख रहा था।
वार्ड ने अपने पिता से बंधे बंधन को तोड़ दिया था। अरे, वेन, इस बारे में तुम्हारा क्या कहना है: डलास की तुम्हारी यात्रा का खर्च तुम्हारे पिता ने ही उठाया था। वेन इस बात को भुला नहीं पाया था। वेन ने अपना गुस्सा अंदर ही दबा रखा था। नतीजतन, वेन रूठा हुआ था।
खाना मसालेदार था – लहसुन और स्क्विड। स्थानीय व्यंजन। कलाकार प्रस्तुति दे रहे थे।
उन्होंने अपने कपड़े उतार दिए। उन्होंने अपने निपल्स पर सिर्फ छोटी- छोटी गोलियां रखीं। वे बैकग्राउंड म्यूजिक के साथ गाने लगीं। ये गाने बार्ब के कुछ गानों के कवर थे।
चक नशे में धुत हो गया। बॉब नशे में धुत हो गया। नतीजतन, वे क्लैन के बारे में बात करने लगे। फ्लैश नशे में धुत हो गया। गुएरी नशे में धुत हो गया। वे स्थानीय बोली में बात करने लगे।
चैफी नशे में धुत हो गया। चैफी ने अपने सिकुड़े हुए सिर हिलाए।
लड़कियाँ डर गईं। वे कहीं और चली गईं।
स्टैंटन कॉकटेल पी रहा था। वेन विची वॉटर पी रहा था। मेस्प्लेड हर मिनट एक सिगरेट पी रहा था। पीट को बमों की आवाज सुनाई दे रही थी। पीट सोच रहा था कि ये आवाजें कहाँ से आ रही हैं।
दो किलोमीटर दूर छोटे बम गिरे, जिनकी आवाज नदी के पानी में गूंज उठी।
चैफी ने उसे समझाया: व्हाइट माइस और वियत कांग। ऑपरेशन हॉर्नेट: यह परेशान करने वाला है, लेकिन इससे ज्यादा नुकसान नहीं होता। ये तो बस कुछ देसी बम हैं।

क्लब भरता जा रहा था। अकेले सैनिक अकेली नर्सों के साथ इश्कबाजी करने आते थे।
वे एक-दूसरे को जानने लगे। उन्होंने नृत्य किया। उन्होंने ज्यूकबॉक्स पर अपना एकाधिकार जमा लिया। उन्होंने वियतनामी रॉक रिकॉर्ड बजाए - रिकी नेल्सन एन नियाक, हेलो, माली लू।
दो काले आदमी आते हैं। बिल्कुल देहाती गुंडों की तरह। बिल्कुल बागानों के रंगीन मिजाज लड़कों की तरह।
वे श्वेत नर्सों के पास जाते हैं। वे उनसे बातचीत शुरू करते हैं। वे उनके साथ बैठते हैं। वे उनके साथ नाचते हैं। वे धीरे-धीरे नाचते हैं।
वेन अकड़ गया। वेन ने उन्हें घूरकर देखा। वेन ने मेज को कसकर पकड़ लिया।
वे नाचते हैं। वे सैर करते हुए नाचते हैं। वे वतुसी नृत्य करते हैं।
वेन उन्हें देखता है। चक यह देखता है। चक बॉब को इशारा करता है।
वे वेन को देख रहे हैं। पीट वेन को देख रहा है। वेन उन काले आदमियों को नाचते हुए देख रहा है। वे अपनी कमर हिला रहे हैं। वे सिगरेट जला रहे हैं। वे नर्सों को भी सिगरेट के कश लेने के लिए मजबूर कर रहे हैं।
वेन ने मेज का किनारा कसकर पकड़ा। वेन ने एक तख्ता तोड़ दिया। बर्तन गिर गया। मछलियों के सिर बाहर उड़ गए।
पीट, इसे देखो:
चलिए थोड़ी ताजी हवा लेने चलते हैं।
वे बंदरगाह पर गए। उन्हें वहां एआरवीएन के वे सैनिक मिले जिन्हें स्टैंटन जानता था। दो कनिष्ठ अधिकारी, प्रथम लेफ्टिनेंट। प्रयोगशाला बहुत पास थी। वे पैदल ही वहाँ पहुँचे। एआरवीएन सैनिक आगे-आगे चल रहे थे। ट्रेसर गोलियाँ चल रही थीं। नदी पर लालिमा छाई हुई थी।
होना…
सफेद ईंटों से बनी एक इमारत। उस पर नियाक ग्रैफिटी बनी हुई है। एक नाइटक्लब। एक स्मोकहाउस। भूतल पर नाइटक्लब। पहली मंजिल पर स्मोकहाउस। दो मंजिलें - और दूसरी मंजिल पर प्रयोगशाला के लिए पर्याप्त जगह।
वे अंदर गए। उन्होंने गो-गो पर एक नज़र डाली। वहाँ एक बार है। वहाँ एक स्टेज है। वहाँ एक सिकुड़े हुए सिर की थीम है।
दीवारों पर टंगे हुए सिकुड़े हुए सिर। सिकुड़े हुए सिर के आकार की ऐशट्रे। मोमबत्ती रखने के लिए सिकुड़े हुए सिर का इस्तेमाल।
और ज़्यादा प्रशिक्षक। और ज़्यादा एआरवीएन सैनिक। और ज़्यादा जीआई।
और ज़्यादा मस्क और और ज़्यादा रिकी नेल्सन। और ज़्यादा हेलो, माली लू।

वे पहली मंजिल पर गए। उनके साथ एआरवीएन (सैनिक बल) के जवान थे। यह रहा स्मोकहाउस (धुआंघर)।
ज़मीन पर बिछे बंक बेड। ज़मीन पर बिछाई गई तख्तियाँ। अफीम के आदीों के लिए ढेरों बिस्तर। पेशाब करने के लिए नालियाँ और शौच करने के लिए बाल्टियाँ। गैसों को रोकने के लिए चार दीवारें।
बहुत सारे नशेड़ी। अंतरिक्ष में ऊंचे ओहदे पर बैठे लोग। एशियाई और कुछ गोरे लोग। एक अश्वेत व्यक्ति।
वे कमरे को पार कर गए। वे छज्जों के ऊपर से कूद गए। उन्होंने दुर्गंध से बचने की कोशिश की। पीट ने अपनी नाक पकड़ ली। गंधें उठती और आपस में मिल गईं। पसीना। धुआँ। पाद की दुर्गंध।
एआरवीएन के जवान टॉर्च लहरा रहे थे – लीगलडेज़! लीगलडेज़! लीगलडेज़! नशेड़ियों को देखो, उनकी त्वचा कैसी है। नशेड़ियों को देखो, उनकी आंखें कैसी हैं। देखो वे सब अपने अंडरवियर में हैं।
चैफी ने समझाया:
— ये अमेरिकी सैनिक पूर्व सैनिक हैं। रिहाई के बाद वे यहीं बस गए। वह अश्वेत व्यक्ति कांगो के पुरुषों से दलाली करवाता है और उनसे गो- गो इलाके में काम करवाता है।
एआरवीएन की बत्तियाँ उस अश्वेत व्यक्ति के बगल वाले बंक को रोशन कर रही थीं। वह अश्वेत व्यक्ति प्रथम श्रेणी में यात्रा कर रहा था। ज़रा उस रेशमी तकिये को तो देखो। ज़रा उसके पंखों वाले बिस्तर और रेशमी चादरों को तो देखो।
पीट को छींक आई। फ्लैश को खांसी हुई। स्टैंटन ने एक टट्टी को कुचल दिया। चक हँसा। गुएरी ने एक लाठी को लात मारी। गुएरी ने एक नूडल को बाहर निकाल दिया।
मेस्प्लेड भड़क उठा। बॉब आपा खो बैठा। वेन ने उस अश्वेत व्यक्ति को घूर कर देखा।
वे चले गए। वे पिछले दरवाजे तक पहुँचे। वे इमारत के किनारे बनी बाहरी सीढ़ियों से दूसरी मंजिल पर गए। वहाँ प्रयोगशाला है – शो देखना न भूलें!
चूल्हे। टब। धातु के बैरल। टोंटी वाले फूलदान, केतली, सॉस पैन।
अलमारियां। लेबल लगे सरसों के जार।
स्टैंटन कहते हैं:
मुझे वो सब कुछ मिल गया जो वेन ने मांगा था।
चैफी को छींक आ गई।
— ये बढ़िया सामान है। मैंने लगभग सारा सामान हांगकांग से खरीदा है।
कॉफी फिल्टर। चूने की थैलियाँ। सक्शन पंप और टेस्ट ट्यूब।

पीट, इसे देखो:
हम इसे बड़ी मात्रा में शुद्ध करते हैं और उपभोग के लिए तैयार करके भेजते हैं। वेन और मैं वियतनाम और वेगास से संबंधित काम संभालते हैं। हम नेलिस जाने वाली कार्गो उड़ानों पर नज़र रखते हैं और वहीं से आगे बढ़ते हैं।
चक ने सिगरेट जलाई।
वार्ड लिटेल को नेलिस में उतरने की अनुमति लेनी होगी, और अगर मैं सही समझ रहा हूं, तो इसके लिए उसे वेन सीनियर की चापलूसी करनी पड़ेगी।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
कोई ज़रूरत नहीं। एक ब्रिगेडियर जनरल हैं, जिनका नाम किनमैन है, जो उन्हें यह दे सकते हैं।
उस जगह से दुर्गंध आ रही थी। संक्षारक पदार्थ जम रहे थे। हर जगह चूने की धूल फैली हुई थी।
पीट को छींक आ गई।
मैं वार्ड को फोन करके इस बारे में उससे बात करूंगा।
वेन ने अलमारियों का जायजा लिया। वेन ने लेबल को समझने की कोशिश की: क्लोरोफॉर्म। अमोनिया। सल्फेट लवण। हाइड्रोक्लोरिक अम्ल। एसिटिक एनहाइड्राइड।
उसने जार खोले। उसने मिश्रणों को सूंघा। उसने पाउडर को महसूस किया। — यहाँ, मैं शुद्धिकरण प्रक्रिया को अधिकतम संभव सांद्रता तक पहुँचाना चाहता हूँ। यहीं पर हम तैयार उत्पाद की गुणवत्ता निर्धारित करेंगे, और वेगास के लोगों को बता देंगे कि वे इसमें और मिलावट न करें।
स्टैंटन मुस्कुराया।
— आपके गिनी पिग नीचे वाले तल पर हैं।
चैफी मुस्कुराया।
उनमें अफीम के प्रति सहनशीलता होती है जिसे कम किया जा सकता है।
मेस्प्लेड मुस्कुराया।
सबसे पहले, उन्हें कैफीन का इंजेक्शन दें। इससे उनकी रक्त वाहिकाएं फैल जाएंगी, जिससे अधिक सटीक परिणाम सुनिश्चित होंगे।
पीट ने खिड़की खोली। ट्रेसर गोलियां आसमान में इधर-उधर लहरा रही थीं। सड़क पर निकल रहे जुलूस पर एक नज़र डालें:
चोगे पहने वियतनामी पुरुष - सभी के सिर मुंडे हुए - एक साथ मधुर गीत गा रहे थे।
प्रयोगशाला में उबासी की लहर दौड़ गई। सबने एक-दूसरे को तिरछी निगाहों से देखा। हम यात्रा से अभी तक उबर नहीं पाए हैं और नींद न आने के कारण थके हुए हैं।

61
लास वेगास, 4 नवंबर, 1964।
ऑपरेशन स्पाई।
लिटेल ने तारों को मोड़ा। लिटेल ने माइक्रोफोन लटकाए। फ्रेड ट्यूरेंटाइन ने बिजली के तार लटकाए।
उन्होंने केबल बिछाईं। उन्होंने तार लगाए। उन्होंने दीवार के ब्रैकेटों में छेद किए। उन्होंने प्लास्टर से ब्रैकेटों को चिपकाया।
रिवेरा – जासूसी अभियान #9. एक बड़ा सुइट – तीन कमरे पहले ही तैयार हो चुके हैं। जासूसी अभियान – लास वेगास के स्तर का। कमरों तक पहुँच के लिए रिश्वत – चार होटल पहले से ही सुसज्जित हैं।
मो डेलिट्ज़ ने निदेशकों को रिश्वत दी। मिल्ट चार्गिन ने कर्मचारियों को रिश्वत दी। श्री हूवर ने वेगास में तैनात प्रभारी विशेष एजेंटों को रिश्वत दी। इन एजेंटों ने कर्मचारियों को रिश्वत देने का वादा किया था। इन एजेंटों ने शीघ्र कार्रवाई करने का वादा किया था। इन एजेंटों ने टेप की प्रतियां देने का वादा किया था। मिस्टर हूवर के लिए टेप। वार्ड लिटेल के लिए टेप।
ट्यूरेंटाइन तारें मोड़ रहा था। लिटेल ने टीवी चालू किया। समाचार देखने का समय हो गया था। उन्हें एलबीजे की शानदार जीत की खबर मिली।
उन्हें सीनेट में बॉबी की विजय की खबर मिली।
ट्यूरेंटाइन ने अपनी नाक साफ की।
मुझे प्लास्टर से सपोर्ट लगाना बिल्कुल पसंद नहीं है। वो चिपचिपा पेस्ट नाक में जलन पैदा करता है।
एलबीजे ने मतदाताओं को धन्यवाद दिया। केन कीटिंग ने हार स्वीकार कर ली। बॉबी ने अपने बच्चों को गले लगाया।
खैर, मुझे ये नौकरी मिल गई, ये मेरी किस्मत थी। ये उन दिनों की तरह नहीं है जब अखबारों में सनसनीखेज खबरें छपती थीं। फ्रेडी ओटाश ने मुझे लॉस एंजिल्स के हर शौचालय में माइक्रोफोन लगाने को कहा था।
गोल्डवाटर ने हार स्वीकार कर ली। ह्यूबर्ट हम्फ्री मुस्कुराए।
एलबीजे ने अपने बच्चों को गले लगाया।
ट्यूरेंटाइन ने उंगली के एक झटके से नाक का मैल निकाल दिया।
फ्रेडी का काम बहुत अजीब है। पीट ने उससे एक खूबसूरत महिला के बारे में जानकारी मांगी। उस महिला के पति ने एक मामले में जिमी एच. के साथ संबंध बनाए थे।
लिटेल ने आवाज़ बंद कर दी। हम्फ्री ने अभिनय किया। एलबीजे ने अनभिज्ञ होने का नाटक किया।

— घोटालों से जुड़ी पत्रिकाओं का पुराना संग्रह किसने संभाल कर रखा था? शायद फ्रेडी को पता हो?
ट्यूरेंटाइन ने दो तारों को जोड़ा।
— आपका मतलब विस्फोटक जानकारी से है? ऐसी सामग्री जिसे प्रकाशित नहीं किया जा सकता, जो कभी छपी ही नहीं?
- इतना ही।
- तुम क्यों हो…
— यह जानकारी हमारे लिए उपयोगी हो सकती है। टैब्लॉइड अखबारों के हमेशा से ही वेगास में स्थानीय संवाददाता रहे हैं।
ट्यूरेंटाइन ने अपनी गर्दन पर निकले एक मुंहासे को फोड़ दिया।
अगर आप पैसे देने को तैयार हैं, तो फ्रेडी इस मामले पर गौर करने को तैयार होगा।
— उसे फोन करोगे? उससे कहो कि मैं उसे उसकी दैनिक मजदूरी का दुगुना और साथ ही उसके खर्चे भी दूंगा।
ट्यूरेंटाइन ने सिर हिलाया। ट्यूरेंटाइन ने अपनी ठुड्डी पर एक फुंसी फोड़ दी। लिटेल ने टीवी की आवाज़ तेज़ कर दी। एलबीजे ने बॉबी की प्रशंसा की। बॉबी ने एलबीजे की प्रशंसा की। बॉबी ने "बिग सोसाइटी" की प्रशंसा की।
लिटेल ने एक माइक्रोफोन को बेडसाइड टेबल के नीचे रखा। लिटेल ने एक माइक्रोफोन को सोफे के पैर पर रखा। लिटेल ने एक माइक्रोफोन को लैंप के नीचे रखा।
अभिलेखों में घोटाले कोई नई बात नहीं थी। अभिलेखों में घोटाले अब भी काफी लाभदायक थे। अभिलेखों में घोटाले श्री ह्यूजेस के लिए उपयोगी साबित हो सकते थे। उन्हें आपत्तिजनक जानकारी की आवश्यकता थी। इस तरह की जानकारी देनदारों को वापस लाती थी। चलो मो डी को बुलाते हैं। चलो मिल्ट सी को बुलाते हैं। हम और भी होटल के कमरों में जाल बिछाएंगे। हम वेश्यालयों में जासूसी उपकरण लगाएंगे—बिस्तरों के नीचे माइक्रोफोन—और मिल्ट तकिये में सारी बातें इकट्ठा करेगा। पूरे लास वेगास में माइक्रोफोन। चलो गपशप इकट्ठा करते हैं। चलो जबरन वसूली का अभ्यास करते हैं।
लिटेल ने एक कुर्सी के नीचे माइक्रोफोन रख दिया। ट्यूरेंटाइन ने चैनल बदलते हुए चैनल बदले। वहाँ श्री हूवर साक्षात मौजूद थे। उन्होंने कहा, "राजा।" उन्होंने कहा, "कम्युनिस्ट समर्थक।" वे बूढ़े लग रहे थे। वे कमज़ोर दिख रहे थे।
समाचार प्रसारण अंतहीन प्रतीत हो रहा था। बॉबी को समर्पित खंड बहुत लंबे खिंच गए।

लिटेल घर गया। लिटेल ने रूम सर्विस को फोन किया। लिटेल ने खाना खाया और टेलीविजन देखा।
घर-सुइट-घर। रूम सर्विस और होटल वैलेट।
उसे जेन की बहुत याद आ रही थी। उसने थैंक्सगिविंग के लिए जेन को आने के लिए ज़ोर दिया था। जेन मान भी गई थी। लेकिन उसे यात्रा से डर लग रहा था। वह कस्बा गॉडफादर्स का था।
वह झूठ बोल रही थी। इस बात ने उसे लॉस एंजिल्स में परेशान कर रखा था।
वह उसे याद कर रहा था और चाहता था कि वह उसके साथ आ जाए।
बॉबी ने एलबीजे की प्रशंसा की। बॉबी ने उनके कार्यक्रम की प्रशंसा की। बॉबी ने डॉ. किंग की प्रशंसा की।
लिटेल ने अपने टेप सुने। बॉबी की रिकॉर्डिंग। वह लगभग हर रात उन्हें सुनता था। कभी-कभी आवाज़ जेन के कानों तक भी पहुँच जाती थी। वह मामले को उलझा रहा था। वह झूठ बोल रहा था। वह बयानों का वर्णन कर रहा था। उसके झूठ:
बायर्ड रस्टिन ने उन पर दबाव डाला था - डॉ. किंग से मिलिए - बायर्ड ने रात्रिभोज का प्रस्ताव रखा था। उन्होंने निमंत्रण ठुकरा दिया था। उन्होंने झूठ बोला था। उन्होंने झूठे वादे किए थे। उन्होंने झूठ बोला था। उन्होंने कभी "दूरी" की बात नहीं की।
दूरी ने उसके द्वारा उठाए जा रहे जोखिम की भरपाई कर दी। दूरी ने उसकी प्रतिबद्धता की भरपाई कर दी। उसने राजा को भ्रष्ट किया। उसने राजा की मदद की। वह संतुलन की तलाश में था।
यह संतुलन व्यक्तिगत संबंधों के आगे टिक नहीं पाएगा। स्नेह सम्मान को नष्ट कर देगा। उसके अस्तित्व का विभाजन टूट जाएगा। खतरा तेजी से बढ़ता जाएगा।
बॉबी ने उसे वकील की नौकरी दिलाने का वादा किया था। बॉबी ने उसे एक कठिन काम सौंपने का वादा किया था। बॉबी ने संगठित अपराध का ज़िक्र नहीं किया था। बॉबी ने जैक के बारे में भी बात नहीं की थी।
वह बॉबी के स्वभाव को जानता था। बॉबी को पता था कि जैक की हत्या गॉडफादर्स ने की थी। बॉबी ने टेप में कहा: "जब सही समय आएगा, तो मैं बिना किसी झिझक के इस अवसर को भुना लूंगा, चाहे परिणाम कुछ भी हो।" ऐसा मत करो। कृपया। अपनी सुरक्षा को खतरे में मत डालो। अपनी जान जोखिम में मत डालो।
लिटेल ने चैनल बदल दिया। लिटेल ने एलबीजे को देखा। लिटेल ने ब्लाट्ज़ बियर का विज्ञापन देखा। लिटेल ने वियतनाम देखा। अमेरिकी सलाहकार। जल्द ही अतिरिक्त सैनिकों की तैनाती का वादा। बौद्ध भिक्षु आग में जल रहे थे।

— हमारे बीच संबंध अच्छे नहीं हैं। उसने मुझे बताया कि वह तुम्हें पसंद नहीं करता, जो आजकल तुम्हारे लिए फायदेमंद ही है।
ऊपर से एक दरवाजा जोर से बंद हुआ। संगीत बजने लगा। एक महिला की आवाज मधुर स्वर में गूंज उठी।
लिटेल ने अपने गिलास में मौजूद सामग्री को हिलाया।
— क्या आपको पता है कि मैं किसके लिए काम करता हूँ?
मुझे बताया गया था कि यह हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए है, जिनकी लास वेगास में कुछ योजनाएँ हैं। मुझे लगा कि यह शहर के लिए फायदेमंद होगा, इसीलिए मैंने उनके मालवाहक विमानों को हवाई अड्डे तक पहुँचने की सुविधा प्रदान की।
— एक ऐसी सेवा जिसके लिए आपको पुरस्कृत किया गया हो या न किया गया हो।
संगीत की आवाज़ धीमी हो गई। कदमों की आहट सीढ़ियों से नीचे उतरती सुनाई दी। एक महिला सीढ़ियों पर गुनगुना रही थी।
किनमैन सोरिट.
मेरे घर पर मेरा एक दोस्त है। इसका मतलब है कि आपके पास अपनी बात रखने और जाने के लिए पाँच मिनट का समय है।
लिटेल ने अपने पैर के अंगूठे के सिरे से अपना ब्रीफकेस धकेला।
श्री ह्यूजेस वियतनामी सेना के उन अतिरिक्त उपकरणों को दान करना चाहते हैं जो संयुक्त राज्य अमेरिका द्वारा वायु सेना को दिए गए थे। वे चाहते हैं कि इन दानों की घोषणा सार्वजनिक की जाए और इस विचार का श्रेय आपको दिया जाए। इसके बदले में वे केवल इतना चाहते हैं कि उन्हें साइगॉन से नियमित मालवाहक उड़ानों के लिए भी हवाई अड्डे तक पहुँच प्रदान की जाए।
किन्मैन ने बर्फ का एक टुकड़ा कुचल दिया।
— बिना सीमा शुल्क जांच के?
— हाँ, उन्हें यह विशेषाधिकार पसंद आएगा।
— इस “विशेषाधिकार” के लिए उसे प्रति माह पांच हजार डॉलर का भुगतान करना होगा, जो कि अप्रतिदेय है।
लिटेल ने अपना ब्रीफकेस खोला। लिटेल ने उसमें से चालीस हजार डॉलर निकाले। ड्रैक ने उसे पचास हजार डॉलर दिए थे। उसने अपने अच्छे कामों के लिए दस हजार डॉलर रख लिए थे।
किनमैन पौसा अन क्रि डे जॉय। जेनिस टेड्रो प्रवेश करती है।
वह अपना पैर घसीटती रही। उसने अपनी छड़ी घुमाई। उसने अपने होठों पर एक निशान को रगड़ा।

62
डाक सुत, 7 नवंबर, 1964।
गर्मी। मच्छर। भैंस का गोबर।
डाक सूत में किसान थे। डाक सूत में मिट्टी थी। डाक सूत में तैंतीस सैन्य बैरकें थीं।
एआरवीएन सैनिक उन किसानों को, जिन्हें लैम. चैफी एआरवीएन कहते थे, "मार्विन" कहते थे। पीट उन्हें "मार्व" कहते थे। बॉब रेलीया उन्हें "साहिब" कहते थे।
वेन को कीड़े बुरी तरह काट रहे थे। वेन मच्छरों को कुचल रहा था। वेन ने डक सुत का निरीक्षण किया। उसने सूअर देखे। उसने चावल के बक्से देखे। उसने डक पोको नदी देखी।
एक पुल। भूरा पानी। दूसरी ओर घना जंगल।
वे हवाई जहाज से आए थे, उनके साथ तीन मार्व्स भी थे। चैफी ने एक हेलीकॉप्टर किराए पर लिया था। पायलट शराब पी रहा था। चक और बॉब ने उड़ान के दौरान साम्यवाद-विरोधी प्रचार पत्रक गिराए थे।
वेन को कीड़े बुरी तरह काट रहे थे। वेन मच्छरों को कुचल रहा था। वेन ने मिलिट्री वर्दी और.45 पिस्टल पहन रखी थी। वेन के पास 12 गेज की शॉटगन थी।
सैन्य साजो-सामान – टीम के लिए रूपांतरित किया गया। डम-डम गोलियां और मधुकोश कारतूस – साथ ही कोठरियों में स्टील के डार्ट्स।
लाओस बहुत करीब था। मार्वों को रास्ता पता था। मार्वों के पास उनका मार्गदर्शक था - एक पूर्व अपराधी जो एक बैरक में छिपा हुआ था।
ट्रान दिन्ह ने सारावन के पास डेरा डाला हुआ था। ट्रान दिन्ह के अपने आदमी थे। ट्रान दिन्ह के पास उड़ान भरने के लिए दो हेलीकॉप्टर तैयार थे। वे उनका इस्तेमाल स्थानीय "सरदार" के शिविर तक पहुँचने के लिए करेंगे, ताकि "बातचीत" कर सकें।
वेन को कीड़े बुरी तरह काट रहे थे। वेन मच्छरों को कुचल रहा था। वेन डैक सुत की जाँच कर रहा था। किसान इधर-उधर घूम रहे थे। मेस्प्लेड उन्हें कूल बाँट रहा था। पीट बैरक 16 में दाखिल हुआ। पीट ने कोंग बाहर निकाला।
चक ने अपनी हथकड़ी हटा दी। बॉब ने उसके गले में पट्टा डाल दिया। मार्व्स ने उसमें एक पट्टा जोड़ दिया। एक बढ़िया पट्टा—पुडल के आकार का, धातु के नुकीले कांटों वाला।
चक ने पट्टा ठीक किया। चक ने उसे लंबा किया। चक ने कॉन्गा लाइन को बांधा।

वेन उनके पास पहुंचा। वह सैनिक काले रंग का पजामा पहने हुए था। उस सैनिक के शरीर पर यातनाओं के निशान अभी भी मौजूद थे।
चक ने किया:
— वूफ, वूफ!
बॉब कुत्ते को टहलाते हुए गाना गाने लगा।
वे छोड़ गए।
वे एक कतार में चले। उन्होंने डक पोको नदी पार की। वे प्रांतीय राज्यपाल की बैरक में पहुँचे। मार्व जनजाति के लोगों ने चौकी कमांडर को पाँच अमेरिकी डॉलर रिश्वत के तौर पर दिए। चौकी कमांडर बहुत खुश हुआ।
वे लाओस में दाखिल हुए। उन्होंने झाड़ियों वाले रास्तों का अनुसरण किया। पहाड़ियाँ और घने पत्ते। उनके पैर मिट्टी में धंसे हुए थे। कोंगा मंडली आगे-आगे चल रही थी। चक ने पट्टा झटका। चक ने उसका नाम "फिडो" रखा था। फिडो ने पट्टा खींचा। फिडो नंगे पैर चल रहा था। फिडो ने रस्सी खींची।
वेन सबसे पीछे चल रहा था। मेरी अजीबोगरीब जिंदगी। पहले पैराट्रूपर्स, और अब यह।
उसने साइगॉन में समय बिताया था। उसने अपनी रसायन शास्त्र की किताबें पढ़ी थीं। उसने सेना मुख्यालय का दौरा किया था। उसने वेगास और डलास के अखबार मंगवाए थे। वह प्रयोगशाला में जाकर जम गया था। उसने अपनी डर्फी फाइल छिपा दी थी।
उसने अपनी जानकारी संग्रहित की। उसने उसका सारांश तैयार किया। वह गो-गो रेस्टोरेंट में खाना खाता था। उसे विदेशी व्यंजनों का शौक हो गया। उसने मालिक की मदद की।
जले हुए भिक्षु ने नुकसान पहुंचाया था। जले हुए भिक्षु ने छत की कड़ियों को झुलसा दिया था। जले हुए भिक्षु ने पेंट को जला दिया था। वेन ने दोबारा पेंट किया था। वेन ने बीमों को मजबूत किया था। दलाल आसपास मंडरा रहा था। वेन उस पर नज़र रख रहा था। वेन को उसके अतीत के बारे में पता चल गया था:
मौरिस हार्डेल उर्फ बोंगो। आपूर्ति कोर में पूर्व प्रथम श्रेणी सिपाही। सैन्य जेल में सजा काटी। यौन विकृति के एक मामले के बाद मानहानि के आरोप में बर्खास्त।
वह बोंगो को देख रहा था। वह टीम के सदस्यों को देख रहा था। टीम के सदस्य उसे देख रहे थे। वे उसकी पृष्ठभूमि जानते थे। वे इसका आनंद ले रहे थे। चक उनका जायजा ले रहा था।
उन्होंने उनके पृष्ठभूमि के बारे में जाना। पीट ने उन्हें यह जानकारी दी:

गुएरी कम्युनिस्टों से नफरत करता था। मेस्प्लेड कम्युनिस्टों से नफरत करता था। उन्होंने कांगो में विद्रोहियों को मार डाला था। उन्होंने अल्जीरियाई लोगों को मार डाला था। चक कम्युनिस्टों से नफरत करता था। चक सीआईए का पूर्व एजेंट था। चक ने फिदेलिस्टोस को मार डाला था।
फ्लैश को कम्युनिस्टों से नफरत थी। फ्लैश ने कम्युनिस्टों को मार डाला था। फ्लैश ने हवाना में लड़कियों से वेश्यावृत्ति करवाई थी। फ्लैश क्यूबा छोड़कर चला गया था। फ्लैश अमेरिका पहुँच गया था। फ्लैश ने शराब की दुकानों को लूटा था।
फ्लैश गेरी को जानता था। फ्लैश पीट से मिला था। फ्लैश स्टैंटन से मिला था। चक बॉब को जानता था। बॉब नस्लवादी पर्चे बांटता था। बॉब जेलों में नस्लवादी पर्चे भेजता था।
चैफी एक कुलीन व्यक्ति थे। चैफी ने सेना में अपना करियर बनाया था। स्टैंटन भी एक कुलीन व्यक्ति थे। स्टैंटन ने येल विश्वविद्यालय से पढ़ाई की थी। स्टैंटन चैफी के पिता को जानते थे। स्टैंटन के पास यूनाइटेड फ्रूट कंपनी के शेयर थे। दाढ़ी वाले व्यक्ति ने यूनाइटेड फ्रूट को क्यूबा से बाहर निकाल दिया था। दाढ़ी वाले व्यक्ति ने कंपनी के शेयरों की कीमत को बुरी तरह गिरा दिया था।
क्यूबा ही वह चीज़ थी जिसने उन्हें प्रेरित किया। क्यूबा ही वह चीज़ थी जिसने पीट को प्रेरित किया। क्यूबा ही वह चीज़ थी जिसने ऑपरेशन हेरोइन को प्रेरित किया। क्यूबा ही वह चीज़ थी जिसने वियतनाम में अभियानों को प्रेरित किया। उसे कहीं न कहीं यह एहसास था कि क्यूबा ने ही डलास को भी प्रेरित किया था।
वे बातें कर रहे थे:
गुएरी और मेस्प्लेड/चक और पीट/फ्लैश एलोर्ड। वे अंग्रेज़ी में बोले। वे रुके। वे स्पैनिश और फ्रेंच में बोले। उन्होंने तीन भाषाओं में "डलास" कहा।
डलास – एक नाम – टेक्सास का एक शहर। डलास – उसके लिए निर्णायक मोड़। वह बचपन से इस पल का इंतज़ार कर रहा था। उसने जल्दबाजी में शारीरिक संबंध बनाए। उसने अपने पिता को डलास के बारे में आखिरी बात कह दी। उसने जेनिस के साथ संबंध बनाए। उसने जेनिस को खतरे में डाल दिया। वे दोनों वेन सीनियर से भागना चाहते थे। उन्होंने अपनी जिंदगी बर्बाद करने के लिए एक साथ शारीरिक संबंध बनाए।
उसने डलास के अखबार खरीद लिए थे। उसने वांछित अपराधियों के पोस्टर और शोक संदेशों को खंगाला था। वेन सीनियर ने वार्डेल ग्रे की हत्या की थी। उसने जेनिस की हत्या नहीं की थी।

उसने सारे रिश्ते तोड़ दिए थे। उसने उन्हें पीछे छोड़ दिया था। वह चला गया था। उसने उन्हें अनदेखा कर दिया था। उसने बोंगो के बारे में सोचा। उसने वेंडेल डी. के बारे में सोचा।
टीम धीरे-धीरे आगे बढ़ती रही। पगडंडी ऊबड़-खाबड़ थी। दोनों ओर घनी झाड़ियाँ उन्हें घेरे हुए थीं। चैफी ने अपने कंपास की मदद ली। वे उत्तर-पश्चिम दिशा की ओर बढ़ते रहे।
वे खुले मैदानों को पार कर गए। वे फैल गए। वे एक कतार में आगे बढ़े।
वेन ने अपनी जगह बदली। वेन ने फिदो की रस्सी पकड़ी।
फिडो तेज चलता था - अच्छा कुत्ता था - एकदम घड़ी की तरह नियमित रूप से।
वेन तेज़ी से चल रहा था। फ़िडो अपनी रस्सी खींच रहा था। वेन उसके पास पहुँचा और उसके साथ-साथ दौड़ने लगा। फ़िडो अचानक भागा। वेन उसकी नज़र के पीछे-पीछे गया। फ़िडो अचानक मुड़ा। फ़िडो टेढ़े-मेढ़े तरीके से भागने लगा।
मार्व, एक बच्चा:
क्या चल रहा है?
मार्व ड्यूक्स चिल्लाया:
— कहानी, कहानी?
फिडो निम्नलिखित बनाता है:
कुछ भी गलत नहीं है।
वे एक खुले मैदान में पहुँचे। उन्होंने अपनी स्थिति बदली। फ़िडो बाईं ओर मुड़ा। फ़िडो झुक गया। फ़िडो ने अपनी पतलून नीचे कर ली।
वेन ने एक गोबर गिरते देखा। वेन ने एक पेड़ का ठूंठ देखा। वेन ने एक "X" देखा। फिडो ने कुछ उठाया। फिडो ने कुछ फेंका। कुछ फट गया।
धत् तेरे की… धुआँ। छर्रे। स्वचालित हथियारों से गोलीबारी।
चैफी धातु के टुकड़ों से लथपथ हो गया। चैफी गिर पड़ा। दो मार्व तुरंत घायल हो गए। एक हाथ उड़ गया। एक पैर उड़ गया। कटे हुए हिस्सों से खून बह रहा था।
वेन ज़मीन पर गिर पड़ा। वेन लुढ़क गया। वेन ने अपनी.45 पिस्तौल निकाली। पीट ज़मीन पर गिर पड़ा। चक ज़मीन पर गिर पड़ा। मार्व थ्री ने गोलियों की बौछार कर दी।
पीट ने गोली चलाई। चक ने गोली चलाई। फिडो ने अपनी रस्सी खींची। वेन ने उसे रोका। वेन उसे वापस अपने पास ले आया।
वह बहुत करीब है – उसकी गर्दन दिख रही है, उसकी आंखें दिख रही हैं।
वेन ने निशाना साधा। वेन ने चार गोलियां चलाईं। फिडो के दांत चकनाचूर हो गए। फिडो की गर्दन फट गई।
वेन ने चीखें सुनीं। वेन ने तीन वियत कांग सैनिकों को देखा।

उन्होंने धावा बोला। उन्होंने अपनी राइफलें कंधे पर उठा लीं। उन्होंने टीम को बंदूक की नोक पर ले लिया था। पीट खड़ा हो गया। चक खड़ा हो गया। मेस्प्लेड ने इशारा किया, "चलो चलते हैं।"
बॉब खड़ा हो गया। बॉब ने अपनी शॉटगन कंधे पर रखी। बॉब ने निशाना नीचे की ओर लगाया। एक मधुकोश कारतूस फटा - तीर उड़े - जलते हुए तीर। नज़दीक से चलाई गई गोली। जो निशाने पर लगी। कटे हुए पैर। सहारे से वंचित तीन धड़ ज़मीन पर गिर पड़े।
पीट ने गोली चलाई। चक ने गोली चलाई। मेस्प्लेड ने नज़दीक से गोली चलाई। उन्होंने अपनी.45 एसीपी कारतूसों की पूरी मैगज़ीन खाली कर दीं। उन्होंने सिर पर निशाना साधा और सटीक निशाना लगाया।
वेन लाशों के पास पहुंचा। वेन ने एक कटे हुए पैर को लात मारी। वेन ने हो ची मिन्ह का टैटू देखा। वेन ने सिरिंज के निशान देखे।
पीट ने कहा: हम उन्हें दफनाते नहीं हैं। चक ने कहा: हम कोई निशान नहीं छोड़ते। मेस्प्लेड ने कहा: उनकी आंतें जंगली सूअरों को आकर्षित करती हैं।
बॉब ने मार्व्स को बुरी तरह हराया। पीट ने चैफी को हराया। बॉब ने वियत कांग्स को हराया। वेन ने सिक्का उछाला। मार्व ट्रोइस ने हेड चुना। वेन ने टेल चुना - बदकिस्मती।
उसने फिडो को बुरी तरह घायल कर दिया। उसे मेनार्ड मूर की याद आई। उसे डलास के पास के विश्राम क्षेत्र की गंध याद आ गई।
वे चले गए। चक ने नस्लवादी पर्चे छोड़े। बॉब ने इक्का छोड़ा।
वे चले गए।
उन्होंने चैफी का कंपास खो दिया था। वे सूर्य की ओर बढ़ रहे थे। रात हो गई। उन्होंने तारों की मदद से रास्ता तय किया।
कोहरा छा गया। तारे गायब हो गए। वे सहज रूप से दाईं ओर मुड़ गए।
सप्तर्षि मंडल कोहरे को चीरता हुआ दिखाई दिया। उन्होंने अपनी दिशा का पता लगाया और वापस लौट आए।
वे टॉर्च की रोशनी में चलते रहे। वे झाड़ियों के बीच पहुँचे। घनी, गंदी झाड़ियों का जाल – पत्तों और जड़ों का।
उन्होंने रास्ता साफ किया। कोहरा फिर से छा गया। तारे गायब हो गए। वे वापस लौट आए। उन्होंने अपनी टॉर्च बंद कर दीं। वे अंधेरे में चलने लगे।
उन्होंने रोशनी देखी। मार्व थ्री ने उन्हें समझाया:
दो किलोमीटर दूर – वो गाँव – जिसे मैं बहुत प्यार करता हूँ। मैं अब जा रहा हूँ। मैं वापस गाँव जा रहा हूँ। मैं वापस गाइड के पास जा रहा हूँ।

पीट ने उससे कहा, "आगे बढ़ो।" मार्व थ्री चला गया। वे इंतज़ार करते रहे। किसी ने कुछ नहीं कहा। किसी ने सिगरेट नहीं पी। वेन ने छियालीस मिनट गिने।
मार्व थ्री लौट आया। मार्व थ्री अपने साथ फिडो टू को भी वापस ले आया।
एक बूढ़ा आदमी - कुछ-कुछ पापा-सान जैसा - जिसकी दाढ़ी हो ची मिन्ह जैसी थी और जिसने टायरों से बनी चप्पलें पहन रखी थीं।
चक ने उसे पट्टे के एक सिरे से बांध दिया। चक ने उसका नाम "रोवर" रखा।
चक उसे सिगरेट देता था। रोवर में अच्छी सहनशक्ति थी। रोवर तेज़ चलता था। रोवर नीची शाखाओं और झाड़ियों के ऊपर से कूद जाता था।
वे एक खुले मैदान में आ पहुँचे। उन्होंने अपनी टुकड़ियाँ तैनात कीं।
उन्होंने अपने हथियारों को 360 डिग्री के चाप में तान दिया। ठीक दस बजे एक तेज रोशनी फूटी - एक गुलाबी प्रकाश जो आकाश में तेजी से फैल गया और खिल उठा।
वे बेकाबू हो गए। उन्होंने मधुकोश फेंके। तीर चलने लगे।
किसी ने चिल्लाकर कहा, "दोस्तों!"
किसी ने चिल्लाकर कहा, "ट्रान दिन्ह!"
ट्रान का एक कैंप था। पीट ने उसका नाम "ट्रान का फॉन्टेनब्लू" रखा था।
आधा हेक्टेयर। झाड़ियाँ और कीचड़। मच्छरदानी और ग्रेनेड नेट। शीट मेटल के शेड।
वे गहरी नींद सोए। वे देर तक सोते रहे। ट्रान के आदमियों ने दोपहर का भोजन तैयार किया।
ट्रान को स्टैंटन से सामान मिला। स्टैंटन को सेना से सामान मिला। स्टैंटन ने पैनकेक का घोल लिया। स्टैंटन ने सूअर के मांस की खाल और डिब्बाबंद हैम लिया।
ट्रान के पास छह गुलाम थे - सभी एआरवीएन द्वारा ठुकराए गए थे। ट्रान में एक सफल शासक बनने के सारे गुण थे। ट्रान में एक दिवा बनने के सारे गुण थे।
गुलामों ने खाना परोसा। गरमागरम पैनकेक - जिन्हें सस्ती लाल शराब के साथ परोसा गया।
चक ने उसे चट कर लिया। पीट ने "यम-यम" कहा। बॉब का दम घुट गया। मेस्प्लेड का दम घुट गया। मार्व ट्रोइस ने तो जैसे पेट भर के खा लिया। वेन ने एक टुकड़ा चखा। वेन का दम घुट गया। वेन ने बचा हुआ हिस्सा ट्रान के पालतू साँप को दे दिया।
ट्रान अंग्रेजी बोलती थी। ट्रान फ्रेंच बोलती थी। ट्रान ने घटनाओं का क्रम संक्षेप में बताया:

दो हेलीकॉप्टर आते हैं। हम उनमें चढ़ते हैं। हम अफीम के बागानों पर कब्जा कर लेते हैं। हम "बातचीत" करते हैं।
पीट ने ट्रान को एक तरफ ले जाकर बात की। वेन ने उनकी बातचीत सुनी। वेन को "इम्प्रोवाइज़ेशन" सुनाई दिया। पीट मुस्कुराया। ट्रान भी मुस्कुराया। ट्रान ने "हेह, हेह!" कहा। वेन बातचीत का सार समझ गया — "समझौता," बिलकुल नहीं!
चक ने गोला-बारूद बांटा। चक ने नियम बनाए: सभी को गोली चलानी है - मधुमक्खी के छत्ते बनाना मना है।
वेन ने अपना गोला-बारूद नष्ट कर दिया। वेन ने दोबारा गोला-बारूद भरा। वेन ने स्थिति का विश्लेषण किया:
कम दूरी की गोला-बारूद। "तत्काल समाधान।" पीट जानता है। ट्रान जानता है। चक जानता है। वे सब जानते हैं—सिवाय तुम्हारे।
ट्रान ने भाषण दिया। ट्रान ने वियत कांग पर आरोप लगाया। ट्रान ने फ्रांसीसियों पर आरोप लगाया। ट्रान ने पीट और मेस्प्लेड के लिए अपवाद बनाया। ट्रान ने हो ची मिन्ह पर आरोप लगाया। ट्रान ने न्गो दिन्ह दीम पर आरोप लगाया। ट्रान ने उस कमीने चार्ली डी गॉल पर आरोप लगाया।
ट्रान ने प्रेस्टन चैफी की श्रद्धांजलि अर्पित की। ट्रान ने दाढ़ी वाले पर आरोप लगाए। ट्रान ने महान नेता एलबीजे की प्रशंसा की। ट्रान चिल्लाया। ट्रान खांसा। ट्रान एक घंटे तक बड़बड़ाता रहा जब तक उसकी आवाज बैठ नहीं गई।
वेन को हवा में घूमते हुए हेलीकॉप्टरों की आवाज सुनाई दी। वेन ने हेलीकॉप्टर देखे।
वे पास आए। वे हवा में मंडराए। वे उतरे और रुक गए। दरवाजे खुले।
मार्व पायलटों ने उन्हें अंदर आने का इशारा किया।
ट्रान ने प्रार्थना की। ट्रान ने बुलेटप्रूफ जैकेट बांटे। वेन ने पीट की तरफ देखा। पीट मुस्कुराया और उसे आँख मारी।
उनकी उड़ान में देरी हुई। बॉब ने पहली उड़ान भरी। बॉब अपने साथ स्कोप वाली स्नाइपर राइफल लेकर आया था।
पीट ने दस मिनट इंतजार किया। फ्लाइट नंबर 2 तैयार हो रही थी। ट्रान चिल्लाई, "हम बोर्डिंग कर रहे हैं!"
वे सब जहाज पर चढ़ गए। वेन दरवाजे के पास अपनी जगह पर बैठ गया। चक मशीन गन के पीछे बैठ गया। पीट को पीछे की सीट मिल गई। मेस्प्लेड उसके बगल में बैठ गया। ट्रान पायलट मार्व और मार्व थ्री के साथ रहा। मार्व पायलट ने रफ्तार बढ़ा दी। रोटर तेजी से हवा में घूमने लगे।
उन्होंने ऊंचाई हासिल की। वे स्थिर हो गए। वे उसी स्तर पर बने रहे।

3,000 फीट की ऊंचाई पर - हर तरह की हरियाली का आनंद लेने का लक्ष्य रखें - हरी-भरी घाटियाँ, हरी-भरी पहाड़ियाँ, हरी-भरी झाड़ियाँ।
वेन ने ज़मीन की ओर देखा। वेन को जोते हुए खेत और खुदी हुई क्यारियाँ दिखाई दीं। वेन ने उनका धूसर रंग देखा।
अम्लता रहित मिट्टी। अच्छी क्षारीय मिट्टी – आदर्श पीएच वाली मिट्टी। अफीम के पौधों को बस यही चाहिए। नशीले पदार्थों के उत्पादकों के गुलाम पेड़ जलाते हैं। राख मिट्टी को पोषण देती है। कैल्शियम और पोटेशियम। फास्फेट की मात्रा अधिक। पेड़ों को वसंत ऋतु में जलाया जाता है और शरद ऋतु में बोया जाता है। इस बीच सेम और मक्का उगाए जाते हैं।
वे सरवन से गुज़रे। वेन ने टिन की छतें और बुर्ज देखे। वेन ने दुबली- पतली आकृतियाँ और जालियाँ देखीं। सरवन बहुत तेज़ी से गुज़र गया और गायब हो गया। ज़मीन फिर से हरी हो गई।
चक को जी मिचलाने लगा। चक ने एक थैले में उल्टी कर दी। वेन ने नज़रें फेर लीं और ज़मीन को घूरने लगा।
होना…
अफीम के खेत। हल की कतारें। कुली टोपी पहने गुलाम।
पीट ने मार्व का रेडियो हेडसेट छीन लिया। उसने सुना। वह हँसा। उसने तीन उंगलियाँ उठाईं। ट्रान हँसा। चक हँसा। मेस्प्लेड हँसा। मार्व थ्री ने "बैंग! बैंग! बैंग!" चिल्लाया।
वेन स्थिति को समझ गया था:
बॉब हेलिकॉप्टर नंबर एक में है। बॉब के पास स्नाइपर राइफल है। बॉब अफीम के खेतों की रखवाली कर रहे पहरेदारों को मार गिराता है। बॉब ने उनमें से तीन को गोली मार दी है।
पायलट मार्व ने विमान को ऊपर की ओर मोड़ा। वेन को बैरकें दिखाई दीं।
वेन को एक लैंडिंग स्ट्रिप दिखाई दी। उसने अपनी.45 पिस्तौल निकाली।
उसने मैगज़ीन चेक की। उसने एक गोली लोड की।
मार्व पायलट ने विमान को स्थिर किया। मार्व पायलट जमीन की ओर उतरने लगा।
होना…
एक बैरक। गुलामों के लिए एक जेल। एक वॉलीबॉल कोर्ट। स्वागत समिति - छोटा तोजो और उसके साथ छह और लोग। छोटे लाओशियन। छलावरण वाली वर्दी और जंप बूट। द्वितीय विश्व युद्ध के नाज़ी हेलमेट।
पीट हँसा। चक ने अपना हाथ पूरब की ओर दूर तक फैलाया - देखो! झाड़ियों में। वह धातु जैसी चमक।

वेन ने निगाह की दिशा का पीछा किया। वेन को परछाई दिखाई दी। वह बॉब है। वह हेलीकॉप्टर नंबर एक है जो उतरा है। परछाई एक विशाल मशीनगन की है।
मार्व पायलट ने लैंडिंग की। मार्व पायलट ने इंजन बंद कर दिए। टोजो ने झुककर अभिवादन किया। टोजो के गुर्गे तुरंत सावधान की मुद्रा में खड़े हो गए।
ट्रान ज़मीन पर कूद गया। पीट ज़मीन पर कूद गया। चक ज़मीन पर कूदा और लड़खड़ा गया। पायलट मार्व ज़मीन पर कूद गया। मार्व थ्री ने उसे गिरने से बचा लिया।
मेस्प्लेड ज़मीन पर कूद पड़ा। मेस्प्लेड लड़खड़ाया। वेन ने उसे गिरने से रोक लिया। ज़मीन ढलान वाली थी। यहाँ टीम के सात सदस्य थे — टोजो और उसके साथ छह और लोगों का सामना कर रहे थे।
ट्रान ने टोजो को गले लगाया। ट्रान ने परिचय कराया। ट्रान ने सभी लोगों के बायोडाटा फटाफट पढ़ डाले – सभी के उपनाम 'di di' से समाप्त होते थे।
तोजो का नाम "डोंग" था। तोजो की बहनों को पहचानना आसान नहीं था— दिन्ह, मिन्ह, और क्विन्ह (पता नहीं किसका नाम)। वे सब हंस रही थीं। वे सब एक-दूसरे को गले लगा रही थीं। वे अपनी बेल्टों में बंधी बंदूकों को खड़का रही थीं।
वेन ने चारों ओर देखा। हिरासत में रखे गए गुलाम लोग पास ही इधर-उधर घूम रहे थे। उन्होंने लंगोटी पहन रखी थी। वे अपनी पाइपों से कश खींच रहे थे। यह अफीम के नशे में गुलामी थी।
वेन ने टोजोएट्स को वॉलीबॉल खेलते देखा - प्रत्येक टीम में चार नियाक थे। ठीक बगल में 30 नियाक सदस्यों की एक झोपड़ी थी।
वेन को खांसी आई। उसकी बनियान तंग थी। उसकी सांसें फूल रही थीं। ट्रान ने हेलीकॉप्टर में हाथ डाला। ट्रान ने अपनी बंदूकें निकाल लीं। टोजोएट्स एकदम सतर्क हो गए।
ट्रान ने राइफलें सबको बाँट दीं - सभी टीम के लिए। हर व्यक्ति के लिए एक। डोंग मुस्कुराया। डोंग ने कहा:
"तुम्हारे पास राइफलें हैं। कोई बात नहीं। राइफलें, बहुत बढ़िया।" ट्रान मुस्कुराया। ट्रान ने वियतनामी भाषा में बात की। डोंग ने भी वियतनामी में ही जवाब दिया। मार्व ट्रोइस ने अनुवाद किया—सब कुछ छोटे अक्षरों में:
"चलिए थोड़ी सैर करते हैं। उसके बाद दोपहर का खाना खाएंगे। सब ठीक है?" डोंग ने सीटी बजाई। डोंग ने इशारा किया। डोंग ने एक तोजोएट को भेजा। तोजोएट दौड़ पड़ी। वह बैरक में घुस गई। वह वापस भागी। उसके पास छह एम-1 बंदूकें थीं।

डोंग ने झुककर अभिवादन किया। डोंग ने राइफलें बाँटीं—सभी टोजोएट्स के लिए। प्रति व्यक्ति एक। डोंग मुस्कुराया। डोंग ने वियतनामी भाषा में बात की। मार्व थ्री ने अनुवाद किया—सब कुछ छोटे अक्षरों में: विश्वास ठीक है। समानता बेहतर है। दोपहर का भोजन और शांति समझौता। डोंग ने झुककर अभिवादन किया। ट्रान ने भी झुककर अभिवादन किया। डोंग ने भी वैसा ही किया। टीम चल पड़ी। टोजोएट्स उनके पीछे-पीछे चल रही थीं। डोंग और ट्रान सबसे पीछे थीं।
वे ऊँटों के खेतों से गुज़रे – जहाँ तक नज़र जाती थी, अफ़ीम के पौधे फैले हुए थे – जालीदार खेत, खाइयाँ, समकोण पर बने रास्ते। गुलाम मिट्टी को समतल कर रहे थे। गुलाम बीज बो रहे थे। गुलाम पौधों की छंटाई कर रहे थे।
उन्होंने कुली वाली टोपियाँ पहन रखी थीं। उनके पैरों में लोहे की बेड़ियाँ थीं। उन्होंने फूलों वाली अंडरवियर पहन रखी थी। वे अजीब तरह से चल रहे थे। वे घिसटते हुए चल रहे थे। बेड़ियाँ उनकी हड्डियों तक मांस में धंसी हुई थीं।
मिट्टी अच्छी थी। उसमें चूना पत्थर की मात्रा अधिक प्रतीत हो रही थी। ऐसा लग रहा था कि उसका pH मान कम है।
वे चलने लगे। सूरज आसमान में अपनी जगह पार कर रहा था। टोजोएट्स पीछे रह गए। टोजोएट्स की सांसों से करी की बदबू आ रही थी। वेन को दूर से ही उसकी गंध आ रही थी। वेन ने दूरी का अंदाज़ा लगाया—मुश्किल से तीन मीटर पीछे।
टोजोएट्स के पास एम-1 राइफलें थीं। टोजोएट्स के पास ब्रीच-लोडिंग राइफलें थीं - एक बार में एक ही गोली। टोजोएट्स फ्लिप-टॉप होल्स्टर में.38 कैलिबर की पिस्तौलें रखते थे - जिन्हें निकालना धीमा होता था।
यहां नहीं। अभी नहीं। वे कुछ भी करने की कोशिश नहीं करेंगे।
वेन ने बगल में देखा। पीट ने यह देखा। पीट ने आँख मारी। वेन समझ गया: "जब भी तुम चाहो, बच्चे।"
उनके पास बुलेटप्रूफ जैकेट थीं। उनके पास बेहतर हथियार थे।
टोजोएट्स के पास नाज़ी हेलमेट थे।
वेन ने गहरी सांस ली। उसकी बनियान के अंदर से उसकी छाती फूल गई। वेन को मछली के सूप की गंध आई।
यह वह झोपड़ी है जहाँ उनका दोपहर का भोजन इंतज़ार कर रहा है। यह पूरी तरह से बांस से बनी है। चार दीवारें: पत्तियों को टहनियों के बीच बुना गया है। एक चौड़ा खुला प्रवेश द्वार।
वेन ने बगल में देखा। वेन ने आँख मारी। पीट ने भी आँख मारी। वेन आगे बढ़ गया। वेन केबिन तक पहुँचा। वेन प्रवेश द्वार के पास खड़ा हो गया।

63
साइगॉन, 11 नवंबर, 1964।
स्टैंटन कहते हैं:
— तुमने गड़बड़ कर दी।
गो-गो बार पूरी तरह से बंद हो चुका था। थका-हारा साधु ग्राहकों को हतोत्साहित कर रहा था।
पीट ने सिगरेट जलाई।
मैं बातचीत नहीं करना चाहता था। ट्रान अपनी किस्मत आजमाना चाहता था, इसलिए हमने तात्कालिक समाधान निकाला।
— “तत्काल सुधार” कोई बहाना नहीं है। मैं येल विश्वविद्यालय में चैफी के पिता को जानता था, और अब वह अपने बेटे को दफना भी नहीं पाएंगे।
पीट ने धुएं के छल्ले बनाए।
एक बौद्ध भिक्षु को भूनकर, उसे एक शव-थैली में डालकर भेज दो। उसे फर्क पता ही नहीं चलेगा।
स्टैंटन ने मेज पर हाथ पटका। स्टैंटन ने एक कुर्सी को लात मारी। इससे बोंगो जाग गया। इससे दो वेश्याएं जाग गईं।
वे अपनी कुर्सियों पर घूमे। उन्होंने उनकी ओर देखा। उन्होंने फिर से अपना सिर घुमाया।
— असफलता तो असफलता ही होती है, और पैसा तो पैसा ही होता है। और अब मुझे कैन लाओ से कुछ लोगों को लाओस भेजना पड़ेगा ताकि वे उन खेतों की रखवाली करें जो तुमने चुराए हैं और उन पहरेदारों की जगह लें जिन्हें तुमने मार डाला है…
पीट ने अपना हाथ मेज पर पटका। पीट ने एक कुर्सी को लात मारी।
ट्रान के पास नेपाम था। चक और बॉब रेलीया ने कल रात उस इलाके के ऊपर से उड़ान भरी और उसे गिरा दिया। उन्होंने डोंग के पास दोनों शिविरों में बैरक और कमान चौकियों को ध्वस्त कर दिया। उन्होंने प्रसंस्करण प्रयोगशालाओं और जेलों को छोड़ दिया, तो अब आप ही बताइए कि इसका अंतिम परिणाम क्या हुआ!
स्टैंटन ने अपने पैर क्रॉस कर लिए।
- तुम मुझे बता रहे हो…
“मैं तुमसे कह रहा हूँ कि अब से बा ना की के दक्षिण में स्थित अफीम के तीनों खेत हमारे स्वामित्व में हैं। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि हमारे पास तीनों शिविरों में काम करने के लिए योग्य गुलाम हैं। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि ट्रान चीनी रसायनशास्त्रियों को जानता है जिन्हें हम मॉर्फिन बेस को संसाधित करने और वेन के लिए तैयार करने के लिए ला

सकते हैं। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि तीनों शिविर भौगोलिक रूप से जुड़े हुए हैं, और जंगल, पहाड़ और नदी से घिरे हुए हैं। और मैं बस कुछ ऐसे बलवान लोगों की मांग कर रहा हूँ जो टीम के लाओशियन दल के आदेशों के तहत गुलामों से काम करवा सकें।”
स्टैंटन ने आह भरी।
— मांसपेशियां महंगी होती हैं।
मार्विन परिवार लगभग मुफ्त में काम करता है। बॉब ने मुझे बताया कि वह हर दिन उनमें से लगभग सौ लोगों को छोड़कर भाग रहा है, धिक्कार है!
— ये बात मायने नहीं रखती। पैसा तो पैसा होता है, और हम एक बेहद गुप्त अभियान चला रहे हैं। मुझे एजेंसी के अन्य सूत्रों को जवाब देना है, और अब मुझे उन्हें बताना होगा कि आपके इस कारनामे का खर्च उस 45 प्रतिशत मुनाफे में से काटा जाएगा जो हमने इस उद्देश्य के लिए अलग रखा है।
पीट ने अपना सिर हिलाया।
— इस मुहिम को पैंसठ प्रतिशत चंदा मिल रहा है। ये बात तो तुमने ही मुझे बताई थी।
स्टैंटन ने अपना सिर हिलाया।
— मदद करने वाले बहुत सारे लोग हैं। प्रधानमंत्री खान को आपके इस छोटे से कारनामे की भनक लग गई, और उन्होंने हमें इस्तेमाल करने के लिए दिए जाने वाले हर परिवहन वाहन और हर सैनिक का किराया बढ़ा दिया है।
पीट ने एक कुर्सी को लात मारी। वह बार से टकराई। शोर से वेश्याएं फिर जाग गईं। उन्होंने अपनी तर्जनी उंगलियों को गोल-गोल घुमाया।
उन्होंने अपनी कनपटी को छुआ। उन्होंने इशारे से कहा: वह सचमुच डरा हुआ था।
स्टैंटन मुस्कुराया।
मुझे कुछ अच्छी खबर सुनाओ।
पीट मुस्कुराया।
हम लाओस से दस किलो मॉर्फिन बेस लाए हैं। वेन अभी इस पर अपने पहले परीक्षण कर रहा है।
आपको उसे उस छापे में ले जाकर खतरे में नहीं डालना चाहिए था। हमारे पास हेरोइन बनाने में सक्षम कोई दूसरा रसायनज्ञ नहीं है।
मुझे देखना था कि वह किस चीज से बना है। ऐसा दोबारा नहीं होगा…
— और क्या? क्या आपने लिट से बात की…?
— इस मामले में पूरी सफलता मिली। ड्रैकुला ने उसे उपकरण के लिए एक लाख डॉलर दिए। पैसा दोपहर को हवाई डाक से पहुँच गया।
स्टैंटन मुस्कुराया।

- मतलब…
जी हां, उन्होंने नेलिस में जमीन खरीदने का अधिकार हासिल कर लिया है।
पांच हजार डॉलर प्रति माह के हिसाब से। हमारे लिए इससे जो फायदे होंगे, उन्हें देखते हुए यह बहुत सस्ता सौदा है।
स्टैंटन और वो सब।
- क्या आपके पास कोई ज़रिया है?
— बॉब के पास एक है। वह मिश्रित नस्ल का है और बाओ लोक में रहता है।
उसके पास वियत कांग से बरामद अमेरिकी उपकरण हैं।
हमें कंजूसी नहीं करनी चाहिए। हमें ह्यूजेस की ब्रांड छवि और वायुसेना की छवि का ख्याल रखना होगा।
आपको मुझे बताने की जरूरत नहीं है।
मुझे इस बारे में पक्का यकीन नहीं है।
निश्चिंत रहें। हम भी इसी कारण से इस अभियान में शामिल हैं।
स्टैंटन और करीब आ गया।
हम यहीं हैं, अभी। हम अब क्यूबा में नहीं हैं। अगले साल जब युद्ध की गति तेज होगी, तो हमें और भी सतर्क रहना होगा।
पीट ने चारों ओर देखा। वेश्याओं ने कहा: सचमुच टिम्बल।
आप सही कह रहे हैं। और मैंने इससे भी बदतर जगहें देखी हैं।
बाओ लोक उत्तर दिशा में था। 94 किलोमीटर दूर। वे वहाँ एक लिमोसिन में गए।
मेस्प्लेड ने एक लंबी-पहिया वाली कार किराए पर ली थी। चक और फ्लैश अपनी फाइलों को पलट रहे थे। डाक विमान समय से पहले ही उतर गया था।
ड्रैक ने पैसे दे दिए थे। वार्ड उन्हें ड्रैक का योगदान भेज रहा था।
इस्तेमाल किए हुए नोट – सौ डॉलर के नोट – कुल मिलाकर एक लाख डॉलर।
पीट ने अपनी सीट को थोड़ा झुकाया। पीट को नजारा बहुत अच्छा लग रहा था।
उसने साइगॉन से वेगास में वार्ड को फोन किया था। दोनों ने बात की।
वार्ड ने उसे खरी-खोटी सुनाई। वार्ड मादक पदार्थों की निंदा करता था।
दस महीने पहले की बात है – उस समय वार्ड नशीले पदार्थों का बड़ा प्रशंसक था। वार्ड ने गॉडफादर्स समिट में नशीले पदार्थों के गुणों का बखान किया था।
नशीली दवाओं से पैसा आया। नशीली दवाओं से ड्रैक खुश हुआ। नशीली दवाओं ने बदमाशों को काबू में किया।
वर्तमान में लौटते हैं – वार्ड गुस्से में है – वार्ड का एक आदर्श है।

मेस्प्लेड ने उन्हें कुछ सिक्के फेंके। भिखारी झुक गए। भिखारी खुजली करने लगे और अपने नाखूनों से खून चूसने लगे। वे स्थानीय सेना की बैरकों के पास से गुजरे। वे चाय के बागानों के पास से गुजरे। उन्होंने मोपेड पर सवार कुछ चिड़चिड़े पुजारियों को पीछे छोड़ दिया।
ये रहा बॉब। ये एआरवीएन का हथियार डिपो है।
इस चित्र को देखिए:
एआरवीएन गार्ड। कैनाइन ब्रिगेड। तिरपाल के नीचे तोपों के ढेर - बिक्री के लिए सामान।
उन्होंने गाड़ी खड़ी की। वे गाड़ी से बाहर निकले। बॉब ने उन्हें देखा। बॉब उनके लिए एक मिश्रित नस्ल के आदमी को लाया था।
— चलिए, मैं आपको फ़्रांस्वा से मिलवाता हूँ। वह आधा फ़्रांसीसी है, और मुझे लगता है कि उसे लड़के पसंद हैं, हालाँकि इससे उसके द्वारा बेचे जाने वाले सभी अच्छे सामानों की अहमियत कम नहीं हो जाती। फ़्रांस्वा ने गुलाबी पजामा पहना हुआ था। फ़्रांस्वा ने बालों में कर्लर लगाए हुए थे। फ़्रांस्वा ने शनेल नंबर 5 का परफ्यूम लगाया हुआ था।
चक ने उसके साथ छेड़छाड़ की।
— अरे, हैंडसम, क्या हम पहले मिल चुके हैं? तुमने ला पगोडे सिनेमा में मेरा टिकट फाड़ा तो नहीं था ना?
फ्रांस्वा ने कहा:
— भाड़ में जाओ। चार्ली, तू एक घटिया इंसान है। तू दसवें दर्जे का अमेरिकी गुंडा है।
चक जोर से हँस पड़ा। फ्लैश खिलखिलाकर हँसा। मेस्प्लेड जोर से हँस पड़ा। पीट बॉब को एक तरफ ले गया।
- हमारे पास यहां क्या है?
हमारे पास भारी.50 कैलिबर मशीन गन, ढेर सारी हल्की मशीन गन, स्पेयर पार्ट्स के साथ एम-132 फ्लेमथ्रोवर, तीस राउंड मैगज़ीन वाली.45 कैलिबर हल्की मशीन गन, एम-14 का एक विशाल जखीरा और चौंतीस एम-79 ग्रेनेड लॉन्चर हैं।
पीट ने एक नजर डाली। पीट ने तिरपाल के नीचे छह पैलेट देखे जो पूरी तरह से भरे हुए थे।
क्या आप इसे हवाई जहाज से छह बार भेजने की योजना बना रहे हैं?
मैं छह बड़ी खेप भेजने की योजना बना रहा हूँ, क्योंकि हर खेप के बाद उसी तरह की दो और खेप आती हैं, और हमें डिलीवरी के बीच इतना अंतराल रखना होगा कि वेन का सामान वहाँ नियमित रूप से पहुँच जाए।
पीट ने सिगरेट जलाई।

मुझे गुणवत्ता के बारे में संक्षेप में बताएं।
— यह सेना द्वारा निर्धारित मानदंडों से थोड़ा नीचे है, और हमें यही चाहिए, क्योंकि इससे उपकरण को अतिरिक्त (सरप्लस) के रूप में पुनः वर्गीकृत किया जा सकता है। इसका मतलब है कि नेलिस वायु सेना अड्डे से गुजरते समय इस पर कोई संदेह नहीं होगा।
पीट पैलेटों के पास पहुँचा। पीट ने तिरपाल उठाए। पीट को जेली जैसे पेट्रोलियम की गंध आई। लकड़ी के बक्से। कीलों से ठोकी हुई तख्तियाँ।
स्टेंसिल से बने निशान।
बॉब पास आया।
— ये नेलिस जा रहा है, है ना? एक किराए का आदमी बक्सों को उतारता है और उन्हें एजेंसी के गोदाम में पहुंचाता है।
बस इतना ही। उन्हें पता नहीं चलेगा कि वे गुप्त रूप से क्या ले जा रहे हैं, इसलिए आपको ड्रग्स को ऐसे उपकरणों में छिपाना होगा जिन्हें वे चुराना न चाहें।
बॉब ने अपने अंडकोष खुजलाए।
— आग लगाने वाले यंत्रों के लिए अतिरिक्त पुर्जे। मुझे कहना पड़ेगा कि लास वेगास में इस तरह की चीजों की ज्यादा मांग नहीं है।
पीट ने सिर हिलाया। पीट ने सीटी बजाई। पीट ने मेस्प्लेड को इशारा किया। मेस्प्लेड ने फ्रांस्वा का हाथ पकड़ा और सौदेबाजी शुरू कर दी।
पीट ने एक साइन बनाया: छह शिपमेंट, छह भुगतान।
मेस्प्लेड ने मोलभाव किया। फ्रांस्वा ने मोलभाव किया। मेस्प्लेड ने जवाबी मोलभाव किया। बहुभाषी चर्चा - फ्रेंच-वियतनामी -, स्वर और चीखें।
पीट पास आया। पीट ने ध्यान से सुना। मेस्प्लेड को व्यापार की अच्छी समझ है। मेस्प्लेड को सारी बारीकियां पता हैं। मेस्प्लेड को ल्योन की स्थानीय बोली का भी ज्ञान है।
फ़्रांस्वा ने अपनी आँखें घुमाईं। फ़्रांस्वा ने अपना पैर पटका। फ़्रांस्वा ने अपने पजामे में पेशाब कर दिया। मेस्प्लेड ने अपनी आँखें घुमाईं। मेस्प्लेड ने अपनी मुट्ठियाँ भींचीं। मेस्प्लेड ने तीन गॉलोइस सिगरेट पी लीं।
फ़्रांस्वा की आवाज़ बैठ गई। मेस्प्लेड की आवाज़ बैठ गई। वे खांसने लगे। उन्होंने एक-दूसरे की पीठ थपथपाई। उन्होंने झुककर अभिवादन किया।
फ्रांस्वा ने कहा:
ठीक है, चीफ।

वे वापस लौटने लगे। वे इधर-उधर की बातें करते रहे। वे बिएन होआ से गुज़रे। वियत कांग ने दस दिन पहले भोर से पहले मोर्टार से हमला किया था।
लिमोसिन तबाह हुए इलाके के पास से गुजरी। उन्होंने नुकसान देखा।
उन्होंने आधे झुके हुए झंडे देखे।
उन्होंने पुरानी यादें ताजा कीं। वे हँसे। उन्होंने बकार्डी की चुस्कियाँ लीं। उन्होंने पैराग्वे से लेकर बे ऑफ पिग्स तक की कहानियाँ सुनाईं और सीआईए की गलतियों का मज़ाक उड़ाया।
यह 1962 है। हम दाढ़ी वाले को लूटेंगे। हम उसके बाल मुंडवा देंगे ताकि वह नपुंसक हो जाए। हम बहते पानी में नशीली दवा मिला देंगे। हम लैटिनो को डराएंगे। हम ईसा मसीह के दर्शन का मंचन करेंगे।
वे हँसे। उन्होंने शराब पी। उन्होंने क्यूबा लिब्रे के लिए अपने गिलास उठाए। वे रुके और गो-गो डांस फ्लोर पर चले गए।
ये रहा वेन।
वह हमेशा की तरह अकेला है। वह हमेशा की तरह रूठा हुआ है। वह बोंगो और उसकी रखैलियों पर नज़र रख रहा है।

64
लास वेगास, 22 नवंबर, 1964।
एक वर्ष।
उन्हें पता था। जेन को भी पता था। उन्होंने कभी इस बारे में बात नहीं की।
लिटेल अपनी कार में बैठा और टाइगर कब के घर की ओर चल पड़ा। लिटेल ने रेडियो चालू किया। रेडियो पर विशेषज्ञ अपनी-अपनी राय दे रहे थे। एक मूर्ख जैकी के लिए सहानुभूति जता रहा था। दूसरा मूर्ख बच्चों के लिए दुख जता रहा था। तीसरा मूर्ख खोई हुई मासूमियत पर विलाप कर रहा था। जेन गाड़ी चलाकर वेगास गई थी। जेन अपने आप में मग्न थी। जेन लिटेल के सुइट में ठहरी हुई थी। उनके लिए 22 नवंबर थैंक्सगिविंग का दिन था, हमले की तारीख नहीं। उन्होंने इस पर बिल्कुल ध्यान नहीं दिया। अखबारों में इस घटना को लेकर खूब चर्चा थी। टेलीविजन पर भी दिन भर यही चर्चा चलती रही। लिटेल जल्दी निकल गया था। जेन ने उसे चूमा। जेन ने टेलीविजन चालू किया। वह देर से घर लौटा। जेन ने उसे चूमा। जेन ने टेलीविजन बंद किया।
उन्होंने बात की थी। उन्होंने घुमा-फिराकर बात की थी। उन्होंने मामूली बातों पर चर्चा की थी। जेन गुस्से से आग बबूला थी। उसने बड़ी नरमी से उसे वेगास आने के लिए राजी किया था। वह उसे यहाँ इसी के लिए लाया था।
उसने जेन से कहा था कि उसे कुछ काम निपटाना है। उसने जेन को चूमा और चला गया। उसने जेन को टीवी दोबारा चालू करते हुए सुना था।
लिटेल ने रेडियो बंद कर दिया। लिटेल टाइगर कब के पास से गुजरा। लिटेल ने सड़क पार की।
उसने गाड़ी पार्क की। उसने कंपनी के कार्यालय पर नज़र डाली। उसने बार्ब बी को देखा। बार्ब एक शाम के गाउन में थी - अपनी स्टिलेटो हील्स के साथ, वह छह फीट से भी अधिक लंबी थी।
मिल्ट चार्गिन ने खूब मज़ाक किया। बार्ब हँसी। बार्ब ने एक पैकेज लिया। बार्ब एक जाती हुई टैक्सी में बैठ गई। बाघ की धारियाँ—जैसे वेस्ट मियामी में—सभी रास्ते क्यूबा की ओर जाते हैं।
लिटेल दफ्तर पर नज़र रखे हुए था। ड्राइवर आते-जाते रहते थे— ये सब भोगी पीट के अजीबोगरीब चमचे थे। पीट आवारा बिल्लियों को पालता था। पीट को उनकी कमियों से कोई फ़र्क नहीं पड़ता था। पीट बस अपना ध्यान भटकाने के लिए कुछ न कुछ ढूंढता रहता था। पीट कहता था कि वह बेट्टी के आने-जाने की अवधि गिनता था।
पीट ने कहा कि वह बेट्टी के जाने के बाद से बीते समय को गिन रहा था।

अधिकतम दो घंटे – जिसे आप खत्म नहीं कर सकते उसे मारने की कोशिश न करें।
लिटेल दफ्तर पर नजर रखे हुए था। एक टैक्सी निकली। लिटेल ने उसका पीछा किया। टैक्सी पश्चिम की ओर चल पड़ी। लिटेल उसके पीछे-पीछे चल रहा था।
वे वेगास-ओएस्ट पहुँच गए।
टैक्सी मोनरो स्ट्रीट और जे स्ट्रीट के चौराहे पर रुकी और दो यात्री उसमें सवार हो गए। टैक्सी चल पड़ी। लिटेल ने उसका पीछा किया। वे टोनोपा हाईवे पर पहुँच गए।
टैक्सी रुकी। ग्राहक बाहर निकले। ग्राहक मौलिन रूज में चले गए।
टैक्सी चल पड़ी। लिटेल ने उसका पीछा किया। वे सीधे टाइगर के पास वापस चले गए।
पीट के लिए नोट: गोलियों की तस्करी नहीं। कोई संदिग्ध चालबाज़ी नहीं।
लिटेल को जम्हाई आई। उसे लगा जैसे उसका पेट ऊपर उठ रहा हो। उसने रात का खाना नहीं खाया था। जेन ने रिबआई स्टेक बनाया था। उसने सारा दिन खाना पकाया था, वो भी टीवी देखते हुए।
उसने झूठ के लिए अपना खाना कुर्बान कर दिया था। वह बाहर चला गया था।
उसने बहाने बनाकर कुछ "मामले" निपटाए थे।
लिटेल रेडियो से छेड़छाड़ कर रहा था। लिटेल को जैक के "ग्रेटेस्ट हिट्स" मिल गए: "डोंट आस्क" और "इच बिन"। मशाल आगे बढ़ाई जा रही थी, और बाकी सब कुछ।
उसने आवाज़ कम कर दी। वह सहारा रेगिस्तान में चला गया। बैठक में बहुत भीड़ थी। वह मंच के पास बैठ गया। उसने बार्ब के शो का आखिरी हिस्सा देखा।
बार्ब ने शुगर शेक गाना गाया। बार्ब गाने के चरमोत्कर्ष को चूक गई। उसने देखा। उसने उसे इशारा किया। उसने कहा, "ऊप्स।"
वह बेसुरा गाती थी। उसे यह पता था। वह खुद भी इस बारे में मजाक करती थी। वह इसे लेकर खेलती थी। वह अपनी सेक्स सिंबल वाली छवि का मजाक उड़ाती थी।
पुरुष उस पर मोहित थे। वह अपने छह फुट लंबे कद का इस्तेमाल हास्य के लिए करती थी। वह एक मसखरे की तरह व्यवहार करती थी। वह मसखरेपन वाली मुद्राएँ बनाती थी, घुटने आपस में टकराती थीं, पैर की उंगलियाँ अंदर की ओर मुड़ी होती थीं। वह एक बनावटी कलाकार थी, और वह अपना यह अभिनय उन पुरुषों के लिए करती थी जो इसे जानते थे।
जासूसों ने सलाम किया। बार्ब मंच से कूद गई। उसकी एड़ी कहीं फंस गई।
उसका संतुलन बिगड़ गया। लिटेल ने उसे पकड़ा। उसने उसकी नब्ज़ देखी।

उसने उसके साबुन की खुशबू सूँघी। उसने अपनी उंगलियों के नीचे उसके पसीने की नमी महसूस की।
वे बार में गए। उन्होंने एक बूथ ले लिया। लिटेल टेलीविजन के सामने बैठ गया।
बार्ब ने सिगरेट जलाई।
— ये तो पीट का ही आइडिया था, है ना? मुझे देखने का।
— आंशिक रूप से।
— आंशिक रूप से कहने का क्या मतलब है?
मैं समय बिता रहा हूँ। मैंने सोचा था कि तुम्हारे साथ समय बिताऊँ।
बार्ब मुस्कुराई।
मुझे कोई शिकायत नहीं है। मेरे पास चालीस मिनट हैं।
स्क्रीन झिलमिला उठी। जैक के सबसे लोकप्रिय गानों का एक मिश्रण।
जैकी के साथ पेरिस में। फुटबॉल के खेल। बच्चों के साथ मस्ती भरे पल।
बार्ब ने अपना सिर घुमाया। बार्ब ने टीवी देखा। बार्ब ने तुरंत लिटेल की ओर देखा।
इसका कोई और रास्ता नहीं है।
लिटेल मुस्कुराई।
हममें से कुछ लोग कोशिश कर रहे हैं।
क्या आप इस बारे में सोच रहे हैं?
- समय - समय पर।
जब तक कोई बात मेरी याददाश्त ताज़ा नहीं कर देती, तब तक मैं ठीक रहता हूँ। फिर, डर लौट आता है।
लिटेल ने स्क्रीन की ओर देखा। जैक और बॉबी हंस रहे थे। एक वेट्रेस आई। बार्ब ने उसे इशारा किया कि वह उन्हें अकेला छोड़ दे।
— पीट इसके बारे में कभी बात नहीं करता।
हम उपयोगी हैं। वह जानता है कि बात बस इसी सरल तथ्य पर आकर टिकती है।
बार्ब लगातार सिगरेट पी रही थी।
वेन को पता है। उसने खुद ही इसका पता लगा लिया।
क्या आपने उनसे पूछा?
नहीं, मैंने इसका अनुमान लगा लिया था।
लिटेल मुस्कुराई।
वह तुमसे प्यार करता है।
बार्ब मुस्कुराई।
— सहनीय तरीके से।
हम उपयोगी हैं। अगली बार जब कोई बात आपको याद दिलाए, तो खुद से यही कहें।

बार्ब ने अपनी सिगरेट बुझाई। बार्ब का हाथ जल गया। वह सिहर उठी और धीरे से दूसरे हाथ से अपना हाथ ढक लिया। उसने कहा, "धत् तेरे की!" लिटेल ने उसकी आँखों का निरीक्षण किया। लिटेल ने उसकी सिकुड़ी हुई पुतलियाँ देखीं - एम्फ़ैटेमिन से वंचित नसें।
बार्ब ने सिगरेट जलाई। लिटेल ने टीवी की ओर देखा। जैक हंस रहा था।
जैक अपने जाने-माने आकर्षण का इस्तेमाल कर रहा था।
बार्ब ने कहा:
जेन को पता है।
लिटेल उछल पड़ा।
— तुम उससे कभी नहीं मिले। और न ही कभी पीट से…
नहीं, बिलकुल नहीं। मैंने आप दोनों को इशारों में बात करते सुना और उसी से मैंने निष्कर्ष निकाला।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
वह होटल में है। वह इस समय अपने मन में उस घटना के बारे में सोच रही है।
क्या आप लोग इस बारे में एक साथ बात कर रहे हैं?
हम बात को घुमा रहे हैं।
क्या वह डरी हुई है?
हां, क्योंकि वह जानती है कि यह किसने किया है, और उसके पास खुद को उपयोगी साबित करने का कोई तरीका नहीं है।
बार्ब मुस्कुराई। बार्ब ने खाली जगह में "उपयोगी" लिखा।
मुझे पीट का पत्र मिला। उसने बताया कि सब कुछ ठीक चल रहा है।
क्या आपको पता है कि वह वहां क्या कर रहा है?
— हाँ।
— क्या आप सहमत हैं?
बार्ब ने अपना सिर हिलाया।
मुझे इसका उपयोगी पहलू पसंद है, और मैं इसके दूसरे पहलू के बारे में सोचने से बचता हूं।
— जैसे, उदाहरण के लिए, एक राष्ट्र को लूटकर दूसरे को मुक्त कराने का विचार?
बार्ब ने उसके हाथों को कसकर पकड़ लिया।
— ऐसा करना बंद करो। यह मत भूलो कि तुम क्या कर रहे हो या किससे बात कर रहे हो।
लिटेल रित.
— मुझसे यह मत कहो कि तुम सिर्फ उसकी खुशी चाहते हो।
बार्ब उत्साहित हो जाती है।
तो फिर, एक स्वतंत्र क्यूबा की ओर।

जेनिस टेड्रो अंदर आई। लिटेल ने उसे देखा। लिटेल ने अपनी निगाहों से उसका पीछा किया। बार्ब ने उसे अपनी निगाहों से उसका पीछा करते हुए देखा।
जेनिस ने उसे देखा। जेनिस ने इशारा किया। जेनिस एक कोने वाली बूथ में बैठ गई। उसने एक ड्रिंक ऑर्डर की। वह टेलीविजन के सामने बैठ गई। उसने जैक और बॉबी को देखा।
बार्ब ने कहा:
- तुम शरमा रहे हो।
नहीं, मैं शरमा नहीं रही हूँ। मेरी उम्र इक्यावन साल है।
— तुम शरमा रही हो। मैं खुद लाल बालों वाली हूँ, और मुझे मेकअप पहचानना आता है।
लिटेल हंस पड़ी। बार्ब ने अपनी जैकेट की आस्तीन ऊपर चढ़ा ली। बार्ब ने लिटेल की घड़ी देखी।
- मुजे जाना है।
मैं पीट को बता दूंगा कि तुम ठीक हो।
— उसे बताओ कि मैं "उपयोगी" हूँ।
— उसे पहले से ही पता है।
बार्ब मुस्कुराई। बार्ब चली गई। बार्ब पैर मोड़कर चलने लगी। वे लोग विचलित हो गए। वे सब निगाहों से उसका पीछा करने लगे। लिटेल टीवी देखने लगा।
ये रहे बॉबी, जैकी के साथ। ये रहे जैक, सीनेट में। ये रहे पुराने "हनी फिट्ज़" फिट्ज़गेराल्ड।
लिटेल को भूख लगी थी। लिटेल ने रात के खाने का ऑर्डर दिया—वही रिबआई स्टेक जिसे वह बहुत याद कर रहा था। वेट्रेस जैक को देखकर मंत्रमुग्ध हो गई थी। वेट्रेस टेलीविजन के पास ही बैठी रही।
लिटेल ने खाना खाया। लिटेल जेनिस को देख रहा था। जेनिस टीवी देख रही थी।
वह शराब की चुस्कियां ले रही थी। वह लगातार सिगरेट पी रही थी। वह अपनी छड़ी घुमा रही थी। उसे कुछ पता नहीं था। वेन सीनियर ने उसे बताया ही नहीं होगा। लिटेल वेन सीनियर को अच्छी तरह जानती थी, इसलिए उसे इस बात का पूरा यकीन था।
उसने उसकी ओर देखा। उसने देखा कि लिटेल की निगाहें उस पर टिकी हुई थीं। वह खड़ी हो गई। उसने अपनी छड़ी का सहारा लिया।
उसने एक कूल्हा उठाया। उसने अपनी छड़ी ज़मीन पर टिकाई। वह तेज़ी से लंगड़ाते हुए चलने लगी। लिटेल ने एक कुर्सी खींच ली। जेनिस ने बार्ब की सिगरेटें छीन लीं।

— इस लाल बालों वाली लड़की ने पिछले साल मेरी क्रिसमस पार्टी में गाना गाया था।
— जी हाँ, वह एक म्यूजिक हॉल कलाकार हैं।
जेनिस ने सिगरेट जलाई।
— तुम उसके साथ नहीं सो रहे हो। मुझे पता चल गया था।
लिटेल मुस्कुराई। लिटेल ने जेनिस की छड़ी घुमाई।
जेनिस रित.
— रुको। तुम मुझे किसी की याद दिलाते हो।
लिटेल ने अपना नैपकिन मसल दिया।
उसने तुम्हें अपने चाबुक से मारा।
जेनिस ने छड़ी घुमाई।
— यह तलाक के समझौते का हिस्सा था। बिना मारपीट के दस लाख, मारपीट के साथ बीस लाख।
लिटेल ने कॉफी की एक घूंट ली।
मुझे आपसे इतनी सारी जानकारियाँ मिलने की उम्मीद नहीं थी।
— तुम भी उससे उतनी ही नफरत करते हो जितनी मैं करती हूँ। मुझे लगा कि तुम्हें यह जानना अच्छा लगेगा।
क्या उसे आखिरकार पता चल गया कि आपके और जनरल किनमैन के बीच क्या चल रहा था?
जेनिस रित.
— उसे क्लार्क से कभी जलन नहीं हुई। लेकिन उस युवक से ज़रूर हुई थी।
- क्या यह इसके लायक था?
— अनुभव ही अपने आप में सार्थक था। अगर मैंने ऐसा जोखिम न उठाया होता, तो मैं हमेशा के लिए उसके साथ ही रहती।
लिटेल मुस्कुराई।
मुझे लगा था कि तुम्हें वहां आजीवन कारावास की सजा सुनाई गई है।
सत्रह साल काफी से ज्यादा हैं। मुझे उसका पैसा और उसकी जीवनशैली के कुछ पहलू पसंद थे, लेकिन अब यह मेरे लिए काफी नहीं था।
लिटेल ने छड़ी घुमाई।
और वो युवक?
— यह युवक आपका पूर्व ग्राहक है। वह वर्तमान में वियतनाम में युद्ध में भाग ले रहा है।
लिटेल ने छड़ी गिरा दी। जेनिस ने उसे हवा में ही पकड़ लिया।
— आपको यह बात नहीं पता थी?
— नहीं।
क्या इससे आपको हैरानी हुई?

मुझे चौंकाना आसान नहीं है, और कभी-कभी मेरा मनोरंजन करना आसान होता है।
जेनिस ने उसके हाथों को कसकर पकड़ लिया।
और तुम्हारे चेहरे पर पुराने निशान हैं जो मुझे उस अस्थायी कटे होंठ की याद दिलाते हैं जिससे मेरा होंठ विकृत हो जाता है।
— वेन के गुरु ने ही मुझे ये निशान दिए थे। अब वो मेरा सबसे अच्छा दोस्त है।
और उस लाल बालों वाली महिला का पति। वेन ने मुझे बताया।
लिटेल ने अपनी पीठ के बल खुद को सहारा दिया।
— तुम अब गोल्फ नहीं खेलते। मैं तुम्हें ढूंढ रहा था।
मैं अपनी स्विंग पर ध्यान दे रहा हूँ। एक ही क्लब से अठारह होल खेलना मेरे लिए संभव नहीं है।
— मुझे आपको खेलते हुए देखना बहुत अच्छा लगता था। मैं तो आपके खेल के समय के हिसाब से ही अपने कॉफी ब्रेक का समय तय करता था।
जेनिस मुस्कुराई।
मैंने सैंड्स गोल्फ कोर्स पर एक घर किराए पर लिया है। आपके दृश्य ने मुझे प्रेरित किया।
मुझे बहुत खुशी हुई। और आप सही कह रहे हैं, दृष्टि ही सब कुछ तय करती है।
जेनिस उठ रही है।
— यह पहले छेद के बगल में है। नीले शटर वाले छेद के बगल में।
लिटेल खड़ी हो गई। जेनिस ने उसे आँख मारी और चली गई। उसने हाथ हिलाया। उसने अपनी छड़ी वहीं गिरा दी। वह तेज़ी से लंगड़ाते हुए चल रही थी।
वह रात दस बजे बार्ब के अगले शो के लिए रुका रहा। वह मंच के किनारे बैठ गया। वह समय बिता रहा था। जेन के सोने से पहले वह घर जाने से बच रहा था। वह एक यात्रा की योजना बना रहा था।
मैं लॉस एंजिल्स जा रहा हूँ। तुम गाड़ी चलाकर वापस आ जाना। मैं तुमसे बाद में मिलूंगा।
वह होटल लौट आया। लाइट जल रही थी। जेन अभी भी जाग रही थी। टीवी चल रहा था। एक न्यूज़ एंकर लगातार जैक के लिए शोक व्यक्त कर रही थी।
लिटेल ने रेडियो बंद कर दिया।
मुझे कल लॉस एंजिल्स के लिए उड़ान भरनी होगी। मैं जल्दी निकलूंगा।
जेन ने अपनी ऐशट्रे को घुमाया।
— यह तो अचानक शुरुआत है। और थैंक्सगिविंग का त्योहार बस आने ही वाला है।

आपको अगले सप्ताह आना चाहिए था। यह हर लिहाज से कहीं अधिक सुविधाजनक होता।
— तुम चाहते थे कि मैं आऊं, इसलिए मैं आ गया। अब तुम जा रहे हो।
लिटेल ने सिर हिलाया।
मुझे पता है, और मुझे इसके लिए खेद है।
— तुम देखना चाहते थे कि मैं आऊँगी या नहीं। तुम मेरी परीक्षा ले रहे थे। तुमने हमारे द्वारा बनाए गए एक नियम को तोड़ दिया, और अब मैं इस सुइट में फंसी हुई हूँ।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
आप टहलने जा सकते हैं। आप गोल्फ का सबक ले सकते हैं। आप लगातार सोलह घंटे तक वह घटिया टीवी देखने के बजाय पढ़ सकते हैं।
जेन ने अपनी ऐशट्रे फेंक दी। वह टेलीविजन पर जा गिरी।
— दी गई तारीख को देखते हुए, आप मुझसे और क्या करने की उम्मीद कर रहे थे?
अगर तारीख तय होती, तो हम इस बारे में बात कर सकते थे। अगर तारीख तय होती, तो हम अपने नियमों में ढील दे सकते थे। अगर तारीख तय होती, तो तुम अपने कुछ राज़ खोल सकते थे।
जेन ने एक कप फेंका। वह टेलीविजन से टकरा गया।
— तुम बंदूक रखते हो। तुम नोटों से भरे ब्रीफकेस ढोते फिरते हो। तुम गैंगस्टरों से मिलने के लिए देश भर में हवाई यात्रा करते हो, जब तुम्हें लगता है कि मैं सो रही हूँ तो तुम रॉबर्ट कैनेडी की रिकॉर्डिंग सुनते हो, और राज़ तो मेरे पास हैं?
वे अलग-अलग कमरों में सोए।
उसने जेन के सिगरेट के टुकड़े उठाए। उसने अपना सूटकेस पैक किया। उसने अपना ब्रीफकेस पैक किया। उसने तीन सूट लिए। उसने अपील की फाइलें और पैसे लिए—अपने दान से दस हजार डॉलर।
उसने सोफे पर अपना बिस्तर बना लिया। वह लेट गया। उसने सोने की कोशिश की। उसने जेनिस के बारे में सोचा। उसने बार्ब के बारे में सोचा। उसने जेन के बारे में सोचा।
उसने सोने की कोशिश की। उसने बार्ब के बारे में सोचा। उसने जेनिस के बारे में सोचा।
वह खड़ा हुआ। उसने अपनी बंदूक साफ की। उसने पत्रिकाएँ पढ़ीं। हार्पर बाज़ार में एक लेख प्रकाशित हुआ था: "श्री हूवर का दुराचार।"
हूवर ने भाषण दिया था। उसने साजिश रची थी। उसने डॉ. किंग पर हमला किया था। वह उपद्रवी था। वह चौंकाने वाला था। वह नफरत भड़का रहा था।
लिटेल ने लाइट बंद कर दी। लिटेल ने सोने की कोशिश की।

उसने भेड़ें गिनीं। उसने पैसे गिने। गबन और धोखाधड़ी पर लगाए गए करों को गिना - नागरिक अधिकारों के लिए चुकाया गया दसवां हिस्सा।
उसने सोने की कोशिश की। उसने जेन के बारे में सोचा। उसने अपने झूठ गिने। वह रास्ते में कई बातें भूल गया। वह एक छवि से दूसरी छवि पर भटकता रहा।
बार्ब अपने पैर मोड़कर बैठ जाती है। जेनिस अपनी छड़ी हिलाती है।
जेनिस मुस्कुराती है। जेनिस लंगड़ाकर चलती है। जेनिस अपनी छड़ी गिरा देती है।
वह उठा। उसने कपड़े पहने। वह मैककारन के लिए गाड़ी चलाकर गया। उसने मेन्थॉल कूल का एक विज्ञापन देखा - स्विमसूट, धूप, और कुछ नहीं।
वह मुड़ा। वह अपने कदमों के निशान पर वापस लौटा। वह सैंड्स गया। उसने गाड़ी खड़ी की। उसने रियरव्यू मिरर में खुद को फिर से देखा।
वह गोल्फ कोर्स के किनारे-किनारे चलता रहा। उसे घर मिल गया और उसने दरवाजा खटखटाया। जेनिस ने दरवाजा खोला।
उसने उसे देखा। वह मुस्कुराई। उसने अपने बालों से कर्लर निकाल लिए।

65
साइगॉन, 28 नवंबर, 1964।
श्वेत नायिका – स्नातकोत्तर शोध का विषय।
वेन ने मॉर्फिन पेस्ट को अमोनिया के साथ मिलाया। वेन ने तीन गर्म प्लेटों का इस्तेमाल किया। वेन ने तीन किलो पेस्ट को उबाला। उसने मिश्रण को छान लिया।
वेन ने अमोनिया फेंक दिया। वेन ने टोंटी वाले फूलदानों को साफ किया।
वेन ने अपनी बनाई हुई ईंटों को सुखाया।
मान लीजिए यह परीक्षण बैच संख्या 8 है।
उसने पहली इक्कीस ईंटें बर्बाद कर दी थीं। वह छानने में चूक गया था।
उसने प्रक्रिया में गड़बड़ी कर दी थी। उसने इससे सबक सीखा। उसने बीच के चरण जोड़े। वह जैविक अपशिष्ट को अलग कर रहा था।
पीट ने शिपिंग की तारीख आगे बढ़ा दी थी। पीट उसे सीखने के लिए समय दे रहा था।
वेन ने कुछ पानी उबाला। उसने उसे ठंडा होने दिया। उसने तापमान मापा।
एकदम सही – 83 डिग्री सेल्सियस।
उसने पात्र खाली कर दिया। उसने उसमें एसिटिक एनहाइड्राइड डाला।
उसने उसे तीन क्रिस्टलीकरण पात्रों में छान लिया। उसने उन्हें गर्म करने के लिए रख दिया। वह उचित तापमान तक पहुँच गया।
बेदाग – 83 डिग्री सेल्सियस।
उसने मॉर्फिन बेस की सही मात्रा ली। उसने उसे काटा। उसने उसे मिलाया। उसने मिश्रण तैयार किया। उसे वांछित गाढ़ापन प्राप्त हुआ।
उसे वांछित गंध मिली - सिरका और आलूबुखारे की।
उसने मिश्रण को सूंघा। उसकी गंध से उसकी नाक में जलन हुई। देखने में यह संतोषजनक था। बंधन अच्छे थे। मिश्रण के प्रति प्रतिक्रिया भी अच्छी थी।
मान लीजिए यह परीक्षण बैच संख्या 9 है। डायएसिटाइलमॉर्फिन - अशुद्ध। वेन को छींक आई। वेन ने अपनी आँखें मलीं। वेन ने अपनी नाक खुजाई।
वह प्रयोगशाला में रहता था। वह प्रयोगशाला में काम करता था। वह संक्षारक पदार्थों के संपर्क में आता था। उसे एलर्जी हो गई। टीम के बाकी सदस्य कहीं और सोते थे। वह उनसे बचता था। वह चक और बॉब से भी बचता था।
उन्होंने उसे उकसाया। उन्होंने उससे कहा: क्लान में शामिल हो जाओ।
उन्होंने उससे कहा: नीग्रो लोगों से नफरत करो। उन्होंने उससे कहा: उनसे वैसी ही नफरत करो जैसी हम करते हैं।
उसकी नफरत उसकी अपनी ही नफरत थी। उन्हें यह पता नहीं था।

वह प्रयोगशाला में ही रहता था। वह दिन भर सोता था, रात भर काम करता था। दिन के शोर से वह चिढ़ जाता था। उसे सड़कों पर मोपेड की आवाज़ें और प्रदर्शनकारियों के नारे सुनाई देते थे। उसे उनका बेतुका प्रचार सुनाई देता था।
वह सो गया ताकि उसे कुछ सुनाई न दे। उसने शाम 6 बजे ट्रेसर बुलेट देखने के लिए अलार्म घड़ी सेट की थी।
रात की आवाज़ों से उसे सुकून मिला। वह नीचे बज रहे ज्यूकबॉक्स की तेज़ आवाज़ सुन सकता था। वह पाइपों के ज़रिए ऊपर उठती संगीत की आवाज़ भी सुन सकता था।
वह ड्रग्स बेचता था। वह अलमारियां बनाता था। वह अखबारों के लेखों का संग्रह करता था। वह अपनी कतरनों को सूचीबद्ध करता था। डलास का अखबार और वेगास का अखबार - जो एक हफ्ते बाद यहां पहुंचा।
डलास का अखबार हमले की बरसी के बारे में लगातार लिख रहा था। डलास का अखबार पुरानी बातें खोद-खोद कर निकाल रहा था। छोटी-छोटी खबरें और अन्य बरसी की खबरें—ऐसी घटनाएं जिनका "सीधा कोई संबंध नहीं था"। मेयनार्ड मूर कहाँ है? यह वेंडेल डर्फ़ी कहाँ है?
वेन ने बैच नंबर 9 की जांच की। और यह रहा – आदर्श गंध, आदर्श रंग, आदर्श द्रव्यमान। दिखाई देने वाले अवक्षेप – वह द्रव्यमान जो डायएसिटाइलमॉर्फिन नहीं है।
वेन अकेले काम करता था। वेन टीम के सहायक के रूप में काम करता था। टीम लाओस में थी। टीम काम के बोझ से दबी हुई थी।
उनकी बमबारी में शिविर के रक्षक मारे गए थे। उन्हें नए रक्षकों की आवश्यकता थी। स्टैंटन ने पीट को मार्व्स को भर्ती करने के लिए कहा था। सेना में मार्व्स महंगे थे। ट्रान ने भगोड़ों को भर्ती किया— मार्व्स और वियत कांग दोनों को।
बयालीस गार्ड। अठारह मार्विन। चौबीस वियत कांग।
उन्होंने कड़ी मेहनत की। उन्होंने लगभग मुफ्त में काम किया। उन्होंने एक-दूसरे पर अपने-अपने विचार थोपे: हो बनाम खान / उत्तर बनाम दक्षिण / माओ बनाम एलबीजे।
पीट जल्द ही इससे तंग आ गया। पीट ने कानून बनाए। पीट ने सुरक्षा दस्तों में भेदभाव लागू किया। पीट ने मेल बैग के ज़रिए कई मेमो भेजे, जिनमें सरवान और साइगॉन के बीच सीआईए की उड़ानों के बारे में जानकारी थी।
पीट ने टीम की खूब तारीफ की। पीट ने ट्रान की खूब तारीफ की। पीट ने उनके साथ एक अफवाह साझा की: प्रधानमंत्री खान अपनी छवि सुधारना चाहते हैं; प्रधानमंत्री खान अपने रुख में बदलाव करना चाहते हैं।

इस समय यहाँ अफीम के कई अड्डे हैं। सैन्य उपस्थिति को और मजबूत करने के लिए जल्द ही बड़ी संख्या में अमेरिकी सैनिक यहाँ उतरने वाले हैं। अड्डे असंख्य हैं। ये अड्डे अनैतिक हैं। अफीम के अड्डों के प्रति मेरी सहिष्णुता की नीति पर पुनर्विचार करने की आवश्यकता है। स्टैंटन को इस पर विश्वास नहीं हुआ। स्टैंटन खान को जानता था। खान एक कठपुतली था। पैसा ही उसकी लगाम था। खान अपने अफीम के अड्डों पर जितना हो सके उतना कर वसूलता था।
वेस्ट वेगास तैयार था। मिल्ट चार्गिन ने पीट को सूचना दी। पीट ने डाक के ज़रिए वेन को चेतावनी दी। मिल्ट दवा विक्रेताओं की मुखबिरी कर रहा था। मिल्ट ने ड्वाइट हॉली को इसकी सूचना दी। हॉली ने संबंधित संघीय एजेंटों को सूचित किया। वेस्ट वेगास में दवा की कमी हो रही थी। आपूर्ति श्रृंखला तैयार थी। वेन ने वादा किया कि माल जल्द ही पहुँच जाएगा।
हेरोइन – ग्रेड 4. 9 जनवरी, 1965 से उपलब्ध।
वेन ने घड़ी देखी। वेन ने क्रिस्टलीकरण के बर्तनों का निरीक्षण किया। उसने सोडियम कार्बोनेट की मात्रा मापी। उसने क्लोरोफॉर्म की मात्रा मापी। उसने तीन टेस्ट ट्यूब भर दिए।
उसने प्रयोगशाला को ताला लगा दिया। वह सीढ़ियों से नीचे उतरा।
धूम्रपान कक्ष में कोई रोशनी नहीं थी। धूम्रपान कक्ष खचाखच भरा हुआ था। एक चीनी व्यक्ति क्यूब्स बेच रहा था। एक चीनी व्यक्ति पाइप साफ कर रहा था। एक चीनी व्यक्ति नली से बिखरे हुए मल को साफ कर रहा था।
वेन ने अपनी नाक पकड़ ली। वेन अपनी टॉर्च की रोशनी में आगे बढ़ा।
वह बिस्तरों की कतारों के बीच से चलता रहा। वह बंक बेड से टकराकर गिर पड़ा। उसने पेशाब से भरी बाल्टियों को लात मारी। नशेड़ी सहम गए।
नशेड़ियों ने भी पलटवार किया।
उसने उनकी आँखों को रोशन किया। उसने उनकी बाहों को रोशन किया। उसने छेदों के निशानों को रोशन किया। उनकी बाहों पर। उनकी टांगों पर।
उनके लिंगों पर। पुराने निशान। परीक्षण के निशान।
हवा में धुएं और पेशाब की बदबू फैली हुई थी। रोशनी से चूहे इधर-उधर भाग गए। वेन आगे बढ़ा। वेन अपने साथ डक्ट टेप लाया था। वेन ने आठ बाड़े चिह्नित किए।
उसने अपनी लैंप की रोशनी आँखों पर डाली। उसने अपनी लैंप की रोशनी बाहों पर डाली। उसने अपनी लैंप की रोशनी एक लाश पर डाली। चूहों ने उस पर कब्जा कर लिया था। चूहे गुप्तांग को कुतर रहे थे। चूहे तरल मल चाट रहे थे। चूहे फर्श पर रेंग रहे थे।
वेन आगे बढ़ता है। वेन बोंगो के साहित्य की जांच करता है।

बोंगो खर्राटे ले रहा था। बोंगो दो वेश्याओं के साथ सोया था। बोंगो के पास मुलायम तकिए और रेशमी चादरें थीं।
वेन ने बोंगो की आँखों में रोशनी डाली। बोंगो नहीं जागा। वेन ने उसे वेन्डेल डर्फ़ी समझ लिया था।
यह कारगर साबित हो रहा था। परिणाम सामने थे। सब कुछ सही दिशा में जा रहा था। वह सफल हो गया था - वह सफेद शराब का उत्पादन कर रहा था।
वह दिनभर अपने मिश्रण को पकाता रहा। उसने छानने का काम किया। उसने कार्बोनेट को नियंत्रित किया। उसने शुद्धिकरण किया। उसने परिष्करण किया। उसने कोयले और अल्कोहल को मिलाया।
उन्होंने तीसरा स्थान प्राप्त किया – शुद्ध रूप से 6 प्रतिशत के साथ।
वह पहली मंजिल पर गया। उसने तीन अफीम के आदी लोगों को चुना। उसने उनकी पाइपों में अफीम भरी। उन्होंने नंबर 3 वाली अफीम पी। उन्हें उल्टी हुई। वे तरोताजा हो गए। वे आसमान की ऊंचाइयों पर पहुंच गए।
वह प्रयोगशाला में वापस गया। उसने ईथर मिलाया। उसने हाइड्रोक्लोरिक अम्ल मिलाया। उसने नंबर 3 को घोला। उसने उसे पतला किया। उसने अम्ल और ईथर मिलाया।
उसने पूरी रात काम किया। उसने इंतज़ार किया। उसने ट्रेसर गोलियों को देखा। उसने छाना। उसने सुखाया। उसने अवक्षेपित कणों को इकट्ठा किया और यह प्राप्त किया:
हेरोइन नंबर 4 – 96 प्रतिशत शुद्धता।
उन्होंने उसमें चीनी मिलाई। उन्होंने उसे पतला किया। उन्होंने उसे विभाजित किया। उन्होंने आठ सिरिंज तैयार किए। उन्होंने आठ रुई के फाहे तैयार किए। उन्होंने आठ अच्छी खुराकें तैयार कीं।
उसे जम्हाई आई। वह गिर पड़ा। वह लगातार नौ घंटे सोया।
दो मार्व मदद के लिए वहाँ मौजूद थे। उन दोनों मार्वों ने उन आठों को प्रयोगशाला में लाने में उनकी मदद की। उनसे बदबू आ रही थी। उनकी बदबू उसकी अमोनिया से भी बदतर थी। उसके कार्बोनेट से भी ज़्यादा तेज़। वेन ने एक खिड़की खोली। वेन ने उनकी पुतलियों का माप लिया। मार्व्स अंग्रेज़ी-जापानी में बातें कर रहे थे:
सफाई होगी – अतिरिक्त कर्मचारी आएंगे – सफाई बहुत अच्छे से की जाएगी।
वेन ने आठ खुराकें गर्म कीं। वेन ने आठ सिरिंज भरीं।
दो नशेड़ी भाग गए। चार नशेड़ी मुस्कुराए। दो नशेड़ियों ने अपनी नसें फुला लीं। मार्व्स भागे हुए लोगों को वापस ले आए। मार्व्स ने अपनी नसें फुला लीं।

वेन ने उनकी पट्टियों को कस दिया। वेन ने इंजेक्शन लगाया। वे अकड़ गए। वे कांपने लगे। वेन ने उनकी आँखों में रोशनी डाली। उनकी पुतलियाँ सिकुड़ गईं। उनकी पुतलियाँ सुई के छेद जैसी छोटी हो गईं। उन्होंने सिर हिलाया। वे लड़खड़ाए। उन्होंने ज़ोर से उल्टी की। उन्होंने सिंक में पानी उछाला। वे बेजान हो गए। वे ज़ॉम्बी बन गए। वे ज़मीन पर गिर पड़े। वे बेहोश हो गए। मार्व्स ने बाकी छह लोगों को पकड़ा। मार्व्स ने उन्हें ज़ोर-शोर से तैयार किया। उन्होंने उनकी नसें काट दीं। उन्होंने पट्टी कस दी। वेन ने बारी-बारी से उन छहों को इंजेक्शन लगाए।
वे अकड़ गए। वे कांपने लगे। उन्होंने सिंक में पानी उछाला। वे हेरोइन के आदी हो गए।
मार्व्स खुश हुए। मार्व्स ने एंग्लो-जापानी में बातचीत की:
गणमान्य व्यक्ति आ रहे हैं। इसका मतलब है बहुत सारा पैसा आएगा – खूब कमाई होगी।
अफीम के आदी लोग लड़खड़ा रहे थे। वे एक-दूसरे से टकरा रहे थे। वे आपस में भिड़ रहे थे और झटके खा रहे थे। उड़ान भरकर कक्षा में प्रवेश - सुपर "एच" की तरह।
वेन ने मार्व्स के जूतों पर ग्रीस लगाया। वेन ने उन्हें दस अमेरिकी डॉलर दिए। मार्व्स ने नशेड़ियों को प्रयोगशाला में लाद दिया।
प्रयोगशाला से बदबू आ रही थी। वेन ने सिंक को क्रेओसोट से साफ किया।
वेन ने अपनी सुइयों से खून के सारे निशान साफ कर दिए।
अगर इनमें से कुछ भी बचा है, तो मैं जरूर आऊंगा!
वेन मुड़ा - यह क्या है? - वेन के हाथ से सीरिंजों से भरी ट्रे गिर गई।
ये रहा बोंगो। वो अंडरवियर में है। उसने समलैंगिकों वाले बूट पहने हैं।
— ऐसे दुबले-पतले लोगों के बारे में आप क्या राय बना सकते हैं? आपको मेरे जैसे किसी तगड़े आदमी की ज़रूरत है, जो आपके गुप्तांग की गुणवत्ता का आकलन कर सके।
वेन ने मुश्किल से घूंट भरा। वेन ने क्रिस्टलीकरण के बर्तनों और चम्मचों के निचले हिस्से की जांच की। वेन को अधिकतम एक खुराक के लिए पर्याप्त मात्रा दिखाई दी।
फ़िल्टर। साइफ़न। फिट ड्राइवर।
ड्रेस का साइज़:
— तुम मुझे घूरते रहते हो। और अब जब तुम्हें मुझे जानने का मौका मिल गया है, तो तुम्हारे पास कहने के लिए कुछ नहीं है।
वेन ने एक टूर्निकेट उठाया। वेन ने एक सिरिंज भरी।

तुम्हारे बारे में एक अफवाह फैली हुई है कि तुमने तीन भाइयों की हत्या कर दी, लेकिन मुझे इस पर विश्वास नहीं है। मेरे लिए तो तुम एक ताक-झांक करने वाले व्यक्ति से ज्यादा कुछ नहीं हो।
वेन ने अपनी बाहों को दबाया। वेन ने अपनी नसों को उभारा। वेन ने एक बड़ी नीली नस को चुना।
क्या तुमने हार मान ली है? क्या तुम सच में बहरे और गूंगे हो गए हो? वेन ने हरी शर्ट पहनी है। वेन उन्हें हरा देता है।
बोंगो अकड़ गया। बोंगो कांपने लगा। बोंगो ने आग बुझाने वाली नली की तरह उल्टी कर दी। उसने फर्श पर छींटे मारे। उसने वेन के जूतों पर छींटे मारे। वह मुस्कुराया। वह लड़खड़ाया। वह नाचा।
वह तैरने के लिए नाचने लगा। वह वा-वातुसी नृत्य करने लगा। वह इधर-उधर मुड़ा। उसने अलमारियों को पकड़ लिया। वह लड़खड़ाते हुए बाहर निकल गया।
वेन ने ट्रेसर गोलियों की आवाज सुनी। वेन ने अपनी खिड़की खोली। वहाँ प्रकाश की एक लकीर थी। फिर धमाका हुआ। फिर गुलाबी चमक दिखाई दी।
वेन ने वेंटिलेशन के वेंट खोल दिए। गो-गो ड्रम की धुनें उसके कानों तक पहुंचीं। वहां 'नाइट ट्रेन' बज रहा था—सॉनी लिस्टन का पसंदीदा गाना।
बोंगो लौट आया। बोंगो अपने साथ दो वेश्याओं को लाया। उन्होंने उसका सहारा दिया। उन्होंने उसे गिरने से बचाया।
उसने कहा:
— ये तुम्हारे लिए है, मेरे दोस्त। वे तुम्हारे लिए हर संभव प्रयास करेंगे, वो भी मुफ्त में।
वेन ने अपना सिर हिलाया। एक वेश्या ने कहा:
वह घबरा गया था।
एक वेश्या ने कहा:
— वो एक समलैंगिक है।

66
सरवन, 30 नवंबर, 1964।
मेल सेवा - सरवन हवाई अड्डा।
डाक हवाई जहाज से आई। डाक साइगॉन पहुंची। डाक दक्षिणी ऑपरेशन चौकी पर पहुंची। मार्व्स ने टीम की डाक छांटी। मार्व्स ने शिविर को सूचित किया। मार्व्स ने उसे डाक थैली में डालकर भेज दिया।
हवाई पट्टी से बदबू आ रही थी। उसके ठीक बगल में बकरियां चर रही थीं।
एक रनवे। एक इमारत।
पीट इंतज़ार कर रहा था। पीट एक जीप में आया था। पीट अपने साथ दो गार्ड लाया था। पीट अपने साथ पूर्व कैदियों के दल से दो प्रतिनिधि भी लाया था।
पूर्व कांग सदस्य आपस में घुलमिल गए। पूर्व कांग सदस्य पूर्व मार्व्स को नीचा समझते थे। पूर्व मार्व्स आपस में घुलमिल गए। पूर्व मार्व्स पूर्व कांग सदस्यों को नीचा समझते थे।
पीट को दंगों का डर था। पीट ने उनके हथियार चुरा लिए थे। पीट ने रबर की गोलियों वाली बंदूकें बाँट दी थीं। पीट ने पहरेदारों को निष्क्रिय कर दिया था। पीट गुलामों पर खूब रहम करता था। उन्हें ताजा खाना और साफ पानी मिलता था। उन्हें नई जंजीरें दी गई थीं।
ट्रान ने एक गाँव को लूटा था। ट्रान ने वियत कांग को मार डाला था। ट्रान ने उनका सामान चुरा लिया था। ट्रान डिब्बाबंद खाद्य पदार्थ और पेनिसिलिन वापस लाया था। ट्रान मेथम्फेटामाइन वापस लाया था।
गुलाम सुस्त थे। गुलाम कमजोर हो गए थे। फसल कटाई का समय नजदीक आ रहा था। पीट ने उनका अफीम चुरा लिया। पीट ने उन्हें सूप खिलाया। पीट ने उन्हें सॉसेज और बीन्स खिलाईं।
गुलाम बीमार थे—बुखार और फ्लू से। पीट ने उन्हें पेनिसिलिन दी।
गुलामों में इच्छाशक्ति की कमी थी। गुलामों में सहनशक्ति की कमी थी।
पीट ने उन्हें मेथम्फेटामाइन दी।
उन्होंने तीन गुना अधिक मेहनत की। वे समृद्ध हुए। खेत हरे-भरे हो गए।
कंदों का उत्पादन खूब फला-फूला। ट्रान ने छह चीनी रसायनशास्त्रियों को काम पर रखा। इन चीनी रसायनशास्त्रियों ने मॉर्फिन बेस तैयार किया। प्रयोगशालाएँ खूब फली-फूलीं।
वेन जमीनी स्तर पर काम कर रहा था। वेन अच्छे प्रदर्शन की उम्मीद जगा रहा था। वेन की उत्पादकता फल-फूल रही थी।
डाक विमान उतरा। बकरियाँ इधर-उधर भाग गईं। पायलट ने डाक के थैले बाहर फेंक दिए। कुछ मार्व्स जल्दी से विमान से उतरे। पीट के दल ने वह थैला लौटा दिया जो उनके लिए था।

उन्होंने पत्रों की सूची बनाई। पीट ने पत्रों को लिफाफों से बाहर निकाला। पीट ने उन्हें शुरू से अंत तक पढ़ा।
वार्ड ने लिखा था। वार्ड ने कहा कि वह टाइगर पर नज़र रख रहा है। वार्ड ने कहा कि टाइगर ठीक-ठाक चल रहा है। नेलिस अच्छे से पेश आ रहा था।
किनमैन भी अच्छे से पेश आ रहा था। किनमैन ने मदद का वादा किया था। सैन्य अड्डे से सैन्य कर्मियों को विमानों से सामान उतारने के लिए भेजा गया था। बक्सों को ले जाने के लिए। बक्सों को एजेंसी के डिपो तक पहुंचाने के लिए।
वार्ड ने कहा कि उसने बार्ब को देखा था। बार्ब अकेलापन महसूस कर रही थी। बार्ब ठीक थी। वेन ने लिखा था। वेन ने कहा: हम 1 सितंबर 1965 से शुरू कर रहे हैं।
फ्रेड ओटाश ने लिखा था। फ्रेड को आर्डेन के बारे में कुछ नहीं मिला। फ्रेड को डी. ब्रुविक के बारे में भी कुछ नहीं मिला। खोज जारी है। मैं आपको अपडेट देता रहूंगा।
बार्ब लिख रही थी। बार्ब रेखाचित्र बनाने का अभ्यास कर रही थी। उसके विचार एक विषय से दूसरे विषय पर भटक रहे थे। उसकी लिखावट कांप रही थी।
मैं ठीक हूँ। फिर मुझे उदासी छा जाती है। मैं बेवजह देर रात तक सोता हूँ।
“हमारे वो अजीबोगरीब समय नहीं। वैसा नहीं जब हम एक-दूसरे से टकरा जाते थे और जब हममें से एक उठता और दूसरा सोने चला जाता था, तब हम प्यार कर बैठते थे।” उसने वार्ड को देखा था। “उसे वेन की सौतेली माँ पर क्रश है।” बिल्ली को पीट की याद आ रही थी। “वो अब तुम्हारे तकिए पर सो रहा है।”
वह टाइगर के यहाँ समय बिता रही थी। "मिल्ट मुझे परेशान कर रहा है। वह अपने सारे कॉमेडी रूटीन मेरे सामने ही करता है।"
“डोम ‘स्टील स्टिंग’ मुझे काम पर ले जाता है। वह सोचता है कि उसका कोई बॉयफ्रेंड क्यों नहीं टिकता, जबकि वह शारीरिक रूप से काफी आकर्षक है। मैंने उससे कहा: शायद इसलिए क्योंकि तुम वेश्यावृत्ति करते हो।” बिल्ली ने एक सफाईकर्मी को काट लिया था। बिल्ली ने सोफे को फाड़ दिया था। बिल्ली ने उसके ड्रमर को काट लिया था।
मुझे तुम्हारी याद आती है… मुझे तुम्हारी याद आती है… जब तुम यहाँ नहीं होते तो मैं पागल हो जाता हूँ क्योंकि तुम ही हो जो जानते हो कि मैं क्या करता हूँ, और इसीलिए मेरे जीवन में उतार-चढ़ाव आते रहते हैं और जब मैं तुमसे बात करने का नाटक करता हूँ तो मैं अपना आपा खो बैठता हूँ और सोचता हूँ कि पाँच साल बाद मैं कहाँ होऊँगा, जब मेरे मालिक

मुझे किसी युवा व्यक्ति से बदल देंगे और मैं उतना उपयोगी नहीं रहूँगा। क्या तुमने कभी इस बारे में सोचा है?
पीट ने चिट्ठी पढ़ी। पीट ने कागज़ पर स्याही फैला दी। उसने बार्ब की खुशबू महसूस की। उसने बार्ब को सहलाया। "उतार-चढ़ाव"—यह सब उसे बेचैन कर रहा था।
शिविर फल-फूल रहा था। पीट जीप में बैठकर वहां से गुजरा। पीट ने निरीक्षण दौरा किया।
चलिए इसे अब शिविर ही कह देते हैं। कई हेक्टेयर ज़मीन, जिसकी सीमा बाड़ के खंभों और बैरकों से तय की गई है।
स्थल से सटा जंगल। चिकनी मिट्टी पर झाड़ियाँ। कंदों की कतारें।
नालियाँ। रास्ते। प्रयोगशाला की बैरकें और पहरेदारों की बैरकें।
गुलामों की जेलें और ऑपरेशन चौकियाँ।
उस जंगल में जादुई जानवर रहते थे। कई सफेद बाघ उस इलाके में घूमते रहते थे।
पीट को बिल्लियाँ पसंद थीं। पीट को बाघ पसंद थे। पीट को कुछ अनोखे नाम पसंद थे। पीट का पसंदीदा नाम था "टाइगर कैंप"।
फ्लैश को चित्रकारी करना बहुत पसंद था। फ्लैश को बाघों से बेहद लगाव हो गया। फ्लैश ने बैरक को बाघों की थीम पर सजा दिया। फ्लैश ने बाघों के दांत और धारियां चित्रित कीं।
पीट रास्तों पर चहलकदमी कर रहा था। पीट बल्बों की कतारों के बीच चहलकदमी कर रहा था। पीट अवलोकन कर रहा था।
गुलामों ने खेत जोते। गुलामों ने रिक्शा खींचे। हर टीम में बारह गुलाम। जंजीरों से बंधे हुए। मेथ के नशे में चूर।
गुलाम काम कर रहे थे। गुलाम बहुत देर तक आराम कर रहे थे। पहरेदार रबर की गोलियां चला रहे थे।
लॉरेंट ने इशारा किया। फ्लैश ने इशारा किया। मेस्प्लेड ने इशारा किया। लॉरेंट ने गुलामों को तेज़ी से काम करने के लिए उकसाया – दी थी दी –, मेस्प्लेड ने अपने टैटू दिखाए।
पीट ने तनों को गिना। पीट ने गुणा किया: प्रति तने इतने बल्ब / प्रति बल्ब उपज / रस से मॉर्फिन बेस तक। तने आते ही रहे। पीट गिनती भूल गया। पीट ने गुणा में गलती कर दी।
वह नोरा के ऑपरेशन पोस्ट पर पहुंचा। कैदियों ने उसकी जीप ले ली। वह उसमें बैठ गया। उसने चक और बॉब को देखा। उसने उनका डिब्बाबंद खाना देखा:
मिर्च और साउरक्रॉट। सॉसेज और बीन्स। टोक्वे वाइन। रेड वाइन। व्हाइट पोर्ट।
चक ने किया:

हम बॉब को खो रहे हैं।
पीट ने एक कुर्सी ले ली।
- कब?
— ऐसा नहीं है कि हम उसे पूरी तरह से खो रहे हैं, बल्कि वह एक दूसरे मोहल्ले में जा रहा है ताकि एक हमसफर की मदद कर सके।
बॉब ने रेड वाइन का एक घूंट लिया।
चक ने वेन को बिना बताए ही मुझे वेन के पिता से मिलवा दिया। उसके साथियों ने मुझे सेना से रिहा होने के बाद मिसिसिपी में मुखबिरों से भरे क्लान के एक विभाग का कार्यभार संभालने का मौका दिया।
चक ने टोक्वे का एक घूंट लिया।
संघीय सरकार उसके कोंकलेव को वित्त पोषित कर रही है। इसका अर्थ है कि वह आधिकारिक तौर पर उनके समर्थन से लाभान्वित हो रहा है। और साथ ही उसे अपने द्वारा किए जाने वाले असाधारण कार्यों के संबंध में कुछ हद तक विवेकाधिकार भी प्राप्त है।
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
— ये सब बकवास है। क्या तुम कुछ चर्चों को जलाने के लिए हमारे अभियान को बीच में ही छोड़ दोगे?
चक ने जल्दी-जल्दी कुछ सेम खा लिए।
— राजनीति के मामले में पीट के ज्ञान में कुछ कमियां हैं। वह क्यूबा से आगे कुछ खास नहीं देख पाता।
बॉब रोटा।
मुझे जो बात आकर्षित करती है, वह है कार्य करने की स्वतंत्रता और किसी पर निर्भर न रहना। मैं अपने खुद के जासूसों को नियुक्त कर सकूंगा, अपने कार्यों को स्वयं अंजाम दे सकूंगा, और डाक संबंधी कुछ ऐसे घोटालों को अंजाम देने का आनंद ले सकूंगा जिनका आरोप मुझ पर नहीं लगाया जा सकता।
चक ने एक सॉसेज निगल लिया।
- तुम कितना दूर जा सकते हो?
— यही तो सबसे अहम सवाल है। मुझे लगता है कि मेरे विवेक के अनुसार काम करने की गुंजाइश मेरे गुरु द्वारा निर्धारित दिशा-निर्देशों पर निर्भर करती है, साथ ही कुछ अन्य बातों पर भी, जिनके बारे में उन्हें जानना ज़रूरी नहीं है। वेन सीनियर ने मुझसे कहा था कि मुझे अपनी प्रतिष्ठा स्थापित करने के लिए "शक्ति प्रदर्शन" से शुरुआत करनी चाहिए। और यह बात मुझे बिल्कुल ठीक लगती है।
पीट ने सिगरेट जलाई।

वेन को पता न चलने देना कि तुम उसके पिता के संपर्क में हो। और उसके सामने अपनी क्लान वाली बकवास मत करना। काले लोगों का ज़िक्र होते ही वह बुरी तरह भड़क उठता है, और इस तरह की बातें उसे बेहद डरा देती हैं। चक रिट.
— क्यों? उसने कुछ सांवले लोगों को भी तो मार डाला था।
पीट रिट.
उसे डर है कि कहीं उसे तुम्हारी बेतुकी बातें कुछ ज्यादा ही पसंद न आने लगें।
चक ने जमकर मिर्च खाई।
— इस तरह का बयान राजनीतिक दृष्टि से संदिग्ध है। मुझे शक है कि आप विक्टर चार्ली के साथ कुछ ज्यादा ही समय बिता रहे हैं। (वीसी: वियत कांग)
बारिश शुरू हो गई। बॉब ने खिड़की बंद कर दी।
— मैं समझाता हूँ कि इन सब बातों का मतलब यह नहीं है कि मैं क्रू को अलविदा कह रहा हूँ। पहली बात, मिसिसिपी नदी मैक्सिको की खाड़ी तक बहती है। दूसरी बात, वहाँ बहुत सारे क्यूबाई शरणार्थी हैं। तीसरी बात, मैं चक के साथ संपर्क में रह सकता हूँ, अपने मुनाफे से हथियार खरीद सकता हूँ और उन्हें तट पर भेज सकता हूँ।
पीट, इसे देखो:
मुझे यह पसंद है। बशर्ते आप वहां मौजूद पुलिस और संघीय एजेंसियों को अपने मामलों से दूर रख सकें।
बिजली कड़क उठी। चक ने खिड़की खोली। पीट ने बाहर देखा। गुलाम खुशी से चिल्ला रहे थे। गुलाम मटक रहे थे। गुलाम "मेथेड्रिन मम्बो" नृत्य कर रहे थे।
चक ने किया:
— ये घटिया “सफाई” अभियान मुझे बेहद दिलचस्प लग रहा है। हमारी सेना उतरने ही वाली है, और स्टैंटन के अनुसार, खान चाहता है कि साइगॉन उन सभी पत्रकारों और बड़े-बड़े लोगों के लिए डिज्नीलैंड जैसा दिखे। गुलामों ने अपनी जंजीरें झटक दीं। गुलामों ने "शिम्मी-चेन-शेक" नृत्य किया।
बॉब, इसे:
मैं मिसिसिपी के लिए ढेर सारा पैसा जुटाना चाहता हूँ। शायद मैं वहाँ उतरने वाले सैनिकों को कुछ अतिरिक्त कोकेन बेच सकूँ।
पीट उसकी ओर मुड़ा।
हमारे सैनिकों को कोई भी नशीली दवाएँ नहीं बेचेगा। जो भी ऐसा करेगा, मैं उसे मार डालूँगा।
चक फंस जाता है।

— पीट को द्वितीय विश्व युद्ध की याद सता रही है। सेम्पर फाई, चीफ।
बॉब को मार्रा मिलता है।
— वो बहुत ही तुच्छ है। वो बहुत ही भावुक है।
पीट ने अपनी बंदूक निकाली। पीट ने उसमें से तीन कारतूस निकाले। पीट ने सिलेंडर को घुमाया।
चक हँस पड़ा। बॉब ने हस्तमैथुन करने का अभिनय किया।
पीट ने बॉब पर बंदूक तान दी। पीट ने ट्रिगर दबाया। उसने बॉब पर तीन बार गोली चलाई। बंदूक की हथौड़ी से तीन बार क्लिक की आवाज़ आई। तीनों कारतूस खाली थे।
बॉब चीख उठा। बॉब को उल्टी आ गई। बॉब ने अपने सॉसेज और बीन्स उगल दिए।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/11/64. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जे.ई.एच. – नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल – नमस्कार महोदय।
जेईएच. – चलिए दक्षिणपूर्व एशिया के बारे में बात करते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे खेद है कि मुझे इस विषय की अच्छी जानकारी नहीं है, महोदय।
जे.ई.एच. – मुझे सूचना मिली है कि पियरे बोंडुरेंट और वेन टेड्रो जूनियर ने एक खुफिया एजेंसी के साथ अनुबंध किया है, जिसके तहत उन्हें गुप्त अभियानों के एजेंट का दर्जा प्राप्त है। मेरे पास कुछ अंदरूनी जानकारी है, और अगर मैं इसे आपके साथ साझा न करूं तो यह मेरी गलती होगी।
डब्ल्यूजेएल – मुझे उनकी नई स्थिति की जानकारी थी, महोदय।
जे.ई.एच. – वे वियतनाम में तैनात हैं, और कुछ नहीं।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई. – क्या आप कृपया अपने उत्तरों को विस्तार से समझा सकते हैं? डब्ल्यूजेएल – मैं ज्यादा स्पष्ट रूप से बताना पसंद नहीं करूंगा।
मुझे लगता है कि आप पीट की पिछली गतिविधियों और वेन जूनियर के रसायन विज्ञान प्रशिक्षण के बारे में इतना जानते हैं कि आप अनुमान लगा सकते हैं।
जे.ई.एच. – मैं बहुत तेज़ी से अनुमान लगा रहा हूँ। मुझे यही निष्कर्ष निकालना होगा कि आपके इतालवी मित्रों ने अपनी बेकार "क्लीन लास वेगास" नीति में संशोधन कर लिया है।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, लेकिन वितरण एक सख्ती से परिभाषित क्षेत्र तक ही सीमित रहेगा।
जे.ई.एच. – मुझे यह एक लाभकारी अभिसरण लगता है। यह वितरण काउंट ड्रैकुला के पूर्वाग्रहों को संतुष्ट करेगा और हमारे उन इतालवी मित्रों के लिए उसे ठगना आसान बना देगा जो ऐसा करना चाहते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – यह एक प्रासंगिक मुद्दा है, महोदय।
जे.ई.एच. – हमारे मित्र इस बात से अवश्य ही क्रोधित होंगे कि जिमी हॉफ़ा का भाग्य जल्द ही तय हो जाएगा।
डब्ल्यूजेएल. – उन्हें पता है कि उनकी ताकत खत्म हो चुकी है, महोदय।
उन्हें पता है कि अपील की प्रक्रिया दो साल के भीतर समाप्त हो जाएगी।

जे.ई. – इस स्थिति की अंतर्निहित विडंबना मुझसे छिपी नहीं रही।
अंधकार के राजकुमार को निष्क्रिय करने के लिए एक भव्य हत्या का सहारा लिया गया, और फिर भी अंततः वही अपने शत्रु को पराजित करेगा।
डब्ल्यूजेएल. – मैंने इस विडंबना के बारे में अक्सर सोचा है, महोदय।
जे.ई. – राजकुमार अब सीनेट के सदस्य हैं। क्या आपने कभी सोचा है कि वे वहाँ कौन सा करियर अपनाएंगे?
डब्ल्यूजेएल – मैंने इस बारे में ज्यादा सोचा नहीं है।
जे.ई.एच. – श्रीमान लिटेल, यह एक बेशर्म झूठ है और आपके स्तर से बिल्कुल नीचे है।
डब्ल्यूजेएल. – मैं यह बात स्वीकार करता हूँ, महोदय।
जे.ई.एच. – क्या आपको लगता है कि वह संगठित अपराध को लक्षित करने वाले कानूनों को बढ़ावा देगा?
डब्ल्यूजेएल – मुझे उम्मीद है ऐसा नहीं होगा।
जे.ई.एच. – क्या आपको लगता है कि वह सीनेट कक्ष के भीतर से संगठित अपराध पर हमला करेंगे?
डब्ल्यूजेएल – मुझे उम्मीद है ऐसा नहीं होगा।
जे.ई.एच. – क्या आपको लगता है कि उसने इस भीषण हत्या से सबक सीखा? डब्ल्यूजेएल – मुझे उम्मीद है ऐसा ही होगा।
जे.ई.एच. – मैं रॉबर्ट एफ. कैनेडी के साथ आपके जटिल संबंधों पर कोई टिप्पणी नहीं करूंगा।
डब्ल्यूजेएल. – आज तक, आपकी टिप्पणियाँ हमेशा अत्यंत प्रभावशाली रही हैं, महोदय।
जे.ई.एच. – हालात बद से बदतर होते जा रहे हैं। कल मेरी मार्टिन लूसिफर किंग से मुलाकात है।
डब्ल्यूजेएल. – महोदय, इस बैठक का उद्देश्य क्या है?
जे.ई.एच. – यह सब लुसिफर के कहने पर हो रहा है। वह प्रेस में मेरे हमलों पर चर्चा करना चाहता है। लायल होली ने मुझे बताया कि लुसिफर इस बात को पूरी तरह समझ सकता है, और उसे पता है कि मैंने काले धन का इस्तेमाल करके उसके खिलाफ बदनामी का अभियान चलाया था। जिससे वह भी बहुत गुस्से में होगा।
डब्ल्यूजेएल – उसे कैसे पता चला? क्या आपको किसी तरह की गड़बड़ी का शक है?
जे.ई.एच. – नहीं। मैंने सार्वजनिक रूप से उस जानकारी का संकेत दिया था जिसे लूसिफर ने निजी तौर पर फैलाया था, और ऐसा करके मैंने अपने वायरटैप और छिपे हुए माइक्रोफोन के बारे में सारी जानकारी उजागर कर दी। ये संकेत, ज़ाहिर है, जानबूझकर दिए गए थे।
डब्ल्यूजेएल. – मुझे भी यही समझ आया, महोदय।

जे.ई.एच. – अब, लूसिफर, रस्टिन और बाकी लोग होटल के कमरों में अपना मुंह नहीं खोलते। लूसिफर अपनी यौन हरकतों को ऐसे बिस्तरों तक ही सीमित रखता है जो मेरे इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों की पहुंच से बाहर हैं। डब्ल्यूजेएल. – महोदय, इसी तथ्य से आप अधिक महत्वाकांक्षी कार्रवाई का सुझाव दे रहे हैं।
जे.ई.एच. – बिल्कुल सही। मैं लूसिफ़र और एएसईएस के खिलाफ़ अपने अभियान को और भी तेज़ करने वाला हूँ। तुम संगठित अपराध से मिलने वाले पैसों से इस संगठन को चंदा देना बंद कर दोगे, लेकिन बेयार्ड रस्टिन से मिलते रहोगे। तुम खुद को एक ऐसे कट्टर समर्थक के रूप में पेश करते रहोगे जिसने माफिया से मिलने वाला सारा पैसा खत्म कर दिया है। रस्टिन से मुलाकातों के दौरान तुम छिपे हुए माइक्रोफ़ोन पहनोगे। तुम उससे नई मुलाकातों के सुझाव दिलवाओगे। तुम उसके समलैंगिक होने और ईमानदार, राजनीतिक रूप से अस्थिर पुरुषों के प्रति उसके झुकाव का फ़ायदा उठाओगे।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – यह चरण प्रथम स्तर का गुप्त अभियान होगा। मैंने इसे ऑपरेशन ब्लैक रैबिट नाम दिया है। यह नाम हमारे लंबे कान वाले दोस्तों की यौन इच्छाओं, वीरता और बचकाने व्यवहार को समर्पित है। आपको अधिकांश मेमो की प्रतियां मिलेंगी, क्योंकि आप जटिल डेटा के एक कुशल विश्लेषक हैं। अभियान के प्रमुख सदस्यों को कोड नाम दिए गए हैं। आप उनके असली नामों के स्थान पर इनका उपयोग करेंगे। ये सभी कोड नाम खरगोश से संबंधित हैं और संबंधित व्यक्तियों के गहरे व्यक्तित्व की ओर संकेत करते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – आपने मेरी जिज्ञासा बढ़ा दी है, महोदय।
जे.ई.एच. – मार्टिन लूथर किंग लाल खरगोश होंगे। बेयार्ड रस्टिन गुलाबी खरगोश होंगे। लायल होली सफेद खरगोश होंगे। और आप, बिल्कुल उपयुक्त रूप से, जुझारू खरगोश के रूप में जाने जाएंगे।
डब्ल्यूजेएल. – यह टिप्पणी हास्य से भरपूर है, महोदय।
जे.ई.एच. – मैं चाहता हूँ कि आप जानें कि किंग दक्षिण में क्या करने की योजना बना रहा है। आपकी जानकारी लायल हॉली की जानकारी की जगह लेगी। मैं लुइसियाना, अलबामा और मिसिसिपी में नस्लीय घृणा के पैरोकारों को निशाना बनाकर एक खुफिया अभियान शुरू करने वाला हूँ, और मुझे इस अभियान में समर्थन देने वाली खुफिया जानकारी चाहिए।
डब्ल्यूजेएल. – क्या आप क्लान को निशाना बना रहे हैं, महोदय? डाक धोखाधड़ी के लिए?
जे.ई. – इन तीनों राज्यों के भौगोलिक क्षेत्र में, मैं सबसे हिंसक, अयोग्य, घृणित और आपराधिक रूप से दोषी क्लान समूहों को निशाना बना

रहा हूँ। यदि परमेश्वर में दया की कमी हो और वह इन कृत्यों को अनुचित पाए, तो वह उन्हें लिंचिंग और नपुंसकीकरण के लिए दंडित करेगा। जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं उन्हें डाक धोखाधड़ी के खिलाफ संघीय कानूनों का उल्लंघन करने के लिए दंडित करूँगा।
डब्ल्यूजेएल. – आपने सजाओं का उचित वितरण किया है, महोदय।
जेईएच. – कार्यक्रम जून 1965 में शुरू होगा। आपके पुराने मित्र वेन सीनियर ने अपना एक अलग गुट बनाने के लिए एक व्यक्ति को भर्ती किया है। वह व्यक्ति जल्द ही अपनी सैन्य सेवा पूरी कर लेगा और मई में अपना नया पदभार ग्रहण करेगा।
डब्ल्यूजेएल. – वेन सीनियर संचालन करेंगे…
जेईएच. – वेन सीनियर को फादर रैबिट का कोडनेम दिया जाएगा। क्लान के नए नेता को वाइल्ड रैबिट के नाम से जाना जाएगा। वेन सीनियर की सहमति से, मैंने उनके विभिन्न लंबे समय से जुड़े मुखबिर क्लानों को दी जाने वाली फंडिंग बंद कर दी है। मैं वाइल्ड रैबिट के अनुकरणीय समूह, रॉयल नाइट्स ऑफ द केकेके के बैनर तले अपने क्लान-विरोधी अभियान को एकजुट करना चाहता हूं।
डब्ल्यूजेएल. – यह तो वाकई एक दमदार नाम है, महोदय।
जे.ई.एच. – श्रीमान लिटेल, मुझे आपका यह रवैया बेहद लापरवाह लगता है।
मुझे पता है कि आप प्रसन्न हैं, और मुझे यह भी पता है कि आप इससे असहमत भी हैं। उस दूसरी राय का ज़िक्र न करें।
डब्ल्यूजेएल. – कृपया मुझे क्षमा करें, महोदय।
जेईएच. – चलिए आगे बढ़ते हैं। दोनों ऑपरेशनों का नेतृत्व ड्वाइट हॉली करेंगे, जिन्हें ब्लू रैबिट कोड नाम दिया जाएगा। ड्वाइट ने ब्यूरो में फिर से शामिल होने के लिए डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी कार्यालय में अपने पद से इस्तीफा दे दिया है। मैंने उन्हें इसलिए चुना है क्योंकि वे एक प्रतिभाशाली एजेंट हैं। वे लायल हॉली के भाई भी हैं, और लायल एएसईएस को किसी भी जीवित श्वेत व्यक्ति से बेहतर जानते हैं। डब्ल्यूजेएल. – मुझे समझने में दिक्कत हो रही है, महोदय। मुझे लगा था कि ड्वाइट और वेन सीनियर के बीच संबंध अच्छे नहीं थे।
जे.ई.एच. – सभी दुश्मनी हमेशा के लिए नहीं टिकती। ड्वाइट और वेन सीनियर के बीच सुलह हो गई है। वेन जूनियर द्वारा मारे गए अश्वेत व्यक्ति केवल एक अस्थायी बाधा थे। अब वेन सीनियर और वेन जूनियर के बीच संबंध अच्छे नहीं हैं, जैसा कि दुनिया भर में पिता-पुत्रों के बीच अक्सर देखा जाता है।
डब्ल्यूजेएल. – क्या मुझे वेन सेन से निपटना पड़ेगा…?
जे.ई. – सीधे तौर पर नहीं। तुमने कूरियर के इस धंधे में उसे धोखा दिया, और वह तुमसे नाराज़ है।

डब्ल्यूजेएल. – ड्वाइट हॉली कभी मेरे दोस्त नहीं थे, महोदय।
जे.ई.एच. – ड्वाइट आपकी खूबियों को मानता है, भले ही अनिच्छा से ही सही। आपने अश्वेत पुरुषों की हत्या के मामले में उसकी जान बचाई थी, इसलिए वह आपका ऋणी है। हालांकि, मुझे यह बताना होगा कि ड्वाइट चालफॉन्ट हॉली किसी का भी ऋणी होना पसंद नहीं करता। इसीलिए उसने डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के कार्यालय के एजेंटों से आप पर नज़र रखवाई थी, जो एक नासमझी भरी योजना का हिस्सा था, जिसका मकसद आपकी छवि खराब करना था। वह नेवादा में आपकी मौजूदगी को खतरा मानता था। डब्ल्यूजेएल – ड्वाइट के स्वभाव को देखते हुए, यह एक तारीफ है।
जे.ई.एच. – निगरानी बंद होने से वह दुखी था। वह अपने शिकार को आसानी से नहीं छोड़ता। यह एक ऐसा गुण है जो आप दोनों में समान है।
डब्ल्यूजेएल – धन्यवाद, महोदय।
जेईएच. – ऑपरेशन ब्लैक रैबिट पर कड़ी मेहनत करके मुझे धन्यवाद दें।
डब्ल्यूजेएल. – मुझ पर भरोसा रखिए, महोदय। इस बीच, क्या आप चाहेंगे कि मैं एएसईसी को फंसाने के लिए लगाए गए निगरानी उपकरणों को हटा दूं? जेह. – नहीं। हम हमेशा यही उम्मीद कर सकते हैं कि वे नासमझी करेंगे और बोलना शुरू कर देंगे।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. – लूसिफर को नोबेल शांति पुरस्कार से सम्मानित किया गया है।
यह बात मुझे बहुत क्रोधित करती है, और मुझे यकीन है कि यह आपको भी उतना ही प्रभावित करती है।
डब्ल्यूजेएल – मैं सचमुच भावुक हो गया हूँ।
जे.ई. – मेरी नज़र में, ये चार शब्द आपके मूल्य को परिभाषित करते हैं।
डब्ल्यूजेएल. – जी हाँ, महोदय।
जेईएच. – अपने ऑपरेशन रैबिट कोड सीखें।
डब्ल्यूजेएल. – मैं ऐसा करने में असफल नहीं होऊंगा, महोदय।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान लिटेल।
डब्ल्यूजेएल. – अलविदा, महोदय।

दस्तावेज़ डालें: 2/12/64. वाशिंगटन पोस्ट का लेख।
हूवर-किंग की मुलाकात: उनके सहयोगियों के अनुसार एक "तनावपूर्ण टकराव"।
वाशिंगटन डीसी, 1 दिसंबर।
एफबीआई निदेशक जे. एडगर हूवर और उप निदेशक कार्था डीलोच ने आज डॉ. मार्टिन लूथर किंग जूनियर और उनके सहयोगियों राल्फ अबेमैथी और वाल्टर फॉनट्रॉय से मुलाकात की। यह बैठक एफबीआई मुख्यालय स्थित हूवर के कार्यालय में हुई।
कई विषयों पर चर्चा हुई, जिनमें नागरिक अधिकार आंदोलन में कम्युनिस्टों या कम्युनिस्ट समर्थकों की कथित उपस्थिति और पुलिस बर्बरता के खिलाफ अश्वेत नागरिकों और दक्षिणी नागरिक अधिकार कार्यकर्ताओं द्वारा दायर शिकायतों में एफबीआई द्वारा हेरफेर शामिल थे। किंग ने मिसिसिपी में एफबीआई एजेंटों के व्यवहार और स्थानीय कानून प्रवर्तन अधिकारियों के साथ उनके कथित मेलजोल के संबंध में हाल ही में दिए गए अपने बयानों को स्पष्ट किया। हूवर ने मिसिसिपी और अलबामा में एफबीआई की हालिया सफलताओं का हवाला देते हुए इसका खंडन किया।
यह उम्मीद की जा रही थी कि चर्चा में उन अफवाहों पर बात होगी कि एफबीआई ने डॉ. किंग और दक्षिणी ईसाई प्राधिकरणों की सभा की गुप्त रूप से बातचीत को रिकॉर्ड किया था। डॉ. अबेमैथी ने कहा, "ऐसा नहीं हुआ। बातचीत धीरे-धीरे श्री हूवर के कम्युनिस्टों के खिलाफ़ तीखे भाषणों और उनके बार-बार दोहराए जाने वाले इस दावे में बदल गई कि 'जब सही समय आएगा,' तो दक्षिण में लोगों के रवैये और तौर-तरीके बदल जाएंगे।" श्री फॉनट्रॉय ने आगे कहा, “श्री हूवर ने डॉ. किंग को ‘अश्वेत मतदाताओं को एकजुट करने’ के लिए प्रोत्साहित किया। उन्होंने नागरिक अधिकार कार्यकर्ताओं को अपना समर्थन देने का कोई विशेष वादा नहीं किया, जो इस समय गंभीर संकट में हैं।”
दोनों पक्षों के कर्मचारियों ने एक घंटे से अधिक चले इस साक्षात्कार को "तनावपूर्ण" बताया। साक्षात्कार के बाद किंग ने प्रेस से मुलाकात की। उन्होंने कहा कि उन्हें पूरा विश्वास है कि उन्होंने और श्री हूवर ने "आपसी समझ के नए स्तर" को प्राप्त कर लिया है।
हूवर ने टिप्पणी करने से इनकार कर दिया। उप निदेशक डीलोच ने चर्चा के मुख्य बिंदुओं को शामिल करते हुए एक प्रेस विज्ञप्ति जारी की।
दस्तावेज़ डालें: 11/12/64. लॉस एंजिल्स टाइम्स का लेख।
राजा को नोबेल शांति पुरस्कार प्राप्त हुआ;
वह अमेरिका में अपनी "अटूट आस्था" की घोषणा करता है।

ओस्लो विश्वविद्यालय, नॉर्वे, 10 दिसंबर।
नॉर्वे के शाही परिवार और संसद सदस्यों की उपस्थिति में, रेवरेंड मार्टिन लूथर किंग जूनियर नोबेल शांति पुरस्कार प्राप्त करने के लिए मंच पर आए।
नॉर्वे की संसद के अध्यक्ष ने डॉ. किंग को "शांति का एक अडिग समर्थक, पश्चिमी दुनिया में पहला व्यक्ति बताया जिसने हमें दिखाया कि हिंसा के बिना भी लड़ाई लड़ी जा सकती है।"
इस परिचय से स्पष्ट रूप से भावुक हुए किंग, अपना पुरस्कार ग्रहण करने के लिए मंच पर गए। उन्होंने कहा कि उनकी दृष्टि में यह पुरस्कार "इस बात की पुष्टि करता है कि अहिंसा ही हमारे समय के महत्वपूर्ण नैतिक और राजनीतिक प्रश्न का उत्तर है, यानी मनुष्य को हिंसा और उत्पीड़न का सहारा लिए बिना हिंसा और उत्पीड़न पर विजय प्राप्त करने की आवश्यकता।"
चकाचौंध भरी टेलीविजन रोशनी के बीच, ध्यान से सुन रहे श्रोताओं की भीड़ के बीच, डॉ. किंग ने आगे कहा: “मैं इस विचार को अस्वीकार करता हूँ कि मनुष्य जीवन की नदी में बहता हुआ एक तिनका मात्र है। मैं यह मानने से इनकार करता हूँ कि मानवता नस्लवाद और युद्ध के अंधकार में इतनी बुरी तरह फंसी हुई है कि शांति और भाईचारे की सूर्य की किरण उसके लिए कभी साकार नहीं हो सकती।”
डॉ. किंग ने अलबामा के मोंटगोमरी से ओस्लो तक ले जाने वाले "बाधाओं भरे रास्ते" का जिक्र करते हुए कहा कि यह नोबेल पुरस्कार वास्तव में "उन लाखों अश्वेत लोगों को दिया गया है जिनका प्रतिनिधित्व वह आज यहां करते हैं।"
डॉ. किंग ने कहा, “उनके नाम कभी भी 'हूज़ हू' में नहीं आएंगे। लेकिन जब समय बीत जाएगा, और जब सच्चाई की चकाचौंध भरी रोशनी इस अद्भुत समय पर चमकेगी जिसमें हम जी रहे हैं, तब पुरुष और महिलाएं जानेंगे, और बच्चे स्कूलों में सीखेंगे, कि हमारे पास एक और भी खूबसूरत देश, एक बेहतर लोग, एक महान सभ्यता है, क्योंकि ईश्वर के इन विनम्र बच्चों ने नैतिक न्याय के नाम पर कष्ट सहने का साहस किया।”
डॉ. किंग के बयान पर जोरदार तालियों की गड़गड़ाहट हुई। सैकड़ों छात्र, मशालें लिए हुए, एक विशाल क्रिसमस ट्री के चारों ओर जमा हो गए और डॉ. किंग और उनके परिवार के प्रस्थान करते समय उन्हें विदाई दी। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/12/64. आंतरिक ज्ञापन – विशेष एजेंट ड्वाइट हॉली से निदेशक हूवर को। – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
महोदय,
हमारी टेलीफोन पर हुई बातचीत के बाद:

मैं आपसे सहमत हूँ। सब्जेक्ट किंग के साथ आपके हालिया साक्षात्कार को देखते हुए, आपको उनके विरुद्ध सभी सार्वजनिक हमलों और उनके बारे में सभी अपमानजनक टिप्पणियों को बंद कर देना चाहिए। इससे हमें ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की एएसीएस और व्हाइट हेट शाखाओं को मजबूत करने के लिए आवश्यक सुरक्षा प्रदान करने में मदद मिलेगी। मैं इस बात से भी सहमत हूँ कि किसी भी प्रतिभागी और/या मध्यस्थ द्वारा कोई भी ज्ञापन संग्रहीत नहीं किया जाना चाहिए, पढ़ने के बाद उसे नष्ट करने की सख्त नीति का पालन किया जाना चाहिए, और टेलीफोन द्वारा भेजे गए सभी संचारों को ब्यूरो के जैमर द्वारा संसाधित किया जाना चाहिए। उपर्युक्त प्रतिभागियों, लक्ष्यों और उद्देश्यों के संबंध में:
1. – ब्लू रैबिट (हस्ताक्षरकर्ता विशेष एजेंट डी.सी. हॉली)। परिचालन शाखाओं की देखरेख और समन्वय करना तथा निम्नलिखित की गतिविधियों का निर्देशन करना आवश्यक है:
2. – व्हाइट रैबिट (लायल डी. होली)। एएसीएस के भीतर हमारा मुखबिर। एएसीएस के दिशानिर्देशों और किंग और रस्टिन के लक्ष्यों से संबंधित कार्रवाई योग्य व्यक्तिगत जानकारी का प्रदाता।
3. – मिलिटेंट रैबिट (वार्ड जे. लिटेल)। जाहिर तौर पर, नागरिक अधिकार आंदोलन का एक कट्टर समर्थक।
उक्त आंदोलन को 180,000 डॉलर की सब्सिडी दी गई, जो कथित तौर पर विभिन्न संगठित अपराध स्रोतों से चुराई गई थी। एक मुखबिर के रूप में, मुझे टारगेट रस्टिन से शर्मनाक, हानिकारक और आपत्तिजनक जानकारी को छुपाने और रिकॉर्ड करने का काम सौंपा गया था।
4. – फादर रैबिट (वेन टेड्रो सीनियर)। रूढ़िवादी प्रचारक। गुप्त रूप से एफबीआई के मुखबिरों की एक टीम का नेतृत्व करता है। केकेके की ओर से डाक धोखाधड़ी का उसका लंबा इतिहास है। वह ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की श्वेत घृणा शाखा के साथ हमारा संपर्क सूत्र है। वह हमारे नव-नियुक्त क्लैन नेता के साथ मध्यस्थ के रूप में कार्य करता है। वह उक्त क्लैन नेता को नस्लीय घृणा भड़काने वाले प्रकाशनों के ग्राहकों की सूची प्रदान करने के लिए जिम्मेदार है, जिसमें ओक्लाहोमा और मिसौरी राज्यों में वर्तमान में जेल में बंद लोग भी शामिल हैं, और उक्त क्लैन नेता को नए रंगरूटों की भर्ती में सहायता करने के लिए भी जिम्मेदार है।
5. – वाइल्ड रैबिट (बॉब डी. रेलिया, अमेरिकी सेना के क्वार्टरमास्टर सार्जेंट)। ऊपर उल्लिखित नया क्लान नेता, वर्तमान में वियतनाम के साइगॉन में 618 वीं मिलिट्री पुलिस बटालियन के साथ तैनात है, और एक गुप्त लेवल 1 सीआईए ऑपरेशन के लिए लाओस भेजा गया है। (नोट: सार्जेंट रेलिया अपने वर्तमान मिशन का विवरण बताने या इस ऑपरेशन में अपने

सीआईए के वरिष्ठ अधिकारी या सहयोगियों के नाम उजागर करने से इनकार करते हैं।) मैंने इस मामले की आगे जांच नहीं की है। इस प्रकार सार्जेंट रेलिया लेवल 1 गोपनीयता आदेशों का पालन कर रहे हैं, जो नियमों का पालन करने की उनकी क्षमता के लिए अच्छा संकेत है। सार्जेंट रेलिया को नस्लवादी प्रचार का व्यापक अनुभव है। मिसौरी राज्य की जेल में पूर्व गार्ड रह चुके रेलिया के मध्यपश्चिम और दक्षिणी क्षेत्रों में अलगाववादी गुटों से लंबे समय से संपर्क रहे हैं। वह मिसौरी की जेलों में अपने नस्लवादी पर्चे बांटना जारी रखे हुए हैं। सार्जेंट रेलिया को मई 1965 में सेवामुक्त कर दिया जाएगा और उसी समय सीआईए के लिए उनका काम भी समाप्त हो जाएगा। हम उम्मीद कर सकते हैं कि वह जून 1965 की शुरुआत में ऑपरेशन ब्लैक रैबिट के लिए काम करना शुरू कर देंगे।
रेड रैबिट (मार्टिन लूथर किंग) और पिंक रैबिट (बायर्ड रस्टिन) लक्ष्यों और हमारे उद्देश्यों के संबंध में।
विचाराधीन उद्देश्य:
1. – रेड रैबिट और पिंक रैबिट को बदनाम करना और उनकी विध्वंसक समाजवादी योजनाओं को कमजोर करना, उनके कम्युनिस्ट मित्रता, उनके नैतिक रवैये के पाखंड और उनकी यौन विकृतियों के बारे में समझौतावादी और पूर्वाग्रही जानकारी के संचय और प्रकटीकरण के माध्यम से।
2. – उक्त जानकारी के प्रकटीकरण को सटीक रूप से व्यवस्थित करना, ताकि संपूर्ण नागरिक अधिकार आंदोलन की सामाजिक नींव का खुलासा हो सके।
3. – नागरिक अधिकार आंदोलन के भीतर ही विश्वास का संकट पैदा करना।
4. – अश्वेत समुदाय के भीतर रेड रैबिट के प्रति अविश्वास और आक्रोश उत्पन्न करना तथा उस गैर-अश्वेत गुट को कमजोर करना जिसे रेड रैबिट ने हाल ही में अपने पक्ष में जुटाया है।
5. – रेड रैबिट, एएसईएस और नागरिक अधिकार आंदोलन के समाजवादी- साम्यवादी मंसूबों को उजागर करना और एक प्रभावी राजनीतिक प्रतिक्रिया को प्रभावित करना।
6. – गुमनाम पत्रों के अभियान के माध्यम से रेड रैबिट की स्पष्ट रूप से विक्षिप्त और क्षीण मानसिक क्षमताओं पर हमला करना।
7. – उपरोक्त अभियान के साथ मिलकर ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की व्हाइट हेट शाखा शुरू करें, ताकि क्लान-विरोधी और नस्लवाद-विरोधी एफबीआई की छवि को मजबूत किया जा सके और नागरिक अधिकारों के समर्थक उकसाने वालों और उदार-समाजवादी प्रेस के सदस्यों द्वारा फैलाई गई एफबीआई-विरोधी भावना का मुकाबला किया जा सके।
इसके अलावा, मैं निम्नलिखित की अनुशंसा करता हूँ:

8. – एएसईएस मेल की निगरानी। संयुक्त राज्य अमेरिका या विदेश से एएसईएस मुख्यालय और उसके क्षेत्रीय कार्यालयों के लिए भेजे गए सभी मेल को रोकना, पढ़ना, संग्रहित करना और अग्रेषित करना।
9. – एएसईएस के कचरा डिब्बों की निगरानी। एएसईएस के सभी कार्यालयों के कचरा डिब्बों में फेंके गए सभी कचरे और कूड़े का विश्लेषण, सूचीकरण और साक्ष्य के रूप में ज़ब्ती।
10. – एक गुमनाम पत्र, जो एक अश्वेत व्यक्ति के दृष्टिकोण से लिखा जाना चाहिए और अटलांटा में रेड रैबिट के निजी पते पर भेजा जाना चाहिए।
पत्र की शुरुआत "राजा, अपने दिल में गहराई से झाँको" से होगी और इसमें बताया जाएगा कि उदारवादी अश्वेत समुदाय रेड रैबिट को हाल ही में मिले नोबेल शांति पुरस्कार और अन्य सम्मानों को "एक घिनौना नाटक" क्यों मानता है। पत्र में अप्रत्यक्ष रूप से यह सुझाव दिया जाएगा कि रेड रैबिट को अश्वेत समुदाय को और नाराज़ करने के बजाय आत्महत्या कर लेनी चाहिए, और इसमें रेड रैबिट के यौन कारनामों की गुप्त रिकॉर्डिंग के अंश शामिल होंगे, जो आपके द्वारा जानबूझकर सार्वजनिक रूप से दिए गए बयानों का समर्थन करेंगे और रेड रैबिट को यह विश्वास दिलाएंगे कि इन बयानों को कई उदारवादी अश्वेत लोग स्वीकार कर रहे हैं।
निष्कर्ष के तौर पर:
हमारी जासूसी और फोन टैपिंग प्रणालियाँ अभी भी सक्रिय हैं, हालाँकि उनकी मौजूदगी गंभीर रूप से खतरे में है। हमारी पिछली फोन बातचीत के बाद, मैं आपके दृष्टिकोण से सहमत हूँ। ऑपरेशन ब्लैक रैबिट को प्रथम स्तर के गुप्त अभियान के रूप में शुरू किया जाना चाहिए और उसे उसी स्तर पर बनाए रखना चाहिए। रेड रैबिट को जनता का असहनीय समर्थन प्राप्त है जिसे केवल हमारे अत्यंत सतर्क और गुप्त प्रयासों से ही कम किया जा सकता है।
सादर प्रणाम सहित,
डी.सी.एच.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/12/64. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश – प्राप्तकर्ता: जॉन स्टैंटन. प्रेषक: पीट बोंडुरेंट – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
जे.एस.,
वेन को बड़ी सफलता मिली है। हम 1 सितंबर, 1965 से ही लॉन्च करने के लिए तैयार हैं, और अंतिम वितरण के बाद, मेरा अनुमान है कि हमें 320,000 डॉलर का शुद्ध लाभ होगा। इससे टीम को लगभग 150,000 डॉलर का

मार्जिन मिलेगा (45% मार्जिन के आधार पर)। अभी मैं बाकी चीज़ों पर काम कर रहा हूँ, लेकिन योजना में कोई बदलाव नहीं हुआ है।
लॉरेंट, चक और हैश टेक्सास और दक्षिण के दक्षिणपंथी गुटों से हथियार खरीदेंगे और उन्हें खाड़ी देशों में निर्वासितों को भेजेंगे। योजना का सार यही है, लेकिन एक शर्त के साथ।
हम दोनों ने दक्षिणी तट की अराजकता का अनुभव किया है, और फ्लोरिडा और खाड़ी देशों से शुरू किए गए मिशनों से हमें कोई सफलता नहीं मिली। मेरा मानना है कि हमारे निर्वासितों को अपनी क्यूबा की नागरिकता का लाभ उठाकर क्यूबा में मौजूद कास्त्रो-विरोधी समूहों को स्वयं हथियार मुहैया कराने चाहिए। मुझे इस बात का पूरा यकीन है।
आपकी क्या राय है? कृपया जल्द से जल्द जवाब दें।
पी.बी.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/12/64. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश – प्राप्तकर्ता: पीट बोंडुरेंट. प्रेषक: जॉन स्टैंटन – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
पी.बी.,
मैं मोटे तौर पर आपकी योजना से सहमत हूँ, और इस बात से भी सहमत हूँ कि हमारा अंतिम लक्ष्य द्वीप पर मौजूद असंतुष्टों को वे हथियार मुहैया कराना होना चाहिए जो हमारे शुद्ध मुनाफे से हासिल किए जा सकें। फिर भी, मैं यह बताना चाहता हूँ कि आप ऑपरेशन के क्यूबा वाले हिस्से को लेकर जल्दबाजी कर रहे हैं। जब तक सभी घरेलू परिचालन लागतों का आकलन नहीं हो जाता और एजेंसी की उपयुक्त शेल कंपनियों के माध्यम से नकदी को वैध नहीं बना दिया जाता, तब तक लाभ वितरण की कोई योजना न बनाएँ। हमारे "क्यूबा योगदान" का पता उसके स्रोत तक नहीं लगाया जा सकता— यानी, हमारे लास वेगास "व्यापार" तक।
निष्कर्ष के तौर पर:
साइगॉन की सफाई का काम जल्द ही पूरा हो जाएगा। लाओ सेना की एक टुकड़ी खान होई के आसपास के क्षेत्र की सुरक्षा करेगी, लेकिन मुझे आश्वासन दिया गया है कि प्रयोगशाला प्रभावित नहीं होगी। टेड्रो को निर्देश दें कि वह प्रयोगशाला को सील कर दें और 8 जनवरी, 1965 की सुबह से पहले परिसर खाली कर दें।
इस उद्देश्य के लिए,
जे.एस.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/1/65. माइक्रोफ़ोन ट्रांसमीटर द्वारा रिकॉर्ड की गई रिकॉर्डिंग का प्रतिलेख। – चिह्नित: “इसे अग्रेषित किया जाना है: निर्देशक; नीला खरगोश; सफेद खरगोश; पिता खरगोश – मूल

टेप नष्ट कर दिया गया है – चलाने के बाद जला दिया जाए।” स्थान: वाशिंगटन, डी.सी. (लाफायेट पार्क)। दिनांक: 4/1/65
सुबह 8:42 बजे वक्ता: मिलिटेंट रैबिट, पिंक रैबिट।
एलएम (बातचीत जारी है)। – … मैंने प्रेस में जो पढ़ा है (पृष्ठभूमि शोर/बाधा)। डॉ. किंग प्रोत्साहन देते हुए प्रतीत हो रहे थे…
एलआर (हंसते हुए) – मार्टिन के मामले में, अहिंसा का अर्थ अपमान का अभाव भी है (2.1 सेकंड का विराम)। नहीं, हूवर असभ्य और अड़ियल था। मार्टिन का कहना है कि वह कांप रहा था।
एल.एम. – तो कोई प्रगति नहीं हुई?
एलआर. – कुछ नहीं। उन्होंने छिपे हुए माइक्रोफोन और वायरटैप के अस्तित्व की न तो पुष्टि की और न ही खंडन किया। (परजीवी: 2.8 सेकंड)… उन्होंने इस मुद्दे पर ज्यादा जोर नहीं दिया। कभी-कभी जब वह खुद को मसीहा की तरह पेश करते हैं तो बहुत चिढ़ पैदा करते हैं।
एल.एम. – डॉ. किंग इतने बुद्धिमान थे कि उन्होंने उन्हें नाराज नहीं किया।
एलआर. – आप सही कह रहे हैं, वार्ड। यह उम्र के साथ कमजोर होते जा रहे एक घृणास्पद मनोरोगी और एक उभरते सितारे के बीच टकराव था। मैं यह मानना चाहता हूँ कि बाहरी दिखावे से परे, लोगों ने स्थिति को समझ लिया होगा।
एल.एम. – आपको कभी भी किसी के प्रति तिरस्कारपूर्ण रवैया नहीं अपनाना चाहिए या उसे कम नहीं आंकना चाहिए (पृष्ठभूमि शोर: 2.8 सेकंड)... और उसकी क्षमताओं को भी।
एलआर. – मार्टिन के लिए इसकी पुष्टि कुछ ही समय बाद हो गई थी।
एलएम. – टिप्पणी…
एलआर (बीच में रोकते हुए) – मार्टिन को एक पत्र मिला, और दुर्भाग्य से, कोरेटा ने उसे मार्टिन से पहले पढ़ लिया। यह पत्र कथित तौर पर एक अश्वेत व्यक्ति द्वारा लिखा गया था, जिसमें मार्टिन को आत्महत्या करने की सलाह दी गई थी। इसमें (बीच में रुकते हुए: 3.3 सेकंड)... मार्टिन के उन विश्वासघातों के संकेत थे, और मैं उनकी सत्यता पर कोई टिप्पणी नहीं करूँगा, जो मार्टिन ने (बीच में रुकते हुए: 1.6 सेकंड)... किए हों या न किए हों। कोरेटा... (बीच में रुकते हुए)... खैर, वह पूरी तरह टूट गई थी।
एलएम. – हे भगवान।
एलआर. – हम इसके बारे में बस इतना ही कह सकते हैं।
(बाधा/पृष्ठभूमि शोर। 1.6 सेकंड।)
एलआर (बातचीत जारी है)। – ...मैं कोई संत तो नहीं था, लेकिन उस पल तक मुझे उस किरदार की अनैतिक प्रकृति का पूरी तरह से एहसास नहीं हुआ था।

(4.1 सेकंड का विराम। एलआर हंसता है।) वार्ड, तुम इतने उदास क्यों हो? तुम सचमुच बेहद खतरनाक लग रहे हो।
एलएम. – मैं तुम्हें और पैसे नहीं दे सकता, बेयार्ड। मेरे लिए यह बहुत खतरनाक होता जा रहा है। (परजीवी: 0.8 सेकंड)... बाद में, लेकिन निकट भविष्य में।
एलआर. – आपको इसकी ज़रूरत नहीं है (2.2 सेकंड का विराम)। ऐसा चेहरा बनाना बंद करो, मेरे बच्चे। तुमने हमारे उद्देश्य के लिए बहुत अच्छा काम किया है, और मेरी ओर से, मुझे उम्मीद है कि हम संपर्क में बने रहेंगे।
एल.एम. – मेरी भी यही इच्छा है। आप मेरे विचारों से परिचित हैं। एल.आर. – बिल्कुल। मुझे हमारी चर्चाएँ अच्छी लगती हैं, और मैं एफबीआई में प्रचलित मानसिकता के बारे में आपकी राय पर बहुत भरोसा करता हूँ।
एल.एम. – मैं आपको जानकारी देता रहूंगा। और मैं अक्सर वाशिंगटन आता रहता हूं।
एलआर. – मुझे कॉफी पीना हमेशा अच्छा लगता है।
एलएम (परजीवी: 3.4 सेकंड/बातचीत जारी है)। – …और डॉ. किंग की क्या योजना थी?
एलआर. – हम जल्द ही सेल्मा, अलबामा में एक बड़ी रैली आयोजित करने जा रहे हैं। हम मिसिसिपी में "स्वतंत्रता की ग्रीष्म ऋतु" को पुनर्जीवित करने की योजना बना रहे हैं, और जून में पूर्वी लुइसियाना को अपना लक्ष्य बना रहे हैं।
एल.एम. – वहां क्लान की मजबूत उपस्थिति है। बैटन रूज कार्यालय के पास इस मामले से संबंधित एक मोटी फाइल है।
एलआर. – बोगलुसा एक गंदा दलदल है जहाँ से हमारे नकाबपोश दोस्त बड़ी संख्या में निकलते हैं। हम मतदाता पंजीकरण के लिए अभियान चलाएंगे, जिससे वे अपना आपा खो बैठेंगे, भले ही वे अपने वस्त्र न उतारें। एलएम (हंसने/पृष्ठभूमि की आवाज़ें: 20 सेकंड)। – … क्या आपको प्रतिरोध की उम्मीद है?
एलआर. – हाँ, लेकिन मार्टिन पिछले गर्मियों में मिसिसिपी में एफबीआई की मौजूदगी से उत्साहित था, और उसे पूरा विश्वास है कि दुष्ट श्री हूवर अनिच्छा से ही सही, हमारे लोगों की सुरक्षा सुनिश्चित करेंगे… (निरंतर परजीवी/रिकॉर्डिंग यहीं समाप्त होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 7/1/65. संदेश कूरियर द्वारा भेजा गया: सारावन, लाओस से साइगॉन, दक्षिण वियतनाम तक – प्राप्तकर्ता: वेन टेड्रो जूनियर। प्रेषक: पीट बोंडुरेंट – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए।”
डब्ल्यू.टी.,

9 जनवरी, 1965 की सुबह संयुक्त राज्य अमेरिका के लिए पहली खेप का अनुसरण करने के लिए तैयार रहें। 8 जनवरी से पहले प्रयोगशाला छोड़ दें। अत्यावश्यक! आज ही जवाब दें!
पी.बी.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/1/65. संदेश कूरियर द्वारा भेजा गया: सारावन, लाओस से साइगॉन, दक्षिण वियतनाम तक – प्राप्तकर्ता: वेन टेड्रो जूनियर। प्रेषक: पीट बोंडुरेंट – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए।”
डब्ल्यू.टी.,
प्रयोगशाला को तुरंत बंद करें और परिसर को खाली करें! अत्यावश्यक! तुरंत कार्रवाई करें!
पी.बी.

67
साइगॉन, 9 जनवरी, 1965।
आइए यहीं रुकें। आइए गौर से देखें। आइए घटनाओं का अवलोकन करें। प्रयोगशाला को डरने की कोई बात नहीं थी। उसने पिछली शाम चक को संदेश भेजा था: मेरी पीट से मुलाकात है। टैन सोन न्हुत हवाई अड्डा। फ्लाइट
29। मैंने सामान पैक कर दिया है। मैंने उसे छिपा दिया है — "फ्लेमथ्रोवर स्पेयर पार्ट्स" लिखे हुए क्रेट को देख लो।
चलिए एक पल रुकते हैं। चलिए इसे ध्यान से देखते हैं। चलिए "सफाई" की प्रक्रिया को देखते हैं।
लाओस पुलिस ने कल रात उस जगह पर छापा मारा। उन्होंने प्रारंभिक सफाई की। उन्होंने गो-गो बार में धुआं करने वाले बम फोड़े। उन्होंने ग्राहकों को डराकर भगा दिया। उन्होंने वेश्याओं को डराकर भगा दिया। उन्होंने अफीम के अड्डे को सील कर दिया। उन्होंने अफीम के आदी लोगों को बंद कर दिया। अफीम के आदी लोग तो जागे भी नहीं।
वेन ने अपनी घड़ी देखी - 6:14 बज रहे थे। वेन ने खिड़की से बाहर देखा।
मार्व्स ने झंडे फहराए। मार्व्स ने बैनर फहराए। मार्व्स ने सड़क विक्रेताओं को जबरदस्ती हटाया। मार्व्स ने उनका पैसा चुरा लिया।
मार्व्स ने उनके स्टॉल उलट दिए। मार्व्स ने दमकल कर्मियों को अपनी पानी की पाइपें लेकर आने का इशारा किया।
दमकलकर्मियों ने निशाना साधा। दमकलकर्मियों ने पानी की पूरी ताकत से हमला किया। दबावयुक्त पानी दीवारों और दुकानों पर बरसने लगा। पानी ने फलों को चूर-चूर कर दिया। पानी ने मलबे को हटा दिया और दीवारों पर लिखे भित्तिचित्रों को मिटा दिया। विक्रेताओं ने पानी की बौछार के बीच पंख की तरह फुहारों से कॉन्फेटी को झटक कर फेंक दिया।
मार्व्स ने बैनर लहराए। ये रहे एलबीजे। ज़रा उनकी बड़ी नाक और उनकी "आई लव यू" वाली मुस्कान तो देखिए। ये रहे प्रधानमंत्री खान। उनके दांत बड़े-बड़े हैं। ज़रा उनकी "आई लव यू बट आई डिसफेशन यू" वाली मुस्कान तो देखिए।
एक व्यापारी हवा में उड़ गया। एक भाले ने उसे गिरा दिया था। भाले एक आंख वाले राक्षस को गिरा रहे थे।
— तुम अपने ही अंदाज में बड़े ताक-झांक करने वाले हो।
वेन ने हल्की सी सांस ली। वेन मुड़ा। वेन ने बोंगो को देखा।
अपनी तंग समलैंगिक अंडरवियर में। अपने नुकीले समलैंगिक बूटों के साथ। एक मोटी वेश्या के साथ।

— जानते हो मुझे तुम्हारे बारे में क्या पसंद है? तुम्हारा यह रवैया कि "विनम्र लोग ही धरती के वारिस होंगे"। तुम बस देखते रहते हो, पर एक शब्द भी नहीं बोलते।
वेश्या ने सूती पैंटी और टी-शर्ट पहनी हुई थी। उसकी जांघों पर फुंसियां थीं। उसके शरीर पर सिगरेट से जलने के निशान थे।
— क्या तुम उसे पसंद करते हो? मैं उसे "ऐशट्रे" कहता हूँ। जब वह आस-पास हो तो तुम्हें ऐशट्रे ढूंढने की ज़रूरत नहीं पड़ती।
वेन ने खिड़की बंद कर दी। बोंगो ने अपने अंडकोषों को ठीक किया। बोंगो ने अपनी नसों को फुलाया।
— मैंने सोचा कि मैं आपको एक खुराक के बदले एक प्रस्ताव दूं। आप मुझे एक इंजेक्शन दीजिए, और आपको एशट्रे को मेरा लिंग चूसते हुए देखने का मौका मिलेगा।
वेन मुस्कुराया। वेन ने हल्की सी सांस ली। वेन ने अपनी अलमारी का ताला खोला।
उसने थोड़ा पानी लिया। उसने एक सिरिंज ली। उसने एक चम्मच लिया। उसने थोड़ी हेरोइन ली। उसने उसे गर्म किया। उसने उसे सिरिंज में भर लिया। बोंगो हँसा। एशट्रे खिलखिलाया। वेन ने उनकी नज़रें रोक दीं। उसने अमोनिया मिलाया। उसने चूहे मारने की दवा मिलाई। उसने स्ट्राइकिन मिलाया।
ड्रेस का साइज़:
— तुम्हें पता है, तुम बहुत धीमे हो?
वेन मुड़ा। बोंगो ने अपना टूर्निकेट कस दिया। बोंगो ने एक नस दबा दी। वेन ने उसे देखा। वेन ने उसे छुआ। वेन ने सुई अंदर धकेली। वेन ने पिस्टन को धीरे-धीरे धकेला।
तो ये रही जानकारी – आपको क्या लगता है?
बोंगो लड़खड़ाया। बोंगो उछला। बोंगो ने शौच और पेशाब कर दिया। बोंगो गिर पड़ा, कांपने लगा और छटपटाने लगा।
वेन एक कदम पीछे हट गया। वेन देखता रहा। ऐशट्रे पास आ रही थी।
बोंगो ने झाग उगला। बोंगो ने खून उगला। बोंगो ने अपनी जीभ काट ली। वेन पास आया। वेन ने उसके सिर पर पैर रखा। वेन ने उसकी खोपड़ी तोड़ दी।
एशट्रे ने अपनी नाक पकड़ी। एशट्रे ने क्रॉस का निशान बनाया। एशट्रे ने बोंगो के अंडकोष पर लात मारी। वेन ने बोंगो को पकड़ा। वेन ने उसे घसीटा। वेन ने उसे एयर वेंट में फेंक दिया। एशट्रे ने कहा:
— बोंगो डर्टी चार्ली। बोंगो लिटिल शिट।
वेन, लेरॉय और कर-टी के साथ। वेन, वेंडेल डर्फी के साथ।
और सफाई करनी होगी – उनकी और उन दोनों की।

वेन ने प्रयोगशाला की सफाई की। वेन सड़क पर घटित हो रहे दृश्य को देख रहा था। मार्व्स भिक्षुओं पर पानी डाल रहे थे। मार्व्स दीवारों पर पानी डाल रहे थे। मार्व्स भित्तिचित्रों को मिटा रहे थे।
पाइप कांप रहा था। चूहे अंदर घुस गए थे। चूहों ने बोंगो को ढूंढ लिया था। चूहे बोंगो को खा रहे थे।
सुबह 10:05 बज रहे हैं, उड़ान का समय लगभग हो गया है।
लू
आवाजें और बूटों की आहट, अब – दो मंजिल नीचे। वहाँ – यह आ रहा है – तुम्हें पता था कि यह आएगा।
वेन नीचे गया। वेन सीढ़ियों के निचले हिस्से में रुक गया। वेन ने एक छायादार जगह ढूंढी।
होना…
लाओ कैन गिरोह के दस गुंडे। पाँच-पाँच लोगों की दो टीमें मिलकर काम कर रही हैं। उनके पास टॉर्च और साइलेंसर लगी मैग्नम बंदूकें हैं। उनके पास आग बुझाने वाली पाइपें, ज्वाला फेंकने वाले यंत्र और थैले हैं।
वे तितर-बितर हो गए। वे चारपाइयों की कतारों में चक्कर लगाने लगे।
उन्होंने चेहरों पर अपनी बत्तियाँ चमकाईं। उन्होंने उन्हें बिलकुल करीब से गोली मार दी।
साइलेंसर की बदौलत यह घटना अपेक्षाकृत शांतिपूर्वक घटी। सिर में गोलियां लगीं। लैंप की रोशनी में सब कुछ रोशन हो गया।
उन्होंने रोशनी की। उन्होंने गोलियां चलाईं। उन्होंने खाली कारतूस फेंक दिए। उन्होंने फिर से गोलियां भरीं। सिर एक घेरे में फट गए। सिर चकनाचूर होकर चारपाइयों की लकड़ी की पट्टियों को तोड़ गए।
अफीम – चिरस्थायी बेहोशी – धीमी गति और क्लोज-अप में।
वेन देखता रहा। वेन को रोशन चेहरे दिखाई दिए। नर्तक और ऐशट्रे। अंकल हो जैसे बूढ़े लोग।
गुंडों ने काम पूरा कर दिया। गुंडे दरवाजे के पास फिर से इकट्ठा हो गए। गुंडे बिल्कुल पीछे की ओर जमा हो गए।
एक गुंडे ने उन पर आग फेंकने वाली मशीन तान दी। गुंडा नीचे झुक गया।
गुंडे ने करीब से उन लाशों की कतारों को जलाकर राख कर दिया।
दरवाजे से दूसरे छोर तक तीन चक्कर लगाए। आग की लपटें लाशों पर केंद्रित थीं।
एक गुंडे ने आग बुझाने वाली मशीन बंद कर दी। दूसरे गुंडे ने आग बुझाने वाली नली निकाली। इस गुंडे ने शवों पर पानी डाला।
लपटें चटक रही थीं। शरीरों से चिंगारियां निकल रही थीं। पलंग चरमरा रहे थे।

[illegible]

संलग्न दस्तावेज़: 8/2/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: ब्लू रैबिट. प्राप्तकर्ता: निदेशक – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
महोदय,
यह ओएलएन पर मेरी पहली रिपोर्ट है।
1. – मिलिटेंट रैबिट की मुलाकात पिंक रैबिट से वाशिंगटन, डी.सी. में दो बार हुई (6 जनवरी, 1965) और उन्होंने मुझे अपनी रिकॉर्डिंग भेजीं। लेवल 1 गुप्त ऑपरेशन प्रक्रिया का पालन करते हुए, मैंने व्यक्तिगत रूप से टेपों की प्रतिलिपि बनाई और मूल रिकॉर्डिंग को नष्ट कर दिया। टेप 1 और टेप 2 की प्रतिलिपियाँ इस ज्ञापन के साथ संलग्न हैं (परिशिष्ट 1)। प्रक्रिया के अनुसार, कृपया पढ़ने के बाद इन्हें नष्ट कर दें।
2. – हालांकि कई जगहों पर ध्वनि की गुणवत्ता खराब है, लेकिन मुझे सामग्री की व्याख्या के बारे में कोई संदेह नहीं है।
यह स्पष्ट है कि पिंक रैबिट का कोमल और चतुर स्वभाव मिलिटेंट रैबिट की भावना, उसकी उत्कृष्ट रूप से बनावटी ईमानदारी और जोशीले आदर्शों से बहुत प्रभावित होता है। उन्हें मिलाने का आपका विचार अत्यंत दूरदर्शी साबित होता है। पिंक रैबिट ने संगठित अपराध से "चुराए" गए धन का दान जारी रखने में मिलिटेंट रैबिट की असमर्थता की घोषणा को उदारतापूर्वक स्वीकार कर लिया और दोनों ने "संपर्क में रहने" की इच्छा व्यक्त की। टेप #1 में उल्लिखित यह इच्छा, पिंक रैबिट और मिलिटेंट रैबिट की दूसरी मुलाकात से पुष्ट हुई, जो टेप #2 में रिकॉर्ड की गई है।
3. – दोनों टेपों पर, एक्टिविस्ट रैबिट ने कुशलतापूर्वक पिंक रैबिट से पूछताछ की (ट्रांसक्रिप्ट देखें)। हालांकि, अब तक पिंक रैबिट ने केवल वही जानकारी प्रकट की है जो पहले से ही एएसईएस के भीतर हमारे "घुसपैठिए" सूत्र, व्हाइट रैबिट द्वारा प्रदान की गई थी। समग्र योजना में शामिल हैं:
3. -ए: सेल्मा, अलबामा में अशांति की योजना बनाई गई (प्रदर्शन, बहिष्कार, मतदान के लिए पंजीकरण करने हेतु व्यापक प्रोत्साहन);
3. -बी: शिकागो में स्कूलों के अलगाव को समाप्त करने के लिए एक नियोजित प्रदर्शन (6/65);
3. -सी: मिसिसिपी में इसी नाम के दूसरे आंदोलन अभियान, "समर ऑफ फ्रीडम" में एएसीएस की भागीदारी से संबंधित एक मसौदा परियोजना (अभी तक कोई अंतिम निर्णय नहीं लिया गया है);

3. -डी: जून 1965 से लुइसियाना के बोगलुसा और उसके आसपास अशांति की आशंका है।
4. – मैंने होटल के कमरों में हमारे नवीनतम गुप्त माइक्रोफ़ोन का उपयोग करके की गई हालिया रिकॉर्डिंग की समीक्षा की। रेड रैबिट, पिंक रैबिट और अन्य एएसीएस सदस्य 1 जनवरी, 1965 और 4 फरवरी, 1965 के बीच कुल 14 बार इन कमरों में ठहरे। कोई महत्वपूर्ण निष्कर्ष प्राप्त नहीं हुआ। अनौपचारिक बातचीत और बार-बार होने वाली फुसफुसाहट से संकेत मिलता है कि विषयों को इलेक्ट्रॉनिक निगरानी की उपस्थिति का संदेह था। संबंधित माइक्रोफ़ोन वहीं लगे रहेंगे।
5. - व्हाइट रैबिट ने बताया कि रेड रैबिट, पिंक रैबिट और अन्य एएसईएस सदस्यों ने रेड रैबिट को भेजे गए गुमनाम "आत्महत्या के लिए उकसाने वाले" पत्र पर चर्चा की और निष्कर्ष निकाला कि यह एफबीआई द्वारा भेजा गया था। व्हाइट रैबिट ने आगे कहा कि रेड रैबिट और पिंक रैबिट ने हाल ही में कई मौकों पर एक-दूसरे पर मौखिक रूप से हमला किया है, ठीक उसी तरह जैसे पिंक रैबिट ने टेप 1 की प्रतिलिपि में आप पर हमला किया था। व्हाइट रैबिट ने कहा कि रेड रैबिट उस पत्र से "बहुत परेशान" था, खासकर उसकी पत्नी पर इसके "पंगु कर देने वाले प्रभाव" से।
6. – डाक समीक्षा के संबंध में। अब तक, इस कार्य के लिए नियुक्त एजेंटों ने एएसीएस को भेजे गए समर्थन पत्रों और छोटे-बड़े दान पत्रों को जब्त किया है, उनका सूचीकरण किया है और उन्हें आगे भेजा है। इनमें से कई पत्र कुख्यात वामपंथियों, गुप्त-कम्युनिस्ट समूहों के सदस्यों और फिल्मी सितारों द्वारा भेजे गए थे, जिनमें डैनी केय, बर्ट लैंकास्टर, वाल्टर पिजन, बर्ल इव्स, स्पेंसर ट्रेसी, रॉक हडसन, नताली वुड और कई कम प्रसिद्ध लोक गायक शामिल हैं (विवरण के लिए परिशिष्ट सूची बी देखें। प्रक्रिया के अनुसार, कृपया पढ़ने के बाद इन्हें नष्ट कर दें)।
7. – कचरे की समीक्षा के संबंध में। अब तक, इस कार्य के लिए नियुक्त एजेंटों ने बड़ी मात्रा में फेंके गए प्रकाशनों (विभिन्न वामपंथी पत्रिकाएँ और नग्न श्वेत महिलाओं की तस्वीरों वाली अश्लील पत्रिकाएँ) के साथ-साथ हानिरहित और सूचीबद्ध न किए गए कचरे को एकत्र और सूचीबद्ध किया है (परिशिष्ट C में सूची देखें)। (नोट: परिशिष्ट B की एक पूरक सूची जल्द ही तैयार की जाएगी और स्तर 1 गुप्त अभियान प्रक्रियाओं के अनुसार संग्रहीत की जाएगी।)
यदि आप चाहें तो इसका उपयोग एएसईएस के बैंक खातों की समीक्षा करने में सहायता के लिए किया जाएगा, ताकि यह निर्धारित किया जा सके कि ऊपर उल्लिखित दान अवैध रूप से प्राप्त किए गए थे या नहीं, जिससे हमें

एएसईएस के स्थानीय और संघीय करों से संबंधित कर प्रति-जांच की प्रासंगिकता का आकलन करने में मदद मिलेगी।
निष्कर्ष के तौर पर:
सभी परीक्षाएं दिशा-निर्देशों के अनुसार जारी रहनी चाहिए। ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की श्वेत घृणा शाखा पर संक्षिप्त जानकारी शीघ्र ही उपलब्ध कराई जाएगी।
सादर,
नीला खरगोश
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 20/2/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: श्वेत घृणा/ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: ब्लू रैबिट. प्राप्तकर्ता: निदेशक
– चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
महोदय,
यह ओएलएन की श्वेत घृणा शाखा पर मेरा पहला सारांश है।
1. – फादर रैबिट के सहयोगियों की मदद से, मैंने उन संभावित क्लान असंतुष्टों की एक सूची तैयार की है जो फादर रैबिट द्वारा दिसंबर 1964 में अपने द्वारा वित्तपोषित क्लान मुखबिर समूहों को भंग करने के बाद से वर्तमान में भटक रहे हैं (उक्त क्लान सदस्यों की सूची परिशिष्ट क में देखें)। (नोट: स्तर 1 की प्रक्रिया के अनुसार, कृपया इसे पढ़ने के बाद इस परिशिष्ट को नष्ट कर दें। मैंने प्रक्रिया के अनुसार मूल प्रति अपने पास रखी है।)
इसके अलावा, फादर रैबिट ने (परिशिष्ट बी देखें, पढ़ने के बाद नष्ट कर दें) अपने नस्लवादी प्रकाशनों के 14,000 ग्राहकों की एक सूची प्रदान की, जो सभी श्वेत, पुरुष थे और लुइसियाना और मिसिसिपी में रहते थे। ये सभी फादर रैबिट के संगठन द्वारा वितरित विशेष रूप से अलगाववादी और अश्वेत-विरोधी पर्चों की श्रृंखला के उत्साही पाठक थे। इन ग्राहकों के आपराधिक रिकॉर्ड की समीक्षा से विभिन्न अपराधों और दुराचारों के लिए गिरफ्तार किए गए 921 व्यक्तियों के नाम सामने आए, जो धुर दक्षिणपंथी संगठनों से संबंधित थे।
2. मेरी योजना यह होगी कि मैं फादर रैबिट से कहूँ कि वे इन व्यक्तियों से "एक गुमनाम देशभक्त" लिखे लेटरहेड पर पत्र लिखकर संपर्क करें और उन्हें वाइल्ड रैबिट के पास भेजें, जैसे ही वह अमेरिकी सेना से सेवानिवृत्त हो (जून 1965 में)। वाइल्ड रैबिट तब प्रतिक्रियाओं का मूल्यांकन करेगा, सबसे होनहार उम्मीदवारों से संपर्क करेगा और उसी आधार पर अपने नए क्लान समूह का गठन करेगा। वह अपने नए सदस्यों के लिए सीमाएँ निर्धारित करेगा कि वे क्या कर सकते हैं और क्या नहीं कर सकते, और वह नस्लवादी संगठनों में उनकी पिछली

सदस्यता के बारे में जानकारी एकत्र करेगा। वाइल्ड रैबिट मुखबिर के रूप में उनके भविष्य के दायित्वों को भी परिभाषित करेगा।
3. - मिलिटेंट रैबिट और व्हाइट रैबिट ने मिसिसिपी में नियोजित "स्वतंत्रता की दूसरी गर्मी" आंदोलन अभियान और लुइसियाना के बोगलुसा और उसके आसपास (जून 1965 में) निर्धारित प्रदर्शनों का उल्लेख किया। वाइल्ड रैबिट इन स्थितियों का फायदा उठाना चाहता है, और मेरा मानना है कि अगर वह उस समय उस क्षेत्र में सीमित लेकिन प्रभावशाली शक्ति प्रदर्शन करने में सफल हो जाता है, तो वह उस गति के बल पर बड़ी संख्या में नए रंगरूटों को जुटा सकता है। अपने रंगरूटों की सेवाएं सुनिश्चित करने के लिए, वाइल्ड रैबिट अपने मित्र चार्ल्स "चक" रोजर्स (श्वेत, 43 वर्ष) द्वारा खरीदी गई औसत दर्जे की राइफलें और बंदूकें वितरित करेगा। रोजर्स सीआईए का एक ठेकेदार है जो गुप्त मिशनों के लिए नियुक्त है और वर्तमान में वाइल्ड रैबिट के साथ वियतनाम में सेवारत है। रोजर्स के मैक्सिको की खाड़ी क्षेत्र में शरण लिए हुए दक्षिणपंथी क्यूबा के निर्वासित समूहों के बीच हथियार आपूर्तिकर्ताओं के साथ कई संपर्क हैं।
4. – वाइल्ड रैबिट ने मिसौरी में जेल गार्ड के रूप में काम करते समय जिन कैदियों और पूर्व कैदियों को जाना था, उनके बीच "डाक द्वारा नस्लवादी पर्चे बांटने का मंत्रालय" भी स्थापित किया है, और उसका इरादा रिहाई के बाद उससे संपर्क करने वाले सबसे प्रेरित पैरोल पाने वालों को भर्ती करने का है। मुझे लगता है कि यह भी एक वैध भर्ती विधि है।
निष्कर्ष के तौर पर:
मुझे लगता है कि सैद्धांतिक रूप से हम आज (20 फरवरी, 1965) से परिचालन में हैं। कृपया अपने समय के अनुसार जल्द से जल्द उत्तर दें। सादर,
नीला खरगोश
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/3/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: निदेशक. प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट – पढ़ने के बाद नष्ट करें।”
नीला खरगोश,
20 फरवरी, 1965 के आपके ज्ञापन में प्रस्तावित और वर्णित उपायों को बिना किसी प्रतिबंध के अनुमोदित किया जाता है। नकद राशि बाद में भेजी जाएगी। मैं आपको आवश्यकता पड़ने पर फादर रैबिट और व्हाइट रैबिट के साथ जानकारी साझा करने का अधिकार देता हूँ। उनकी संदिग्ध विचारधारा को देखते हुए, व्हाइट हेट्रेड से संबंधित कोई भी जानकारी

साझा न करें और मिलिटेंट रैबिट से किसी भी तरह से संपर्क न करें, जब तक कि मैं आपको ऐसा करने का आदेश न दूं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/3/65. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश – प्राप्तकर्ता: जॉन स्टैंटन। – प्रेषक: पीट बोंडुरेंट। – चिह्नित: “केवल व्यक्तिगत रूप से सौंपें/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
जे.एस.,
अब सिस्टम के दोनों छोरों पर हमारी सेवाएं सुचारू रूप से चल रही हैं। यह वह सारांश है जिसकी आपने मांग की थी।
सब कुछ ठीक चल रहा है।
ए - मिल्ट चार्गिन ने वेगास पुलिस विभाग और शेरिफ कार्यालय में काम करने वाले पुलिसकर्मियों को रिश्वत देकर वेस्ट वेगास में गिरफ्तार किए गए सभी अश्वेत नशाखोरों की सूची प्राप्त की।
बी - मैंने चार अश्वेत डीलरों को भर्ती किया, जिन्हें ज़रूरत पड़ने पर बलि का बकरा बनाया जा सकता है। वे वेगास वेस्ट में वितरण के निचले स्तर का काम संभालेंगे। वे कैसीनो में निचले स्तर की नौकरियाँ करते हैं, और यह नौकरी पाकर वे बेहद खुश थे। मैंने उन्हें पहले बताई गई नशेड़ियों की सूची की प्रतियाँ दीं और उन्हें साइगॉन से आई पहली खेप (1 सितंबर 1965 वाली) से संबंधित नशेड़ियों को मुफ़्त खुराकें बाँटने का आदेश दिया। "मुफ़्त नमूनों" ने उन्हें थोक में सामान खरीदने के लिए प्रेरित किया। मैंने अपने चारों साथियों से कहा कि वे किसी को भी, जो भी मांगे, उसे सामान के "मुफ़्त नमूने" दे सकते हैं, बशर्ते वे सभी अश्वेत हों। उन्हें कई ग्राहक मिल गए, और अब हमारे पास बहुत सारे वफ़ादार "ग्राहक" हैं (यह शब्द मिल्ट सी. का है, मेरा नहीं)।
सी – मैं अपने चारों साथियों पर नियमित रूप से दबाव डालता रहता हूँ, और अब तक मुझे पूरा यकीन है कि (1) उन्होंने गिरोह का कोई सामान नहीं चुराया है; (2) उन्होंने किसी भी गैर-काले ग्राहक को कुछ नहीं बेचा है; (3) उन्होंने गिरोह के सदस्यों या टाइगर काब के कर्मचारियों से कोई जानकारी नहीं निकाली है; (4) उन्होंने अपने दोस्तों के बीच शेखी नहीं मारी है, उन्होंने गिरोह के सदस्यों या टाइगर काब के कर्मचारियों को फंसाया नहीं है, और (5) अगर पुलिस उन्हें गिरफ्तार कर लेती है, तो वे ऐसा नहीं करेंगे, जिसकी संभावना कम है, क्योंकि (6) मिल्ट ने लास वेगास पुलिस विभाग की नारकोटिक्स टीम और शेरिफ विभाग को रिश्वत देकर हस्तक्षेप न करने की नीति सुनिश्चित की है। अगर चारों में से किसी एक को गिरफ्तार कर लिया जाता है, तो योजना यह है कि उनकी जमानत राशि देकर उन्हें रिहा करवा लिया जाए और इससे पहले कि वे ज्यादा कुछ बोलें, उन्हें खत्म कर दिया जाए।

तो, (7) सब कुछ योजनाबद्ध है। टाइगर के ड्राइवर माल को वितरण केंद्रों तक लाते हैं, और डीलर उसे लेते हैं, वितरित करते हैं और उसी तरह मुनाफा वापस भेज देते हैं। सभी ड्राइवर पेशेवर हैं जो पकड़े जाने पर भी कुछ नहीं बोलते। अब तक की अपनी एकमात्र यात्रा के दौरान, वेन ने डीलरों का व्यवस्थित रूप से पीछा किया है और सुनिश्चित किया है कि वे किसी भी माल का गबन न करें या किसी भी संदिग्ध सौदे में शामिल न हों। वेन की वेगास वेस्ट में खौफनाक प्रतिष्ठा है, और इसी वजह से डीलर मुसीबत से दूर रहते हैं।
डी - जैसा कि आप जानते हैं, वेन ने साइगॉन से एक चक्कर लगाया और 2/3/65 को संयुक्त राज्य अमेरिका को दूसरी खेप (4 पाउंड) भेजी। रोजर्स, रेलिया, मेस्प्लेड, गुएरी और एलोर्ड लाओस में ही हैं और टाइगर कैंप में मॉर्फिन बेस के उत्पादन की देखरेख कर रहे हैं (जबकि आप और अन्य लोग जिन्होंने इस पूरे ऑपरेशन की योजना बनाई है, दक्षिण पूर्व एशिया में घूमकर अपनी गंदी चालें चल रहे हैं)। टाइगर कैंप में उत्पादन का स्तर ऊंचा बना हुआ है, और जनवरी-फरवरी की फसल रसायनशास्त्रियों के अनुमान से अधिक हुई है। ट्रान के मेथेड्रिन भंडार समाप्त हो गए हैं (बुरा नहीं है; उसने तीन गुलामों को मार डाला), और फरवरी के अंत में एक सप्ताह तक उत्पादन कम रहा, इस दौरान गुलामों ने अफीम का सेवन किया और अपने व्यसन के लक्षणों को सहन किया। हमें अप्रैल में खेतों को जलाना होगा ताकि शरद ऋतु की बुवाई के लिए मिट्टी तैयार हो सके, लेकिन हमारे मॉर्फिन बेस का भंडार हमें अगली फसल तक काम चलाने में सक्षम बनाएगा, क्योंकि पिछले नवंबर में हमारे छापे और अधिग्रहण के समय तीनों शोधन प्रयोगशालाओं में स्टॉक अपने अधिकतम स्तर पर था। अब तक रबर की गोलियों के इस्तेमाल की मेरी नीति विनाशकारी साबित नहीं हुई है, क्योंकि पूर्व एआरवीएन और पूर्व कांग सैनिक लड़ना जारी रखे हुए हैं। मेस्प्लेड हर हफ्ते कांग-एआरवीएन मुक्केबाजी मुकाबले आयोजित करता है (जिसमें गुलाम चिकित्सक और रेफरी की भूमिका निभाते हैं), जिससे उन्हें अपना तनाव कम करने और मनोबल बढ़ाने का मौका मिलता है।
ई – साइगॉन की "सफाई" के बारे में आप सही थे। कैन लाओ ने लैब के नीचे स्थित स्मोकहाउस (और जाहिर तौर पर 600 अन्य) को नष्ट कर दिया, लेकिन अब जब पहले सैनिकों के आगमन को लेकर सारा हंगामा खत्म हो गया है, तो हालात सामान्य हो गए हैं। चक की सारावन और साइगॉन के बीच चलने वाली एक भी कार्गो उड़ान में देरी नहीं हुई है, न तो प्रस्थान में और न ही आगमन में, और किसी भी खेप की सीमा शुल्क द्वारा जाँच नहीं की गई है। लैब के नीचे स्थित स्मोकहाउस और गो-गो फिर से खुल गए हैं, और वेन अभी भी वहाँ मिलने वाले नशेड़ियों पर नई खुराक का परीक्षण कर रहा है। ट्रान का कहना है कि खान ने नशीली दवाओं के खिलाफ बयान देना बंद कर

दिया है, और साइगॉन में लोग केवल सैनिकों के आगमन और युद्ध के बढ़ते प्रकोप के बारे में सोच रहे हैं। आप सही थे; ऐसा लगता है कि बढ़ता युद्ध हमें अतिरिक्त सुरक्षा प्रदान कर रहा है।
एफ – वितरण नेटवर्क पूरी तरह से सुचारू रूप से चल रहा है। अब तक कोई सीमा शुल्क जाँच नहीं हुई है, टैन सोन न्हुत से माल भेजने में कोई परेशानी नहीं आई है, और नेलिस में भी कोई समस्या नहीं है। मेरे मित्र लिटेल ने 1 सितंबर 1965 को नेलिस से एजेंसी के वितरण बिंदु तक और फिर "उपहारों" के अंतिम गंतव्य, नेवादा गार्ड शस्त्रागार तक माल की खेप की देखरेख की। मिल्ट सी. एजेंसी और टाइगर काब के बीच माल का परिवहन कर रहे हैं। यह एक त्रुटिहीन प्रणाली है, और गार्ड श्री ह्यूजेस की "उदारता" से बेहद खुश है।
जी - मिल्ट की तरफ से कुछ अप्रत्याशित खर्चे आ गए, लेकिन इसके अलावा, 1 सितंबर और 3 फरवरी को हुई डिलीवरी के बाद वेगास से हुई हमारी आय में $182,000 का मुनाफा हुआ है। मैं चक, लॉरेंट और फ्लैश को निर्वासित शिविरों का दौरा करने, सैनिकों का जायजा लेने और उनकी पसंद के शिविरों को हथियार मुहैया कराने के लिए अमेरिका वापस भेजने को तैयार हूँ। बॉब रेलीया मई में सेना छोड़कर संघीय अधिकारियों के साथ काम करने जा रहे हैं और उनकी तैनाती मैक्सिको की खाड़ी के पास होगी। वे हथियार डीलरों के अपने संपर्कों का इस्तेमाल चक, लॉरेंट और फ्लैश को निर्वासितों को हथियार मुहैया कराने में मदद करने के लिए करेंगे।
बस यही बात है। मैं इस रोमांच के क्यूबा वाले हिस्से की शुरुआत का बेसब्री से इंतजार कर रहा हूँ, ताकि हम सावधानियों और बजट की कमी जैसी सारी बकवास बातों को भूलकर सीधे काम पर लग सकें।
इस मुहिम की जय हो!
पी.बी.

68
लास वेगास, लॉस एंजिल्स, मियामी, वाशिंगटन, शिकागो, सेल्मा, 21 मार्च-15 जून 1965।
प्रायश्चित। दान। प्रतिक्रिया।
उन्होंने श्री हूवर का आदेश माना था। उन्होंने बेयार्ड रस्टिन को पंजीकृत कराया था। उन्होंने राजद्रोह के कृत्यों में लिप्त थे। उन्होंने राजद्रोह के नए कृत्य किए थे - रैबिट के अभियान - श्री हूवर के कर-प्रति-कर।
वह काम के सिलसिले में यात्रा करता था। उसने ड्रैक और जिमी के लिए काम किया। उसने ड्रैक और गॉडफादर्स के लिए काम किया। वह वाशिंगटन से मियामी गया। वह शिकागो से लॉस एंजिल्स गया।
उन्होंने बैंकों का दौरा किया। उन्होंने नए खाते खोले। उन्होंने फर्जी पहचान का इस्तेमाल किया। उन्होंने नकद जमा किया। उन्होंने चेक पर हस्ताक्षर किए। उन्होंने एएसईसीईएस को वित्त पोषित किया। प्रतिवाद अभियान:
फीस में हेराफेरी। घोटाला। चलो इस काले खरगोश के पंजे उखाड़ फेंकते हैं।
वह ड्रैक का सारा रस चूस रहा था। वह चुपके से ड्रैक का केक कुतर रहा था—खरगोश की तरह कुतर रहा था। यह कारगर साबित हो रहा था। ढील देने की योजना काम कर रही थी। धांधली रोकने के उपाय बढ़ते जा रहे थे।
वह लगातार काम करता था।
वह जिमी हॉफ़ा के लिए काम करता था। उसने मुकदमे दायर किए। उसने दो दोषसिद्धि के खिलाफ अपील की थी। उसने गॉडफादर्स से संपर्क साधा था।
उसने जिमी के सहायता कोष में दो मिलियन डॉलर भेजे थे।
नई उम्मीद। कोई उम्मीद नहीं। अब और कोई उम्मीद नहीं। अब भ्रष्ट जूरी सदस्य नहीं थे। अब भ्रष्ट अदालतें नहीं थीं।
श्री हूवर का प्रभाव था। श्री हूवर जिमी को पसंद करते थे। श्री हूवर उसकी मदद कर सकते थे। उन पर दबाव मत डालो। उनकी मदद के लिए गिड़गिड़ाओ मत। अभी उन पर जितना एहसान है, उससे ज़्यादा एहसान मत मानो।
उसने ड्रैक के लिए काम किया। उसने अपीलें दायर कीं। उसने समय खरीदा।
उसे बारह महीने चाहिए थे - ज़्यादा से ज़्यादा सोलह महीने।
उस समय, वह ड्रैक को अपना स्टॉक बेचने देगा। वह ड्रैक को पैकेज लेने देगा। वह ड्रैक को लास वेगास में नया पैसा लगाने देगा।
फ्रेड ओटाश काम कर रहा था।

फ्रेड ओटाश ने इकट्ठा किया। फ्रेड ओटाश ने छांटा। फ्रेड ओटाश ने घोटालों का संग्रह किया। चलो फाइलों को खंगालते हैं। चलो आपत्तिजनक जानकारी ढूंढते हैं। चलो इसका इस्तेमाल करते हैं।
फाइलें मौजूद थीं: कॉन्फिडेंशियल, एल'एक्स्ट्रावैगेंट, रूमर्स, कैंकन्स और एल'इंडिस्क्रेट पत्रिकाओं के अभिलेखागार में। फाइलें मौजूद थीं। फाइलें अप्रकाशित रहीं। फाइलें अश्लील सामग्री से भरी हुई थीं।
माइक्रोफोनों पर गंदगी जमा हो रही थी।
लिटेल ने फ्रेड ट्यूरेंटाइन की मदद से वेगास में माइक्रोफोन लगवाए थे। उन्होंने होटल के कमरों में जासूसी उपकरण लगाए थे। उन्होंने गुप्त सूचनाएं एकत्र की थीं। उन्होंने स्थानीय निर्वाचित अधिकारियों को फंसाया था।
अब तक तीन - तीन बेवफा पति, तीन वेश्या प्रेमी, तीन शराबी।
तीन महीने तक संघीय एजेंट ही प्रभारी थे – दो एजेंट। श्री हूवर इससे तंग आ चुके थे। परिणाम संतोषजनक नहीं थे। इसे हम गंदी चालों का घाटा कह सकते हैं।
मिस्टर हूवर ने संघीय अधिकारियों को वापस बुला लिया था। फ्रेड ने उनकी जगह दूसरे अधिकारियों को नियुक्त किया था। फ्रेड ने कई घिनौनी तरकीबें जमा कर ली थीं। फ्रेड ने उन्हें संग्रहित कर लिया था। फ्रेड ने उन्हें पीट के लिए संभाल कर रखा था।
तीन स्थानीय निर्वाचित अधिकारी और एक पीट। सहयोग की गारंटी है। समितियों के वोट हमारे पास हैं। अब आप हमारे साथ हैं। हमें अपना समर्थन देने का वादा करें।
आप देखेंगे कि हम कैसे एंटीट्रस्ट कानूनों को रद्द करने जा रहे हैं।
आप देखेंगे कि हम वेगास में कैसी पार्टी करने वाले हैं। आप देखेंगे कि होटलों का मुनाफा कैसे गिरेगा। आप देखेंगे कि भ्रष्टाचार कैसे आसमान छूएगा। आप देखेंगे कि लिटेल भ्रष्टाचार के उस पैसे को कैसे निवेश करेगा।
हमारे पास असली रिकॉर्ड हैं। हमारे पास सारी जानकारी है। हमारे पास अधिग्रहण का डेटा है। हम बाजार को नियंत्रित करते हैं। हम धन का हस्तांतरण करते हैं। हम विदेशों में कैसिनो खरीदते हैं।
गॉडफादर धन इकट्ठा करते हैं। गॉडफादर गबन करते हैं। गॉडफादर आम तौर पर बाधाओं से बचते हैं।
सैम जी इस समय उपलब्ध नहीं थे। खबर हाल की थी। सैम शिकागो की जेल में थे। उन्हें एक ग्रैंड जूरी ने तलब किया था। उस ग्रैंड जूरी का चयन बॉबी ने किया था। उस समय बॉबी अटॉर्नी जनरल थे।

हॉली ने कताई मिलें बंद करवा दी थीं। हॉली ने ब्लैक रैबिट से पहले ही उन्हें बंद करवा दिया था। श्री हूवर ने ऐसा कहा था। ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की कमान हॉली के हाथ में थी। हॉली ही कताई मिलें दोबारा शुरू करवा सकती थी।
लिटेल ने बायर्ड से मुलाकात की थी। उनके बीच दो गुप्त साक्षात्कार हुए थे। उन्होंने यह पता लगाने की कोशिश की थी कि क्या उनका पीछा किया जा रहा है। कोई प्रत्यक्ष निगरानी नहीं थी। कोई स्पष्ट निगरानी नहीं थी। निगरानी की कोई निश्चितता या संभावना भी नहीं थी।
बायर्ड ने उनसे कहा था: "सेल्मा आओ। तुम इतिहास का एक नया अध्याय लिखा जाते देखोगे।"
उसने यह कर दिया था।
वह हवाई जहाज से वहाँ पहुँचा था। उसने फर्जी पहचान का इस्तेमाल किया था। उसने एक प्रेस कार्ड जाली बनवाया था। वह प्रदर्शनकारियों से बचता रहा। वह पुलिस से बचता रहा। वह एक टेलीविजन क्रू के साथ घुलमिल गया था।
वह सतर्क रहा। उसे पीछा किए जाने का डर था। उसने खूनी रविवार का मंजर देखा था।
नेशनल रूट 80. एडमंड पेटस ब्रिज. शेरिफ क्लार्क के आदमी - घोड़ों पर सवार या पुलिस कारों में, जिनके बम्पर पर कॉन्फेडरेट झंडे लगे हुए थे।
क्लार्क ने प्रदर्शनकारियों को धमकी दी थी। क्लार्क ने कहा था: आपके पास तितर-बितर होने के लिए दो मिनट का समय है। एक मिनट बाद ही उनके आदमियों ने हमला कर दिया। उन्होंने आंसू गैस और लाठियों से हमला किया। उन्होंने कोड़ों और कांटेदार तारों से ढकी लाठियों से भी हमला किया।
शेरिफ के आदमियों ने प्रदर्शनकारियों पर धावा बोल दिया था। वे भीड़ को मक्खन की तरह चीरते हुए आगे बढ़े। उन्होंने खड़े-खड़े ही प्रदर्शनकारियों को मार गिराया। लिटेल ने यह सब देखा। कैमरों के पीछे छिपकर। उसने लाठियों से नाकें टूटते देखीं। उसने कोड़ों से कान फटते देखे।
वह छिप रहा था। डरपोक खरगोश, कायर। बहादुर लाल खरगोश और गुलाबी खरगोश के लायक नहीं।
वह विमान से वापस वेगास लौट गया। उसने निगरानी के बारे में सोचा।
उसने मिस्टर हूवर के बारे में सोचा। मिस्टर हूवर ने उसे मेमो भेजने का वादा किया था—रैबिट के बारे में विस्तृत जानकारी—लेकिन उन्होंने कोई मेमो नहीं भेजा था।
चलिए अनुमान लगाते हैं। चलिए खुद को डराने का खेल खेलते हैं।

श्री हूवर बहुत व्यस्त हैं। वे 'ब्लैक रैबिट' में मग्न हैं। ब्लू रैबिट उन्हें सलाह देता है। ब्लू रैबिट उग्रवादियों से नफरत करता है। ब्लू रैबिट ढेर सारे ज्ञापन तैयार करता है। ब्लू रैबिट उन्हें प्रसारित होने से रोकता है।
या:
श्री हूवर की योजनाएँ हैं। बेहद व्यापक योजनाएँ। ऐसी योजनाएँ जो गुमनाम आत्महत्या पत्र से कहीं आगे जाती हैं। मिलिटेंट को क्यों परेशान किया जाए? उनके निराधार आरोपों का जोखिम क्यों उठाया जाए? उसे कोई नई जानकारी न दें। उसके विश्वासघात का जोखिम न लें। उसके मूर्खतापूर्ण आदर्शों की परीक्षा न लें।
या:
ब्लू के हाथ में कठपुतली है – वो वाइल्ड रैबिट को नचाता है – वाइल्ड रैबिट अकेले काम करता है। वाइल्ड क्लैंसमैन का नेतृत्व करता है। वाइल्ड स्वतंत्र रूप से काम कर सकता है। वाइल्ड असली गुंडों का नेतृत्व कर सकता है।
मिस्टर हूवर को यह पता है। ब्लू को भी पता है – तो फिर मिलिटेंट को क्यों बताएं?
केवल आवश्यक बातें ही कहें। पढ़ने के बाद नष्ट कर दें। अलग-अलग रखें। सुरक्षित पहुँच। गुप्त प्रेम।
उसके पास जेन थी। जेन वेगास की उसकी यात्रा से बच गई थी। जेन कभी वापस नहीं लौटी। उन्होंने अपने पुराने नियम फिर से लागू कर दिए थे। उन्होंने अपनी सीमाएं फिर से खड़ी कर दी थीं। वे लॉस एंजिल्स में छिपे हुए थे।
उन्होंने अपना झगड़ा अपने तक ही सीमित रखा। उन्होंने अपने शुरुआती खेल को फिर से याद किया। उसने झूठ बोला। उसने झूठ बोला। उन्होंने इसे एक नियम बना लिया। उनके नियम का मतलब था: हमने अपने मन की बात एक बार और हमेशा के लिए कह दी। उनके नियम का मतलब था: इससे हमें दुख हुआ। उनके नियम का मतलब था: हम डलास से बच गए।
जेन जानती थी कि उसने बॉबी की रिकॉर्डिंग की थी। जेन जानती थी कि वह हॉवर्ड ह्यूजेस को धोखा दे रहा था। जेन गॉडफादर्स को जानती थी। जेन लाइफ को जानती थी। जेन ट्रक ड्राइवरों से सचमुच डरती थी।
अलग-अलग कमरे। सुरक्षित पहुँच। प्यार और झूठ। प्यार को हल्के में लिया गया। झूठ ने चोट पहुँचाई। सुरक्षा में दरार आ रही थी। उन्होंने यात्रा की। उन्होंने वेगास के बारे में कुछ नहीं कहा। वे अपने आप में ही रहे। उन्होंने बार्ब को देखा। वे उनके प्रशंसक समूह का हिस्सा थे। वे मंच के पास बैठे थे।

वह वेन जूनियर के साथ सोई थी। उसने इसके लिए पैसे दिए थे।
वह बहुत ज्यादा बोलती थी। वह बहुत ज्यादा शराब पीती थी। टेनिस में, वह अपनी रैंकिंग बनाए रखने के लिए जानबूझकर लापरवाही करती थी। वह विशुद्ध, अविवेकी इच्छाशक्ति की साक्षात मूर्ति थी। वह जेन के प्रति शत्रुतापूर्ण रवैया रखती थी।
जेनिस बातें कर रही थी। जेनिस विषय से भटक रही थी। जेनिस वेन सीनियर का विश्लेषण कर रही थी। वह मतलबी था। वह क्रूर था। वह कुछ भी करने में सक्षम था।
जेनिस बात कर रही थी। जेनिस ने उसे डरा दिया; वेन सीनियर ही असली खरगोश था।

69
लास वेगास, मियामी, पोर्ट सल्फर, साइगॉन, सरवन, डैक टू, डाक सुत, मुआंग काओ, 21 मार्च-15 जून, 65।
शटल:
पूरब से पश्चिम तक – वी से वी तक –, वियतनाम से वेगास तक।
वह शटल नंबर 1 से पश्चिम की ओर वापस लौट रहा था और विमान से उतरते ही बार्ब उसका इंतजार कर रही थी। वह बेहद खुश थी। उसने उसके कुख्यात पत्र का खंडन कर दिया था।
यह पत्र पीट को अंदर ही अंदर खा रहा था। कांपती हुई लिखावट और "उतार-चढ़ाव" वाक्यांश। इसने उसे गोलियों की याद दिला दी—नशा करने वाली एम्फ़ैटेमिन और नशा उतारने वाली रेड डेविल्स।
नहीं. नीट. नीन. वियतनामी में नोई। बार्ब चकाचौंध था. बार्ब दीप्तिमान था, हे भगवान!
तीन साल तक उन्होंने एक साथ शानदार जीवन बिताया था। तमाम मुश्किलों के बावजूद उन्होंने यह चमक बरकरार रखी थी। बार्ब की हालत बेहतर हो रही थी। बार्ब पहले से ज़्यादा मज़बूत हो गई थी। बार्ब की नज़रें तेज़ हो गई थीं।
वह लोगों को भली-भांति जानती थी। वह जीवन को भली-भांति जानती थी। जीवन में धांधली थी। जोखिम उठाने वाले पुरुष थे। मौज-मस्ती करने वाले पुरुष थे। साजिशें रचने वाले पुरुष थे। महान उद्देश्यों की सेवा करने वाले पुरुष थे। औरतें चाय परोसती थीं।
बार्ब ने उसे बताया था:
मुझे बहुत जल्दी ही अपनी सफलता का पल मिल गया। मैंने जेएफके को गाने पर मजबूर कर दिया।
बार्ब ने उसे बताया था:
— आपके पास क्यूबा है। मेरे पास सुल्तान का सैलून है।
वह उसे परेशान नहीं कर रही थी। वह झगड़ालू औरत की तरह व्यवहार नहीं कर रही थी। वह बस इतना कह रही थी कि वह बदल गई है।
उन्होंने इस बारे में काफी देर तक बात की। उसे लगा कि वह घुटन महसूस कर रही है। वेगास उसे जकड़ रहा था। उसने हेरोइन की पहली खेप बेच दी।
उसने पूरब जाने के लिए दो हवाई टिकट खरीदे।
वे मियामी के लिए रवाना हुए। वे बिल्ली को भी साथ ले गए। उन्होंने डोराल होटल में एक सुइट बुक किया। बिल्ली ने उसमें तोड़फोड़ कर दी।
उसने पर्दे फाड़ दिए। उसने आरामकुर्सियों पर शौच किया। उसने छत पर बैठे पक्षियों को मार डाला। उसने रूम सर्विस द्वारा लाए गए बर्तनों को लूट लिया।

वे डिनो का शो देखने गए। वे शेकी ग्रीन का शो देखने गए। उन्हें सबसे आगे की सीटें मिलीं। वे देर तक सोए। उन्होंने प्रेम किया।
उन्होंने बातचीत की। उसने उसे वियतनाम के बारे में विस्तार से बताया। उसने झूठ बोला। उसने हत्याओं को कम करके आंका। उसने गुलामों के अस्तित्व को कम करके आंका।
बार्ब ने उसे परेशान किया। बार्ब ने उसके लिए जाल बिछाए। बार्ब ने उसके झूठ का पर्दाफाश किया। उसने कहा, "भाड़ में जाए सब!" उसने अपना आपा खो दिया। उसने सब कुछ उगल दिया।
बार्ब ने कहा:
— क्या यह सब क्यूबा के लिए?
सूरज निकला। उनकी मुलाकात जिम्मी एच. से हुई। वे उसके साथ केकड़े पकड़ने गए। जिम्मी गुस्से से आग बबूला था। जिम्मी अपना आपा खो रहा था। जिम्मी लगातार शिकायत कर रहा था।
उनकी कानूनी परेशानियां। सैम जी जेल में। उनके पके हुए बवासीर।
पीट ने मौके का फायदा उठाया। पीट ने उससे सारी बात उगलवा ली। पीट ने सहानुभूति दिखाई। पीट ने सवाल को कई अलग-अलग दृष्टिकोणों से उठाया।
पीट ने टालमटोल किया।
हम कंसास सिटी में हैं। यह 1956 का साल है। डैनी ब्रुविक तुम्हारी बैंड बजा देगा।
जिमी आपा खो बैठा – मुझे छह बार धोखा दिया गया! उस कमीने ने छह बार! उस कुतिया आर्डेन ने छह बार! जिमी ने आर्डेन पर अपना सारा गुस्सा निकाल दिया। जिमी ने एक बड़ा खुलासा किया:
आर्डेन ब्रुविक – वो कमीनी – जूल्स शिफ्रिन की पूर्व प्रेमिका थी। पीट, इसे देखो:
- कुछ समय के लिए माफ कीजिये।
पीट बाथरूम गया। उसे शौचालय खाली मिला। पीट बैठ गया। पीट ने हर कोण से स्थिति का जायजा लिया।
जूल्स शिफ्रिन - माफिया के वित्तपोषक - की मृत्यु 1960 में हुई। पेंशन फंड के "वास्तविक" लेखा रिकॉर्ड शिफ्रिन के थे। आर्डेन ब्रुविक: लेखाकार।
यह 1956 की बात है। डैनी ब्रुविक भाग जाता है। जिमी को गुस्सा आता है। पुलिस आर्डेन को गिरफ्तार कर लेती है। टी एंड सी कॉर्पोरेशन उसकी जमानत भरता है। टी एंड सी का मालिक कार्लोस एम. है।
वातावरण में बदलाव:
1959 – न्यू ऑरलियन्स। जे.पी. मेस्प्लेड वहां से गुजर रहे हैं। मेस्प्लेड ने आर्डेन को कार्लोस के एक आदमी के साथ देखा।
वातावरण में बदलाव:

1960 – विस्कॉन्सिन। वार्ड लिटेल ने रिकॉर्ड चुरा लिए। शिफ्रिन को दिल का दौरा पड़ा और वह गिरकर मर गया।
वातावरण में बदलाव:
शरद ऋतु 1963 – कार्लोस ने वार्ड से पूछताछ की। कार्लोस ने उसे यह बताया:
रिकॉर्ड तुम्हारे पास हैं। जिमी को ये बात नहीं पता। लेकिन गॉडफादर्स और मुझे पता है। हम तुम्हें जानते हैं। तुम हमारे हो। तुम ही हो जो हमारे होटल ड्रैक को बेचोगे। तुम ही हो जो रिकॉर्ड से बातें निकलवाओगे। तुम ही हो जो हमें मुआवज़ा भेजोगे।
वातावरण में बदलाव:
हमले के समय डलास में आर्डेन की मुलाकात वार्ड से होती है। वह जैक रूबी के लिए काम करती है। वह रूबी का लेखा-जोखा संभालती है। उसने सेफ हाउस देखा था। उसने लक्ष्य देखे थे। उसने टीम को देखा था।
वार्ड को आर्डेन से प्यार हो जाता है। कार्लोस आर्डेन को खत्म करना चाहता है। वार्ड आर्डेन को "जेन" में बदल देता है। वार्ड "जेन" को छिपा देता है। वार्ड पेंशन फंड के रिकॉर्ड का फायदा उठाने की योजना बनाता है।
इसलिए:
क्या कार्लोस को आर्डेन मिली? क्या कार्लोस ने उसे बख्शने का वादा किया? क्या होगा अगर वह लिटेल की जासूसी करने के लिए राजी हो गई? आर्डेन एक लेखाकार थी। आर्डेन शिफ्रिन को जानती थी। आर्डेन लिटेल के साथ रहती थी।
यह एक ठोस तर्क है, लेकिन:
उसने वार्ड को "जेन" के साथ देखा था। उनका रिश्ता सच्चा था। उसे इस बात का पूरा यकीन था।
यह कहानी सुनकर वह डर गया। इसे समझने की कोशिश में उसके दांत किटकिटाने लगे। उसने अनुमान लगाया कि महिलाओं के साथ किए गए वास्तविक सौदे भी प्रतिस्पर्धी माहौल के कारण बेकार हो सकते हैं। बार्ब ने पीट को जिमी से पूछताछ करते देखा था। बार्ब को समझ नहीं आ रहा था कि जिमी को बाथरूम में अकेले रहने की क्या ज़रूरत है। बार्ब को समस्या कुछ हद तक समझ आ गई थी। पीट ने उसे पूरी बात बताई। उसने उसे संक्षिप्त जानकारी दी। उसने कार्लोस का ज़िक्र नहीं किया। उसने डलास का ज़िक्र नहीं किया।
बार्ब बहुत खुश थी। बार्ब को रहस्य बहुत पसंद थे। बार्ब को चुप रहना आता था। उन्होंने इस बारे में बात की। उसने साफ-साफ कह दिया: मैं कुछ और जानकारी जुटाने जा रहा हूँ।

अपनी सीमाओं को पार नहीं किया। गोरे लोगों का इससे प्रभावित होना जरूरी नहीं था।
एक छोटा सा नशेड़ी बेवकूफ पार्टी में शामिल हो गया। यह बेवकूफ महत्वाकांक्षी था। इस बेवकूफ ने माहौल को भांप लिया। इस बेवकूफ ने अपने विश्लेषण में गड़बड़ कर दी:
हेरोइन बढ़िया है – मैं थोड़ी सी बेचूंगा – माफिया को कोई फर्क नहीं पड़ता।
पीट ने अपने काले आदमियों को भेजा। इन काले आदमियों ने उस बदमाश को पकड़ लिया।
सैंटो टी. के पास बतिस्ता नाम की एक शार्क थी। वह सैंटो के स्विमिंग पूल में रहती थी। वह हैमबर्गर खाती थी। वह स्टेक खाती थी। वह पिज्जा खाती थी।
अश्वेतों ने उस बदमाश को पूल में फेंक दिया। बतिस्ता ने उसे जिंदा ही खा लिया।
वह गोरी लड़की पश्चिम में ही रही। नशेड़ी घर पर ही रहे। नशेड़ी गोरे लोगों के शहर वेगास से दूर रहे। टाइगर काब टैक्सियाँ पश्चिम में इधर-उधर चक्कर लगाती रहीं। टाइगर की आँखें चमक उठीं।
अभी तक:
कोई नए डीलर नहीं। पुलिस की ओर से किसी तरह की अशांति की आशंका नहीं। नशीले पदार्थों के मामलों के पुलिसकर्मियों के लूटपाट न होने से नाराज़ होने की भी कोई संभावना नहीं।
टाइगर कब लोकप्रिय था। सन्नी लिस्टन बाघों के साथ घुलता-मिलता था।
सन्नी कंपनी के दफ्तर में खाना खाता था। सन्नी दफ्तर में ही शराब पीता था। सन्नी स्थानीय टीवी पर भी दिखाई दिया।
सन्नी ने विज्ञापन किए। सन्नी ने प्रचार संबंधी काम किया।
"टाइगर कब, टैक्सी में दमदार हमला।" "टाइगर कब ने कैसियस क्ले की जमकर पिटाई की।"
टैक्सी समलैंगिक चालकों द्वारा चलाई जाती थीं। टैक्सी सीधे चालकों द्वारा भी चलाई जाती थीं। पीट गुटों के बीच शांति बनाए रखता था। समलैंगिक चालक जिगोलो बेचते थे। प्रसिद्ध समलैंगिक पुरुष जिगोलो खरीदते थे। समलैंगिक चालक समलैंगिक ग्राहकों को उनके होटलों तक ले जाते थे।
समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट बेचैन थे। समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट एक रहस्यमयी भाव दिखा रहे थे। समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट कमरे उपलब्ध करा रहे थे। वे कमरे: जासूसी उपकरणों से लैस थे। जासूसी उपकरणों से लैस।
ब्लैकमेल के लिए तैयार किए गए।

समलैंगिक ड्राइवर समलैंगिक पुरुषों को गाड़ी में बिठाकर ले जाते थे। समलैंगिक ड्राइवर ग्राहकों को लुभाते थे। डोम "स्टील डार्ट" ने सैल माइनो को लुभाने की कोशिश की। डोम "स्टील डार्ट" ने रॉक हडसन को लुभाने की कोशिश की।
सन्नी ने यह बात बहुत अच्छे से कही:
"टाइगर चौबीसों घंटे घात लगाए बैठा रहता है! अगर आप मुक्का नहीं मार रहे हैं, तो फोन मत कीजिए!"
टाइगर कब वेगास में धूम मचा रहा था। टाइगर कैंप लाओस में तहलका मचा रहा था। पूरी तरह से।
पीट शटल से वापस आ गया। पीट ने वेगास छोड़ दिया। पीट ने बार्ब की नाल काट दी। वेन शटल से वापस आ गया। स्टैंटन साइगॉन में काम कर रहा था।
लॉरेंट और चक लाओस में काम कर रहे थे।
अप्रैल 1965 में पीट ने फ्लैश को सख्त आदेशों के साथ अलग कर दिया: मैक्सिको की खाड़ी में जाओ। क्यूबा के निर्वासित शिविरों में जाओ।
उपयुक्त सैनिकों की तलाश करो।
पीट ने अप्रैल 1965 में मेस्प्लेड को सख्त आदेशों के साथ अलग कर दिया: संयुक्त राज्य अमेरिका जाओ। दक्षिण जाओ। विश्वसनीय हथियार आपूर्तिकर्ता ढूंढो।
बॉब रेलीया ने मई 1965 में लाओस छोड़ दिया और मिसिसिपी चले गए। बॉब अब एक संघीय एजेंट थे। बॉब खुफिया काम कर रहे थे। गुप्त रूप से।
चक को बॉब का पीछा करना था। चक को ह्यूस्टन जाना था। चक को हथियार खोजने थे। चक को खाड़ी क्षेत्र में एक टोही मिशन पर जाना था— मिसिसिपी नदी से ज़्यादा दूर नहीं। मेस्प्लेड और उसके दोस्त बॉब से ज़्यादा दूर नहीं।
चक बॉब से बात कर रहा था और हँस रहा था। बॉब भी चक से बात कर रहा था और हँस रहा था। दोनों एक-दूसरे के साथ हँस रहे थे। बॉब के लंबे अलविदा कहने के दौरान भी वे हँसना बंद नहीं कर रहे थे।
उनकी हंसी में शरारत की बू आ रही थी। वे शब्दों के साथ खिलवाड़ कर रहे थे। वे मसखरेपन का शौक दिखा रहे थे। बर्मिंघम, अलबामा। इसका नाम बदलकर बॉम्बिंघम रख देना चाहिए। बोगलुसा – ही ही! – बॉम्बलुसा।
बॉब ने संघीय एजेंसियों के लिए काम करना शुरू कर दिया। चक ने अपना रूममेट बदल लिया। चक लॉरेंट गुएरी के साथ रहने लगा। चक उसे चिढ़ाता था। चक उसे तंग करता था। चक उसे परेशान करता था।
अपनी क्लान जैसी बकवास के साथ। अपने मसखरे जैसे बयानों के साथ। नए क्रेमर क्रॉस की अपनी भविष्यवाणियों के साथ।
हर दिशा में शटल बसें - डलास से वेगास तक - डलास से वियतनाम तक। देर रात तक छात्रों का मिलन समारोह और शोर-शराबा।

चक ने राष्ट्रपति को गोली मारी थी। चक ने टीले से गोली चलाई थी। मेस्प्लेड ने ओसवाल्ड की राइफल से गोली चलाई थी। फ्लैश और लॉरेंट बॉयड की टीम में थे। हमले से पहले ही उनके साथ साजिश रची गई थी।
शटल – साइगॉन से मैक्सिको की खाड़ी तक – खाड़ी से क्यूबा तक। फ्लैश क्यूबा का है। फ्लैश सांवली त्वचा वाला है। फ्लैश चुपके से क्यूबा में घुस सकता है।
योजना इस प्रकार है:
फ्लैश क्यूबा में घुसपैठ करता है। फ्लैश प्रतिरोध बलों का जायजा लेता है। फ्लैश को कुछ सक्षम लोग मिलते हैं। फ्लैश उन्हें चुपके से बाहर निकालता है। फ्लैश उन्हें नाव से संयुक्त राज्य अमेरिका लाता है। फ्लैश उन्हें गुएरी और मेस्प्लेड के हवाले कर देता है।
उनका एक गुप्त ठिकाना है। खाड़ी के बहुत करीब। उनके पास इलेक्ट्रोड हैं। वे पुरुषों को यातना देते हैं। वे उनकी मर्दानगी की परीक्षा लेते हैं। वे उनकी वफादारी सुनिश्चित करते हैं।
क्यूबा से खाड़ी देशों तक और खाड़ी देशों से वियतनाम तक शटल ट्रेनें चलती थीं। बड़ी संख्या में अमेरिकी सैनिक इनमें सवार होते थे। स्टैंटन ने शामिल लोगों की संख्या पर नज़र रखी। स्टैंटन ने उकसावों पर नज़र रखी। स्टैंटन ने एक लंबे युद्ध की भविष्यवाणी की।
वियत कांग ने प्लेइकू पर हमला किया। आठ अमेरिकी मारे गए। एलबीजे ने प्रतिक्रिया दी। हवाई हमले: ऑपरेशन फ्लेमिंग एरो।
वियत कांग ने क्वी न्होन पर हमला किया। इक्कीस अमेरिकी सैनिक मारे गए। एलबीजे ने प्रतिक्रिया दी। नए हवाई हमले: फ्लेमिंग एरो नंबर 2। अमेरिकी सैनिकों ने दो बटालियन मरीन सैनिकों को उतारा – “सलाहकार” के रूप में। और हवाई हमले। ऑपरेशन थंडरक्लैप।
रसद सामग्री की दो बटालियनें आती हैं - 20,000 सैनिक। उन्हें तैनात किया जाता है। उन्हें अलग-अलग जगहों पर भेजा जाता है। उन्हें मारव इकाइयों में शामिल कर दिया जाता है।
झड़पें हुईं। यांकी सैनिक मारे गए। सैनिकों का आगमन हुआ। सैनिकों की संख्या चरणबद्ध तरीके से बढ़ाई गई - हर बार 40,000 सैनिक।
सैनिक साइगॉन में उतर रहे हैं। सैनिक छुट्टी मनाने आ रहे हैं। उनकी संख्या बढ़ती ही जा रही है। लंबा युद्ध तो बढ़िया ही होता है। दस्ते के लिए एकदम सही है। संख्या में वृद्धि – जी हाँ, फिर से!
वेन साइगॉन में रहता था। वेन अपनी प्रयोगशाला में रहता था। वेन कहता था कि जिस दुनिया में वह रहता है, वह लगातार बढ़ती जा रही है। ज़्यादा लोग। ज़्यादा शोर। वेंट से आती हुई ज़्यादा गाने। ज़्यादा मार्व। ज़्यादा अफीम के आदी। ज़्यादा वेश्याएँ।
और अधिक आवरण। और अधिक सफेदी। और अधिक पैसा।

स्टैंटन ने मुनाफे को वैध बनाया। स्टैंटन ने पीट को पैसे दिए।
स्टैंटन ने मेस्प्लेड को पैसे दिए। मेस्प्लेड ने एकदम नए हथियार खरीदे।
. 50 कैलिबर राइफलें। इथाका राइफलें। स्वचालित ब्राउनिंग राइफलें।
टैंक रोधी बंदूकें।
फ्लैश को एक लड़ाकू शिविर मिल गया था। खाड़ी के बिल्कुल करीब। बहुत बढ़िया। यह लुइसियाना के पोर्ट सल्फर के पास स्थित था। इसमें साठ लड़ाकू विमान थे - सभी क्यूबा के ग्रामीण इलाकों से आए हुए थे। मेस्प्लेड ने उन्हें हथियार मुहैया कराए थे। किसान खुशी से झूम उठे थे। पीट उनसे मिलने गया था। पीट को सैनिक पसंद आए थे। पीट को उनकी रणनीति पसंद आई थी।
वे लड़ाके बहुत ही ताकतवर थे। वे बेहद ताकतवर थे। वे बेहद खून-खराबा करने वाले थे।
पीट दोबारा शटल में सवार हुआ। पीट साइगॉन में उतरा। पीट की मुलाकात जॉन स्टैंटन की सीआईए टीम से हुई। छह लोग - सभी क्यूबाई तौर-तरीके अपना चुके थे।
उन्होंने क्यूबा के बारे में बात की। उन्होंने ऑपरेशनों के बारे में बात की। उन्होंने झूठ पकड़ने वाले परीक्षणों का जिक्र किया। ये परीक्षण अनिवार्य होंगे और सभी टीम सदस्यों को बेतरतीब ढंग से दिए जाएंगे। आइए गद्दारों की पहचान करें। आइए उनसे छुटकारा पाएं। आइए चोरों को जड़ से उखाड़ फेंकें। आइए अपने लोगों की वफादारी सुनिश्चित करें।
स्टैंटन लाओस के लिए रवाना हुआ। स्टैंटन अपने साथ लाई डिटेक्टर (झूठ पकड़ने वाली मशीन) ले गया। पीट ने टेस्ट दिया। पास हो गया। ट्रान ने टेस्ट दिया। पास हो गया।
स्टैंटन कुछ समय के लिए वहीं रुके। स्टैंटन ने झरने में आग लगते हुए देखा।
पहरेदारों ने गुलामों की बेड़ियाँ खोल दीं। गुलामों ने झाड़ियों का ढेर लगा दिया। पहरेदारों ने आग बुझाने वाली टीम बनाई और उन्होंने ढेरों को अलग-अलग पंक्तियों में बाँट दिया।
गुलामों ने प्रोपेन गैस से भरे बैरल भर दिए। पहरेदारों ने उनमें मशालें गाड़ दीं। पहरेदार खुशी से चिल्ला उठे। पहरेदारों ने मशालें जला दीं। पहरेदारों ने झाड़ियों में आग लगा दी।
खेत जल रहे थे। आसमान धधक रहा था। खेत पूरी रात जलते रहे। पहरेदार खुश हो रहे थे। गुलाम खुश हो रहे थे। टाइगर कैंप राख में तब्दील हो गया।

राख ऊपर उठी। केंद्र वापस नीचे गिर गए। राख ने शिविर के पूरे क्षेत्र में फैले खेतों को सींचा।
स्टैंटन को शो बहुत पसंद आया। स्टैंटन वहीं रुका रहा। स्टैंटन क्ले- लिस्टन के रीमैच के लिए रुका रहा। चक ने साइगॉन में MACV द्वारा संचालित एक बंद सर्किट उपकरण तैयार किया था।
सन्नी हार गया। यह मुकाबला सबकी उम्मीदों के बिल्कुल उलट निकला। खेल जगत के बेवकूफ पत्रकारों ने चिल्लाकर कहा: "फर्जी!"
पीट ने तिरस्कार भरी मुस्कान दी। धत् तेरे की – पीट को पता था।
सन्नी बूढ़ा था। सन्नी धीमा था। सन्नी बाघ जैसी धारियों वाला था।

70
लास वेगास, साइगॉन, सरवन, बाओ लोक, 21 मार्च-15 जून, 1965।
पर्वतारोहण जिंदाबाद! आइए इस परिणाम की सराहना करें।
खान्ह सत्ता में हैं। खान्ह सत्ता छोड़ते हैं। प्रधानमंत्री क्य क्रामे, प्रधानमंत्री खान्ह। पलक झपकने का भी समय नहीं, पांच मिनट में ही सारा छल-कपट और विश्वासघात हो जाता है।
"वृद्धि" - एक शब्द, एलबीजे का शब्द: "बढ़ोतरी, वृद्धि, तीव्रता।" युद्ध बढ़ता जा रहा था। वेन यह सब देख रहा था।
नए सैनिक उतरे। और भी सैनिकों के आने का वादा किया गया। उकसावे का जवाब देना ज़रूरी था। और भी मरीन सैनिक उतरे। और भी सैनिकों के आने का वादा किया गया। और भी पैराट्रूपर्स उतरे। प्रतिक्रिया स्वरूप और भी पैराट्रूपर्स के आने का वादा किया गया।
और अधिक मौतें:
साइगॉन के मध्य में और बम हमले। मध्यम दूरी से और मौतें। ब्रिंक्स होटल में। दूतावास में। और अमेरिकी नागरिक मारे गए।
और अधिक वियत कांग। और अधिक रात्रि गश्त। और अधिक तोड़फोड़। प्लेइकू – कई विमान नष्ट हुए, अमेरिकी बेड़े के खूबसूरत विमान। वियत कांग का हमला – बेहद साहसी और ज़बरदस्त। वियत कांग खंभों से बंधे थैलों का इस्तेमाल करते हैं – घर में बने हुए। बिल्कुल वियत कांग की शैली। टीएनटी, ताड़ के पत्ते, बांस।
कई विमानों में विस्फोट हुआ। केवल एक वियत कांग मारा गया।
इस उकसावे ने जवाबी कार्रवाई को जन्म दिया। जवाबी कार्रवाई का मतलब था और अधिक बमबारी। और अधिक पायलट। और अधिक सैनिक। और अधिक तोपखाना। स्टैंटन ने फटाफट आंकड़े बता दिए। उकसावे का उन्होंने स्वयं जवाब दिया – और इस प्रकार जोश बल में तब्दील हो गया। स्टैंटन ने 66 ईस्वी की शुरुआत से पहले ही 200,000 सैनिकों की मौजूदगी का अनुमान लगाया था।
एक बड़ी संख्या। एक बड़ा शस्त्रागार। एक बड़ी सेना।
वेन देखता रहा। वेन को मज़ा आया। वेन को कुछ समझ नहीं आया था।
वियतनाम एक गंदा नाला था। कॉन्ग हार नहीं सकते थे। कॉन्ग मरने के लिए ही जीते थे।
एक कॉन्ग गो-गो में घुसा। उस कॉन्ग ने कॉन्ग की वर्दी पहनी हुई थी— एक आलीशान काला पजामा। एक विशेष बल के जवान ने उस पर गोली चला दी।
कॉन्ग के सीने पर लगा बम फट गया। ओह—कॉन्ग फंस गया।
छह लोग मारे गए – सभी अमेरिकी नागरिक – कांग्रेस ने अपने प्रतिद्वंद्वी को छह के मुकाबले एक से करारी शिकस्त दी।

टीम को युद्ध से प्यार था। टीम ने क्यूबा के लिए लड़ाई लड़ी। वेन देखने आया था।
वह साइगॉन में रुका। उसने कोकीन तैयार की। उसने सब कुछ देखा। सैनिक गो-गो बार में पहुँचे। सैनिकों ने वेश्याओं को पैसे दिए। सैनिकों ने फर्श पर वेश्याओं के साथ यौन संबंध बनाए।
वह देख रहा था।
अफीम के आदी लोगों का शरीर सड़ रहा था। चूना उनकी हड्डियों को गला रहा था। मारव्स खाद बना रहे थे। मारव्स उसे बेहद कम दामों पर बेच रहे थे।
वह देख रहा था।
कांग्रेस के जवान बिजली के खंभों को जला रहे थे। साइगॉन अंधेरे में डूब गया था। पायलट चमकीले रंगों वाले ट्रेसर रॉकेट गिरा रहे थे। उसने अवलोकन किया। उसने काम किया। वह साइगॉन में रहा। वह बाओ लोक गया। उसने हथियार खरीदे। इन हथियारों का इस्तेमाल ड्रग्स छिपाने के लिए किया गया। ये हथियार दान के रूप में भेजे गए बाकी हथियारों के साथ शामिल हो गए।
वह जीप में इधर-उधर चक्कर लगा रहा था। वह गश्ती दल के ठीक पीछे गाड़ी चला रहा था। उसकी सामान्य प्रक्रिया अवलोकन करना थी।
8 अप्रैल, 1965 – दिन क्वान के पास। धान के खेत में झड़प – मरीन बनाम वियत कांग।
एक बारूदी सुरंग फट गई। वेन की जीप तेजी से आगे बढ़ी। शीशा चकनाचूर हो गया। चालक के मुंह में कांच के टुकड़े घुस गए। चालक की मौत हो गई।
वेन मलबे के पास दुबक गया।
सड़क के किनारे झाड़ियाँ। वे अब हिल रही हैं। वे घनी झाड़ियों में छिपे हुए वियत कांग के सैनिक हैं।
उन्होंने हमला किया। मरीन सैनिक फिर से उठ खड़े हुए। आमने-सामने की लड़ाई - कोई आड़ नहीं।
वेन लुढ़क कर खुद को छुड़ाने में कामयाब हो गया। वेन ने अपनी बंदूक निकाली। वेन ने तीन वियत कांग सैनिकों को गोली मार दी। उसकी गोलियां छिटककर वापस आईं और कवच पर जा लगीं—धिक्कार है कूड़ेदान के ढक्कनों पर!
वियत कांग ने गोलीबारी की। मरीन सैनिकों ने गोलीबारी की। मरीन सैनिकों ने ऊपर और नीचे, हर तरफ निशाना साधा। उन्होंने पैरों पर गोली चलाई। उन्होंने टांगों पर गोली चलाई। उन्होंने सिर पर गोली चलाई। उन्होंने जैकेट के बाहर के हिस्सों पर भी गोली मारी।

वियत कांग हार रहे थे। गोलियां जीप से टकराकर वापस उछल रही थीं। एक चिकित्सक गर्दन में गोली लगने से गिर पड़ा। वेन जीप से बाहर निकला और बिना किसी रुकावट के गोलीबारी जारी रखी।
उसने छह वियत कांग सैनिकों को मारा। हर बार सीधे सिर पर। और एक से अधिक बार।
सैनिक फिर से खड़े हो गए। एक सैनिक गड्ढे में गिर गया। वह बांस के नुकीले डंडों पर बुरी तरह धंस गया - नुकीले डंडों ने उसके घुटनों से लेकर छाती तक उसे छेद दिया और चीर डाला।
वेन गाड़ी चलाकर डॉक्टर के क्लिनिक गया। वेन ने अपनी छोटी सी सिरिंज लीं - जिनमें एक घन सेंटीमीटर शुद्ध मॉर्फिन की खुराक थी।
वह उस सैनिक के पास गाड़ी चलाकर गया। उसने उसे इंजेक्शन लगाया।
सैनिक को दौरा पड़ा। सैनिक ने अपनी तिल्ली के टुकड़े खांसकर बाहर निकाल दिए।
वेन के शरीर पर कुछ सफेद रंग था - उसकी जेब में एक सिरिंज थी - एक छोटी परीक्षण खुराक।
उसे एक नस मिल गई। उसने उस आदमी को सुई चुभाई। उस आदमी ने ज़ोर से साँस ली। वह आदमी मुस्कुराया। वह आदमी बेहोश हो गया।
वेन ने अपनी मृत्यु का समय निर्धारित किया। सोलह सेकंड में ही वह चला गया। वह हल्का और उदासीन भाव से चला गया।
पीट ने द्वितीय विश्व युद्ध में भाग लिया था। पीट का एक ही नियम था: सैनिकों को कुछ मत बेचो। यह भोलापन था। यह असली नियम के खिलाफ था: उकसावे से जवाबी कार्रवाई होती है।
हमारे जवान इस युद्ध में लड़ने वाले थे। हमारे जवान इससे बचने की कोशिश करने वाले थे। हमारे जवान उस श्वेत महिला को ढूंढने वाले थे। स्टैंटन के पास दो अभिव्यक्तियाँ थीं: "एजेंसी का युद्ध" और "व्यक्तिगत प्रतिबद्धता"।
वेन ने बोंगो को मार डाला था। वह सेना में भर्ती हो गया था। तभी वह युद्ध में शामिल हुआ। उसने एक तिलचट्टे को कुचल दिया था। उसे यह जायज़ लगा था। उसे यह बेपरवाह लगा था। उसने बोंगो को मार डाला था। उसने बोंगो को घुमाया था। उसने अपनी नब्ज़ जाँची थी। 62 धड़कन प्रति मिनट—न कोई आक्रामकता, न कोई पीड़ा।
चूहों ने बोंगो को खा लिया था। कुछ मार्व्स को उसकी हड्डियाँ मिलीं। एक अफवाह फैल गई: यह काम रसायनज्ञ ने किया था - रसायनज्ञ ने मैकेरल मछली को मार डाला था।
वेश्याओं ने वेन को परेशान किया था। उन्होंने कहा था, "हम चाहते हैं कि तुम हमारे दलाल बनो—हम तुमसे प्यार करते हैं।" वेन ने मना कर

वेन ने कहा नहीं – तुम गलत हो। वेन तो बस सुझाव लिख रहा था और वह अवलोकन कर रहा था।
उसने कैसीनो लाउंज में समय बिताया। उसने बार्ब को देखा। वह मंच के किनारे बैठ गया। उसने मंच के पीछे देखा। उसने छुप-छुप कर इधर-उधर देखा।
जासूस मंच के पीछे गांजा पी रहे थे। बार्ब गोलियां खा रही थी। बार्ब जॉनी वॉकर ब्लैक लेबल सूंघ रही थी। उसकी आंखें उसका राज़ खोल रही थीं। उसकी धड़कनें उसका राज़ खोल रही थीं। वह पीट के लिए सब कुछ छोड़ रही थी।
वह अवलोकन कर रहा था। उसे हर जगह चीजें दिखाई दे रही थीं। उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह अदृश्य हो रहा हो।
उन्होंने कैसीनो लाउंज में समय बिताया। उन्होंने बार्ब के शो देखे।
उन्होंने जेनिस और वार्ड लिटेल को देखा। वे एक-दूसरे के बहुत करीब बैठे थे। उन्होंने हाथ पकड़े हुए थे। उनके घुटने आपस में छू रहे थे।
वह उन्हें देख सकता था। वे उसे कभी नहीं देख पाते थे। सन्नी का एक सिद्धांत था: केवल काले लोग ही आपको देख सकते हैं।

71
लास वेगास, 18 जून, 1965।
जेनिस गेंदें मार रही थी।
उसने अपने बरामदे से शॉट लगाए। वह बरामदा अभ्यास क्षेत्र के रूप में काम करता था - एक टी, एक नेट, और एक बैंड जिस पर वह अपनी पुटिंग का अभ्यास करती थी।
गर्मी बहुत थी। जेनिस ने एक छोटी ब्लाउज और शॉर्ट्स पहन रखी थी। लिटेल उसे ध्यान लगाकर काम करते हुए देख रही थी। लिटेल उसे खेलते हुए भी देख रही थी।
जेनिस ने अपनी गेंदें टी पर रखीं। जेनिस ने उन्हें मारा। जेनिस ने उन्हें नेट में भेज दिया। वह घूम गई। उसकी ब्लाउज खुल गई। पिटाई के निशान उभर आए।
उसने कहा:
मैंने वेन सीनियर को डेजर्ट इन में देखा। वह अपने फोन पर बात कर रहे थे।
लिटेल मुस्कुराई।
- तुम मुझे ये क्यो बता रहे हो?
— क्योंकि तुम उससे नफरत करती हो, और तुम्हें उन पुरुषों में दिलचस्पी है जिनके साथ मैंने शारीरिक संबंध बनाए हैं।
लिटेल ने कॉफी की एक घूंट ली।
मुझे उम्मीद है कि मैंने कोई अविवेकी बात नहीं की है।
मेरे साथ तो यह नामुमकिन है। आप जानते ही हैं कि मुझे इस तरह की बातें सबको बताना कितना पसंद है।
— मुझे यह बात पता है। यही वह चीज है जो आपको दूसरों से अलग बनाती है…
— …जेन के बारे में, मुझे पता है।
लिटेल मुस्कुराई।
मुझे बताओ तुमने क्या सुना।
जेनिस ने टी पर एक गेंद रखी।
— वह कैसीनो में था और ग्राहकों को मुफ्त में दिए जाने वाले फोन में से एक का इस्तेमाल कर रहा था। मैं उसके पीछे था। उसने मुझे नहीं देखा।
— एट?
और वह चक नाम के एक व्यक्ति से बात कर रहा था। वह वियतनाम से संपर्क की खराब गुणवत्ता के बारे में शिकायत कर रहा था, और वह बोगलुसा और "बोम्बालुसा" के बारे में मजाक कर रहा था।

Littell remua son café.
- बस इतना ही?
— हाँ, सिवाय इसके कि वह अपने इंडियाना लहजे में शेखी बघार रहा था। ज़रा ठहरिये…
लिटेल ने अपनी कॉफी को हिलाया। लिटेल ने तथ्यों की जांच की। बोगलुसा पूर्वी लुइसियाना में था। बोगलुसा क्लान का इलाका था।
चुनाव अभियान का नेतृत्व फिलहाल AACES कर रहा है। ऑपरेशन ब्लैक रैबिट जारी है। वेन सीनियर इस अभियान के मुख्य सूत्रधार थे।
ज़रा ठहरिये…
आप उग्र खरगोश हैं। बेयार्ड रस्टिन गुलाबी खरगोश हैं। आपने गुलाबी खरगोश की रिकॉर्डिंग की। गुलाबी खरगोश ने आपको बोगलुसा के बारे में बताया। आपने यह बात मिस्टर हूवर को बताई।
श्री हूवर को सब पता है। श्री हूवर कभी फोन नहीं करते। श्री हूवर ज्ञापन भेजने का वादा करते हैं। श्री हूवर उन्हें कभी भेजते नहीं। जेनिस ने अपने लिए एक कॉकटेल बनाया।
— क्या आपकी समाधि में दो लोगों के लिए जगह है, या आप चाहेंगे कि मैं आपको अकेला छोड़ दूं?
बिल्कुल मूड में हूँ।
क्या आपको पता है कि चक नाम का यह आदमी कौन है?
— खैर, मुझे लगता है कि यह वही छोटा लड़का है जो वेन सीनियर की क्रिसमस पार्टी में आया था और अपने साथ एक गुफावासी को लेकर आया था – आपका दोस्त पीट।
ज़रा ठहरिये…
चक रोजर्स: पायलट। हत्यारा। कट्टर नस्लवादी। डलास के हमलावरों में से एक। वियतनाम युद्ध और पीट के ऑपरेशन में शामिल - सीआईए के लिए गुप्त रूप से काम किया।
फादर रैबिट ने वाइल्ड रैबिट को आदेश दिए। वाइल्ड रैबिट सेना में है। वाइल्ड रैबिट "विदेश" में सेवा कर रहा है। श्री हूवर ने कुछ तारीखें बताई थीं। वाइल्ड रैबिट को मई 1965 में सेना छोड़नी थी। उसी समय वाइल्ड रैबिट को क्लान में शामिल होना था।
वार्ड, क्या मुझे तुम्हें इस सम्मोहन से बाहर निकालने के लिए स्ट्रिपटीज़ करना पड़ेगा?
वह इस समस्या पर गहराई से विचार करने लगा। वह बार-बार इसके बारे में सोचता रहा। उसे खरगोशों के सपने आने लगे। वह इस समस्या को अपने साथ ले गया। वह इसे घर ले आया। वह इसके साथ ही सोता रहा।

बम बलुसा। बॉम्बिंघम: सितंबर 1963। 16 वीं स्ट्रीट पर स्थित बैपटिस्ट चर्च में बम विस्फोट हुआ। चार अश्वेत युवतियों की मौत हो गई।
वह जागा। उसने कॉफी बनाई। उसने रणनीतियाँ तैयार कीं:
मिस्टर हूवर को फोन मत करो। उन्हें शक मत होने दो। पीट को फोन मत करो। चक का नाम मत लो। "अत्यंत आवश्यक" नियम का उल्लंघन मत करो। बेयार्ड को फोन मत करो। उनसे बोगलुसा के बारे में मत पूछो। उन्हें भी शक मत होने दो।
ब्लू रैबिट को मत बुलाओ। व्हाइट रैबिट को मत बुलाओ। हॉली भाइयों को नाराज़ मत करो। वे काले लोगों से नफरत करते हैं। वे मिस्टर हूवर को पसंद करते हैं।
वेन सीनियर ही फादर रैबिट हैं। फादर चक को जानते हैं। फादर वाइल्ड रैबिट को आदेश देते हैं। वाइल्ड रैबिट एक क्लेवर्न (एक प्रकार का खरगोशखाना) चलाता है। संघीय सरकार इसे वित्त पोषित करती है और नियम लागू करती है।
"अभियानों के संचालन के लिए दिशानिर्देश।" "मुखबिर की विश्वसनीयता बढ़ाने के लिए स्वीकार्य हिंसा।" बॉम्बिंघम। बॉम्बलुसा। बम... लिटेल ने फोन उठाया। लिटेल ने बार्ब को फोन किया। लिटेल ने एक जांच शुरू की:
लाओस। पीट का ड्रग तस्करी गिरोह। क्या चक रोजर्स इसमें शामिल है? बार्ब ने हां कहा।
लिटेल ने फोन काट दिया। लिटेल ने डायरेक्टरी असिस्टेंस को फोन किया। लिटेल ने स्विचबोर्ड ऑपरेटर से पूछा: मुझे न्यू ऑरलियन्स में कस्टम्स - पासपोर्ट कार्यालय का पता बताइए।
स्विचबोर्ड ऑपरेटर ने नंबर देखा। लिटेल को नंबर मिल गया। लिटेल ने सीधे उस नंबर पर डायल किया।
एक आदमी ने फोन उठाया।
— सीमा शुल्क सेवा। अधिकारी ब्राइस।
— मेरा नाम वार्ड लिटेल है। मैं एफबीआई का पूर्व एजेंट हूं और रिजर्व एजेंट के पद पर कार्यरत हूं। क्या आप मेरी एक मदद कर सकते हैं?
— खैर, क्यों नहीं, अगर यह मेरे बस में है।
लिटेल ने एक कलम उठाई।
— मुझे आपसे अनुरोध है कि आप अपने रिकॉर्ड में लाओस या वियतनाम से आने वाली हालिया उड़ानों से संबंधित प्रविष्टियों की जांच करें।
मैं उन वाणिज्यिक या सैन्य विमानों की तलाश कर रहा हूँ जो आपके

अधिकार क्षेत्र में सीमा शुल्क द्वारा नियंत्रित हवाई अड्डों पर उतरे थे, और मुझे पासपोर्ट नियंत्रण सूचियों में दर्ज नाम चाहिए।
ब्राइस और वो सब।
— क्या आप एक पल रुकेंगे? मुझे आश्चर्य होगा अगर इस तरह की तीन या चार से ज़्यादा उड़ानें हों, ज़्यादा से ज़्यादा।
अक्षरशः:
मैं इंतजार कर रहा हूँ।
ब्राइस ने एक बटन दबाया। कनेक्शन में कर्कश आवाज आई। लाइन में खरखराहट भर गई। लिटेल इंतजार करता रहा। लिटेल ने अपनी घड़ी देखी।
लिटेल ने खरगोशों को गिना।
नीला खरगोश। जंगली खरगोश। लाल खरगोश। तीन मिनट बयालीस सेकंड… ब्राइस ने डिवाइस उठा लिया।
— महोदय? हमारे पास तो केवल एक ही है। मैं…
आप मुझे दे सकते हैं…
— हथियारों से लदा एक मालवाहक विमान। साइगॉन से ह्यूस्टन के पास स्थित नेशनल गार्ड डिपो तक। चालक दल के सदस्यों के अलावा एक यात्री, चार्ल्स रोजर्स नाम का एक व्यक्ति।

72

Saravan, 19 juin 65.
झूठ पकड़ने वाली मशीन का परीक्षण - पूरी तरह से अचानक - जॉन स्टैंटन अभी-अभी पहुंचे थे।
उसने दफ्तर खाली कर दिया। उसने ग्राफ पेपर निकाला। उसने मशीन लगाई। उसने ग्राफिंग सुई जोड़ी। उसने हृदय गति सेंसर जोड़े। उसने डायल जोड़े।
पीट ने एक आरामकुर्सी लगाई। लॉरेंट गुएरी उस पर बैठ गए। स्टैंटन ने रक्तचाप मॉनिटर को कनेक्ट किया।
स्टैंटन ने गुएरी की बांह पर रक्तचाप मॉनिटर को कस दिया। पीट ने सेंसर केबल को उसकी छाती के चारों ओर लपेट दिया। स्टैंटन ने मॉनिटर को फुलाने के लिए बल्ब को पंप किया। स्टैंटन ने डिस्प्ले पढ़ा: सामान्य दबाव 1 1/8.
हवा तेज़ हो गई। खसखस के दाने हवा में उड़ने लगे। पीट ने खिड़की बंद कर दी।
स्टैंटन एक कुर्सी पर बैठ गया। स्टैंटन ने गुएरी की नब्ज़ जाँची। पीट एक कुर्सी पर बैठ गया। पीट सुई को देखता रहा।
स्टैंटन कहते हैं:
क्या आप पानी पीते हैं?
गुएरी ने कहा:
— हाँ।
सुई उछली। सुई नीचे गिरी। सुई ने एक सीधी रेखा खींची। स्टैंटन ने आर्मबैंड और सेंसर को पढ़ा:
अच्छे – सामान्य परिणाम।
स्टैंटन कहते हैं:
क्या आप फ्रांस के नागरिक हैं?
गुएरी ने कहा:
— हाँ।
सुई उछली। सुई नीचे गिरी। सुई ने एक सीधी रेखा खींची। स्टैंटन ने आर्मबैंड और सेंसर को पढ़ा:
अच्छे – सामान्य परिणाम।
पीट ने अंगड़ाई ली। पीट को जम्हाई आई - वह इस रस्म से तंग आ चुका था। स्टैंटन कहते हैं:
क्या आप कट्टर साम्यवाद-विरोधी हैं?
गुएरी ने कहा:
— हाँ।

सरल रेखा।
स्टैंटन कहते हैं:
क्या आप वियत कांग के समर्थक हैं?
गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सरल रेखा।
स्टैंटन कहते हैं:
क्या आपने कभी टीम से कोई उपकरण चुराया है?
गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई पाँच सेंटीमीटर नीचे चली गई। सुई ने एक रोलरकोस्टर जैसा रास्ता तय किया। स्टैंटन ने ब्लड प्रेशर कफ को फुलाने के लिए बल्ब को पंप किया। स्टैंटन ने डायल पढ़ा:
यह बुरा है – 14/11 – असामान्य परिणाम।
गुएरी आरामकुर्सी पर बेचैन हो रहा था। पीट उसे देख रहा था। पीट ने कुछ और संकेत भी समझे: कंपकंपी, रोंगटे खड़े होना, पसीना आना। स्टैंटन कहते हैं:
क्या आपने कभी टीम के सहायक कर्मचारियों से उपकरण चुराए हैं?
गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई सात सेंटीमीटर नीचे गिरी। सुई ने एक रोलरकोस्टर जैसा रास्ता तय किया।
स्टैंटन इंटरकॉम का बटन दबाता है। स्टैंटन नियाक भाषा में बोलता है; — क्वोन, मिन्ह। जल्दी करो। जाओ, जाओ, जाओ।
दो लड़के दौड़ते हुए अंदर आए - एक मार्व और एक कोंग, तेज़ कदमों से।
गुएरी असहज हो गया। पीट ने अन्य सुरागों को समझा: पसीने से तर हाथ, पसीने से तर बगलें, और गुप्तांगों से रिसता पसीना।
स्टैंटन ने सिर हिलाया। गुंडों ने गुएरी को घेर लिया। गुंडों ने लाठियाँ निकाल लीं।
स्टैंटन कहते हैं:
क्या आपको इस तरह की किसी चोरी की जानकारी है?
गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई पंद्रह सेंटीमीटर नीचे गिरी। सुई ने एक रोलरकोस्टर जैसा रास्ता तय किया।
स्टैंटन कहते हैं:
— क्या आपकी जानकारी में पीट बोंडुरेंट ने कभी इस तरह की चोरी की है?

गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई हिलती है। सीधी रेखा।
स्टैंटन कहते हैं:
— क्या आपकी जानकारी में जीन-फिलिप मेस्प्लेड ने कभी इस तरह की चोरियां की हैं?
गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई हिलती है। सीधी रेखा।
स्टैंटन कहते हैं:
— क्या आपकी जानकारी में वेन टेड्रो जूनियर ने इस तरह की चोरियां की थीं?
गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई हिलती है। सीधी रेखा।
स्टैंटन कहते हैं:
— क्या आपकी जानकारी में चक रोजर्स ने इस तरह की चोरियां की थीं? गुएरी ने कहा:
— नहीं।
सुई बीस सेंटीमीटर नीचे गिर गई। सुई ने एक रोलरकोस्टर जैसा रास्ता तय किया।
गुएरी छटपटाने लगा। स्टैंटन ने अपने गुंडों को इशारा किया।
उन्होंने रस्सियाँ लीं। उन्होंने गुएरी को घेर लिया। उन्होंने उसे कुर्सी से बाँध दिया।
स्टैंटन ने अपनी रिवॉल्वर निकाली। स्टैंटन ने बंदूक को निशाना बनाया। पीट ने फील्ड फोन उठाया। पीट ने लैब से संपर्क किया।
चक जा चुका था। चक साइगॉन के लिए रवाना हो गया था। चक ने चार दिन पहले ही अपना सामान पैक कर लिया था। अब चक गुएरी के साथ एक ही कमरे में रह रहा था। चक दिन भर गुएरी को परेशान करता रहता था। चक उसे पागल कर रहा था।
पीट को डायल टोन सुनाई दी। पीट को लाइन पर स्टैटिक सुनाई दिया। पीट को एक क्लिक की आवाज़ सुनाई दी।
वेन ने फोन उठाया:
- हाँ?
— मैं हूँ। क्या तुमने चक को देखा?
नहीं। क्या उसे ऐसा करना ही था...?
उसे हथियार लाने के लिए बाओ लोक और साइगॉन जाना था।

मैंने उसे बिल्कुल नहीं देखा। वह हमेशा गो-गो से होकर गुजरता है जब वह...
पीट ने फोन काट दिया। स्टैंटन ने उसे इशारा किया - जाओ चौक में खोजो। पीट तेजी से आगे बढ़ा। उसने दरवाजा खोला। दरवाजे की चटाई पर उसका पैर फिसल गया। उसने खुद को संभाला। वह आगे बढ़ा, उसकी निगाहें चौकस थीं। उसने चारों ओर नजर घुमाई।
चार दीवारें। दो स्लीपिंग बैग। दो बेडसाइड टेबल। दो लॉकर। एक शौचालय। एक सिंक।
पीट ने बिस्तर के पास रखी मेजों को खाली कर दिया। पीट ने उस अव्यवस्था में छानबीन की। टूथपेस्ट। कंडोम। अश्लील किताबें।
नस्लवादी पर्चे। रिंग पत्रिका के अंक।
दो पासपोर्ट – गुएरी के नाम पर –, सीआईए और फ्रांसीसी गणराज्य।
पीट ने लॉकर खाली कर दिए। पीट ने अस्त-व्यस्त सामान की तलाशी ली।
नस्लवादी पर्चे। कीटनाशक स्प्रे। नग्न लड़कियों की तस्वीरें।
बंदूक का तेल। स्वैंक पत्रिका के अंक।
चक के नाम पर कोई पासपोर्ट नहीं है। चक के नाम पर कोई पहचान पत्र नहीं है।
पीट ने फील्ड फोन उठाया। पीट का सीधा संपर्क साइगॉन से हुआ। दक्षिणी ऑपरेशन सेंटर से बात हुई। उन्होंने उसे दोबारा कनेक्ट किया। फिर उसकी बात टैन सोन न्हुत से हुई। उन्होंने उसे दोबारा कनेक्ट किया। फिर उसकी बात पैरासाइट्स से हुई। आखिर में उसकी बात कस्टम्स से भी हो गई।
एक नियाक ने उसे जवाब दिया। पीट फ्रेंच बोलता था। नियाक केवल वियतनामी बोलता था। नियाक ने उसे फिर से संपर्क कराया। उसे परजीवी हो गए। उसे एक पश्चिमी व्यक्ति मिला।
सीमा शुल्क कार्यालय। एजेंट लियरज़।
— मैं सार्जेंट पीटर्स हूं, एफबीआई आपराधिक जांच विभाग से। मैं एक ऐसे नागरिक की जांच कर रहा हूं जिसने पिछले चार दिनों में सीमा पार की हो सकती है।
लियर्ज़ को खांसी हुई। फोन में भी खांसी की आवाज आई। परजीवियों से चटकने की आवाज आई।
— क्या आपका कोई नाम है?
— रोजर्स। पहला नाम: चार्ल्स।
Lierz toussa.
— मेरे सामने मेरा बहीखाता है। फ़ोन मत काटना… राइस, रिजवे, रिप्पर्ट… हाँ, रोजर्स। वह चार दिन पहले रवाना हुआ था। उसने मालवाहक दस्तावेज़ पेश किया था। वह नेशनल गार्ड के लिए विस्फोटक

सामग्री ले जा रहा था। वह एक मालवाहक जहाज से ह्यूस्टन, टेक्सास गया था…
पीट ने फोन काट दिया। पीट समझ गया था; चोरी, जाली दस्तावेज, विस्फोटक। गेरी चीखा। पीट ने उसकी चीख साफ सुनी। उसकी चीख चालीस मीटर दूर तक सुनाई दी।
वह वापस भागा। उसे धुएं और पेशाब की गंध आई। उसने दरवाजा खोला और देखा।
वहाँ गुएरी है।
वह बंधा हुआ है। उसके पास अब पतलून नहीं है। वह डरा हुआ है। स्टैंटन के हाथ में बिजली का झटका देने वाला यंत्र है। स्टैंटन के हाथ में स्विच है। स्टैंटन ने गुएरी के अंडकोषों पर मगरमच्छ के आकार के क्लिप लगा दिए हैं।
नियाक्स ने शो देखा। नियाक्स ने अवैध रूप से बनी कूल सिगरेट पी। नियाक्स ने नियाक्स की शराब पी।
स्टैंटन कहते हैं:
— चक रोजर्स ने क्या चुराया?
गुएरी ने अपना सिर हिलाया। स्टैंटन ने स्विच ऑन किया। स्टैंटन ने करंट चालू किया। गुएरी उछल पड़ा और चीखने लगा।
स्टैंटन कहते हैं:
अगर चोरी से टीम के सदस्य प्रभावित हुए हों, आपने उसमें भाग न लिया हो और आपने इसकी रिपोर्ट न की हो, तो मैं इसे नजरअंदाज कर दूंगा।
गुएरी ने अपना सिर हिलाया। स्टैंटन ने स्विच ऑन किया। स्टैंटन ने करंट चालू किया। गुएरी उछल पड़ा और चीखने लगा।
स्टैंटन कहते हैं:
— रॉजर्स इस समय कहाँ है? उसने क्या चुराया और किससे?
गुएरी ने अपना सिर हिलाया। स्टैंटन ने स्विच ऑन किया। स्टैंटन ने करंट चालू किया। गुएरी उछल पड़ा और चीखने लगा।
इस बार पीट को सच में समझ आ गया।
चक और गुएरी ने डलास बम धमाके में हिस्सा लिया था। स्टैंटन को इस बात का पता नहीं है। गुएरी कुछ नहीं बोलेगा। गुएरी कभी भी चक को धोखा नहीं देगा—दुनिया में किसी भी कीमत पर नहीं।
स्टैंटन कहते हैं:
क्या रॉजर्स अभी भी वियतनाम में हैं? क्या रॉजर्स अमेरिका लौट गए हैं?
गुएरी ने अपना सिर हिलाया। स्टैंटन ने स्विच ऑन किया। स्टैंटन ने करंट चालू किया। गुएरी उछल पड़ा और चीखने लगा।
नियाक्स हंस रहे थे - वह टिम्बल था - वह डिंकी डाउ था।

गुएरी ने अपना सिर हिलाया। स्टैंटन ने स्विच ऑन किया। स्टैंटन ने करंट भेजा। गुएरी उछल पड़ा। गुएरी चीखा। गुएरी चिल्लाया:
- पर्याप्त!
स्टैंटन ने नियाक्स को इशारा किया। नियाक्स ने हथकड़ी हटा दी। नियाक्स ने गुएरी को खोल दिया। नियाक्स ने उसके अंडकोष पर बेबी ऑयल छिड़का। नियाक्स ने उसे नियाक वाइन पिलाई।
उसने उसे चाटा। वह खड़ा हुआ। वह लड़खड़ाया। वह वापस कुर्सी पर गिर गया।
स्टैंटन उसकी ओर झुक गया।
अगर मैं कहूँ कि इससे मुझे तुमसे ज़्यादा तकलीफ़ हुई, तो मैं सरासर झूठा होऊंगा।
पीट को छींक आ गई। दफ्तर में जले हुए गुप्तांग के बालों और पसीने की बदबू फैली हुई थी।
गुएरी ने कहा:
— गोला-बारूद डिपो… बाओ लोक में… चक… इसे कैसे कहें?… डिपो में घुस गया। उसने फ़्रांस्वा से बम चुरा लिए…
स्टैंटन ने अपना सिर हिलाया।
— क्या उसने आपको बताया कि वह इसका क्या करने वाला है?
पीट उनकी ओर झुक गया।
चक अमेरिका के लिए विमान से रवाना हो गया। अगर आप मुझे उससे अकेले बात करने देंगे, तो मुझे बाकी बातें पता चल जाएंगी।
स्टैंटन ने सिर हिलाया। स्टैंटन खड़ा हो गया। स्टैंटन ने नियाक्स की ओर इशारा किया - चलो, चलो।
वे दोनों साथ में बाहर गए। पीट ने बोतल पकड़ी। गुएरी ने उसके हाथों से बोतल ले ली। गुएरी ने बोतल खाली कर दी। गुएरी ने अपनी पतलून ऊपर खींची।
अब मैं कभी बच्चे नहीं पैदा करूंगी।
— ऐसा नहीं है कि तुम यही चाहते थे।
नहीं। दुनिया बहुत ज्यादा साम्यवादी हो गई है।
— मुझे लगता है कि मुझे पता है कि आपने क्यों नहीं बोला।
गुएरी ने अपनी नाक पोंछी।
मैंने टीम के साथ विश्वासघात नहीं किया।
मुझे यह बात अच्छी तरह से पता है।
गुएरी ने अपने अंडकोष रगड़े।
चक… मैं इसे कैसे कहूँ?… उसे अपने माता-पिता का पत्र मिला है। मुझे लगता है कि वे मानसिक रूप से ठीक नहीं हैं।
पीट ने दो सिगरेट जलाईं। गेरी ने एक सिगरेट ले ली।

— चक उनके साथ रहता है। उनका कहना है कि उन्हें उसकी डायरी मिली है। — उनकी डायरी?
— जिसमें उन्होंने डलास में हमारे ऑपरेशन का वर्णन किया। उन्होंने उनसे स्पष्टीकरण मांगा… और चक… उन्होंने कहा कि वह घर जा रहे हैं… इसे कैसे कहें?… समस्या को सुलझाने के लिए।
पीट ने दरवाजे के फ्रेम पर लात मारी।
— और इसीलिए उसने विस्फोटक चुराए?
गुएरी और वो सब।
नहीं। किसी और वजह से। वह मुझे बताना नहीं चाहता था।
पीट बाहर गया। गुलाम उसके पास से दौड़ते हुए निकल गए। पहरेदार रबर की गोलियां चला रहे थे।
स्टैंटन एक बैरियर पर खड़ा था।
क्या यह गंभीर मामला है?
पीट ने कंधे उचका दिए।
— यह आप पर निर्भर करता है। लॉरेंट का कहना है कि यह पारिवारिक झगड़ा है, और चक विस्फोटक लेकर घर वापस चला गया है।
स्टैंटन ने मृत त्वचा के एक टुकड़े को कुतर कर खाया।
— फोर्ट सैम, ह्यूस्टन के लिए एक मालवाहक जहाज रवाना हो रहा है। तुम और वेन उसे ढूंढकर नष्ट कर दोगे।

73
ह्यूस्टन, 21 जून, 1965।
मेक्सिको की खाड़ी की गर्मी।
नीचे बादल, भारी हवा। आसपास की हवा जीवों को गति प्रदान कर रही है।
और छोटे जीवों के लिए उत्प्रेरक। और छोटे जीवों के लिए आश्रय स्थल।
और छोटे जीवों के लिए उड़ान भरने का अड्डा। छोटे जीवों के अनुकूल गर्मी - सुबह 2:12 बजे 30 डिग्री तापमान।
राजमार्ग सुनसान था। कार की बॉडी से कीड़े-मकोड़े टकरा रहे थे। पीट गाड़ी चला रहा था। वेन नक्शा पढ़ रहा था।
चक का घर ड्रिस्कॉल स्ट्रीट पर था। चक का घर बहुत पास था। चक का घर राइस यूनिवर्सिटी के बगल में था।
वेन को जम्हाई आई। पीट को जम्हाई आई। दोनों ने एक साथ जम्हाई ली। उड़ान अठारह घंटे चली थी - साइगॉन से ह्यूस्टन तक - उन्होंने छह टाइम ज़ोन पार किए थे।
वे एक मालवाहक जहाज पर सवार होकर यात्रा कर रहे थे। बक्सों पर बैठे थे। डिब्बाबंद भुट्टा के अलावा कुछ नहीं खा रहे थे। फोर्ट सैम पहुँचने पर स्टैंटन ने उनके लिए एक कार (1961 मॉडल की फोर्ड) का इंतजाम किया था।
एकदम घटिया गाड़ी। एग्जॉस्ट पाइप नहीं है। एयर कंडीशनिंग भी नहीं है, धिक्कार है!
स्टैंटन को कहानी का कुछ हिस्सा पता था। पीट को इस बात का पूरा यकीन था। पीट ने कहा कि वह अहम जानकारी छुपा रहा है। चक घर पर हो सकता है। चक घर पर न भी हो सकता है। चक बोगलुसा में भी हो सकता है।
बॉब रेलीया – जो पहले गिरोह का सदस्य था और अब क्लैन का मुखबिर है – के साथ। बॉब मुखबिरों के एक गिरोह का नेतृत्व करता था। वेन सीनियर बॉब को आदेश देता था। इसका मतलब था कि वह निगरानी कर सकता था।
वे मुख्य सड़क छोड़कर गलियों में मुड़ गए। उन्होंने अपनी गाड़ियों की हेडलाइटें पूरी रोशनी में जला रखी थीं। ह्यूस्टन एक उबड़-खाबड़ इलाका था – चारों ओर ईंटों की झोपड़ियाँ और स्ट्रीटलाइटें थीं, जिनके बीच कीड़ों के झुंड मंडरा रहे थे।
स्टैंटन ने उन्हें कुछ रिकॉर्ड दिए थे: "चक के घर" के बारे में जानकारी। चक के पिता का नाम फ्रेड और माता का नाम एडविना था। उनके पास 1953 मॉडल की ओल्ड्समोबाइल कार थी।
टेक्सास पंजीकरण: DXL-841.

वे किर्बी स्ट्रीट पहुंचे। वे रिचमंड स्ट्रीट पहुंचे। वे तेज़ी से दाईं ओर मुड़े। वहाँ – ड्रिस्कॉल स्ट्रीट – क्रमांक 1780, 1800, 1808।
1815 में बनी यह इमारत चमकीली ईंटों से बनी थी। न तो महल था, न ही झोपड़ी। एक तली, एक ऊपरी मंजिल। कोई रोशनी नहीं।
पीट ने कार पार्क की। वेन ने दो टॉर्च उठाईं। वे फोर्ड से बाहर निकले। वे घर के चारों ओर घूमे। उन्होंने खिड़कियों पर टॉर्च की रोशनी डाली। उन्होंने दरवाजों पर टॉर्च की रोशनी डाली।
जीव-जंतु हिलने-डुलने लगे। एक उल्लू ने खुद को झटका दिया। ततैयों ने एक घोंसले पर हमला कर दिया।
वेन ने घर के पीछे वाले बरामदे पर अपनी टॉर्च की रोशनी डाली। पीट ने झाड़ियों पर अपनी टॉर्च की रोशनी डाली। वेन को एक क्षणिक चमक दिखाई दी - प्रकाश की किरण किसी धातु की वस्तु से टकराई - और पीट ने अपनी टॉर्च नीचे कर ली।
वेन ने हाथ अंदर डाला। वेन ने वस्तु को पकड़ा और खींचा। वेन की दो उंगलियां कट गईं।
होना…
एक टेक्सास लाइसेंस प्लेट - झाड़ियों में फंसी हुई। मिल गई! DXL-841।
पीट, इसे देखो:
उसने ओल्ड्समोबाइल की नंबर प्लेट बदल दी।
वेन ने अपनी उंगलियां चूसीं।
— चलो अंदर चलते हैं। शायद कुछ मिल जाए।
पीट ने अपनी टॉर्च पीछे के दरवाजे पर डाली। वेन उसे देखने के लिए पास आया। कोई समस्या नहीं: एक ही ताला, एक चपटी कुंडी और एक चौड़ा छेद।
पीट ने बीम को अपने हाथों में थाम लिया। वेन ने अपनी मास्टर चाबियां निकालीं और चाबी के छेद में डालीं। पहली दो चाबियां अंदर नहीं गईं।
तीसरी चाबी गले में घुस गई। बहुत अंदर तक।
उसने ताला टटोला। उसने चाबी से छेड़छाड़ की। उसने कुंडी खोल दी।
उन्होंने दरवाजा खोला और अंदर चले गए।
उन्होंने फर्श पर रोशनी डाली। उन्होंने सीढ़ियों पर रोशनी डाली।
वेन को कुछ बासी सी गंध आई। वेन को टमाटर की चटनी में पकी हुई फलियों की गंध आई।
वे बाईं ओर मुड़े। उन्हें एक गलियारा मिला। वे रसोई में पहुँचे। वेन को बंद कमरे का घुटन भरा माहौल महसूस हुआ। चाँदनी वेनेशियन ब्लाइंड्स से छनकर अंदर आ रही थी।
पीट ने पर्दे बंद कर दिए। वेन ने लाइट जला दी।

होना…
सिंक में गहरा गुलाबी पानी, उसमें भीगे हुए चाकू। टमाटर की चटनी में डूबी फलियाँ और फफूंद पर मक्खियाँ। छलनी में बाल। लिनोलियम पर दाग।
फ्रिज के पास दाग।
पीट ने उसे खोला। वेन ने उसे सूंघा। दोनों ने देखा: कटे हुए पैर।
चौकोर टुकड़े किए हुए कूल्हे। सब्जी वाले दराज में माँ का सिर।

74
बोगलुसा, 21 जून, 1964।
फोन के माध्यम से काम करना:
कमरा नंबर 6 – ग्लो मोटल –, बिना स्विचबोर्ड के सीधे प्रवेश। बाहर की आवाज़ें एक शांत वातावरण प्रदान करती हैं।
चीखें। दक्षिणी लोगों का युद्धघोष। नीग्रो! नीग्रो! नीग्रो! हम विजयी होंगे!
हम अब बॉम्बालुसा में हैं। हमें बॉम्बिंघम याद है।
वह इस रहस्य के साथ सोता था। वह इसके साथ जीता था। वह इसके साथ भागता था।
प्रदर्शनों, सामूहिक प्रार्थनाओं, जलते हुए क्रॉसों की ओर। मारपीट, उकसावे और चीख-पुकार की ओर।
उन्हें संघीय एजेंटों की मौजूदगी का संदेह था। उन्होंने अपनी यात्रा के कुछ गुप्त निशान छोड़े। उन्होंने कार्लोस को फोन किया था। उन्होंने एक मुलाकात तय की थी। वे न्यू ऑरलियन्स के लिए उड़ान भर चुके थे।
ब्लू रैबिट शायद वहाँ मौजूद था। चलिए ब्लू के भाई व्हाइट को भी शामिल करते हैं। चलिए हूवर के विश्वासपात्रों को भी शामिल करते हैं। चलिए स्थानीय संघों को भी शामिल करते हैं।
वह अपने निशान छोड़ रहा था। मैं पास ही था। घटनाएँ मेरे आस-पास घट रही थीं। मुझे देखना ही था। मैं एक जुझारू खरगोश हूँ। मुझे नागरिक अधिकारों से गहरा लगाव है।
लिटेल ने टेलीफोन डायरेक्टरी देखी। लिटेल ने मोटलों में फोन किया।
उन्होंने उसी सुबह टेक्सास वाहन पंजीकरण कार्यालय में भी फोन किया था। उन्होंने चक रोजर्स के बारे में जानकारी प्राप्त की थी।
ह्यूस्टन। ड्रिस्कॉल स्ट्रीट। एक ओल्ड्समोबाइल। टेक्सास लाइसेंस प्लेट: DXL-841।
उसके पास जानकारी थी। उसने एक कमरा बुक कर लिया था। वह मोटलों को फोन कर रहा था। बयालीस स्थानीय मोटल - फोन बुक में कुछ भी खास नहीं था। वह संघीय एजेंट होने का नाटक कर रहा था। उसने अपनी जानकारी सार्वजनिक की। उसने गाड़ियों की नंबर प्लेट चेक कीं। उसने उन्नीस कॉल किए थे। उसे केवल नकारात्मक जवाब मिले थे। बीसवीं रिसेप्शनिस्ट ने फोन उठाया।
— आप दूसरे पुलिसवाले हैं जिन्होंने इस ओल्ड्समोबाइल में दिलचस्पी दिखाई है। पहले वाले ने मुझे DXL नंबर नहीं दिया, उसने सिर्फ इतना बताया कि यह टेक्सास में रजिस्टर्ड है।

उसने उस जवाब को बार-बार अपने मन में दोहराया। उसने खरगोशों के बारे में सोचा। पिता खरगोश वेन सीनियर है। पिता चक को जानता है। पिता जंगली खरगोश को आदेश देता है। जंगली खरगोश बहुत पास ही है। जंगली खरगोश क्लान का सदस्य है।
वहाँ ब्लू रैबिट है। वह एक संघीय एजेंट है। चक को और कौन ढूंढ रहा है? उसने मोटलों को फोन किया। वह अट्ठाईसवें मोटले तक पहुंचा। कोई फायदा नहीं हुआ। बाहर शोरगुल बढ़ता जा रहा था – “नीग्रो!” की चीखें तेज़ होती जा रही थीं।
लिटेल काम कर रहा था। लिटेल मोटलों को फोन कर रहा था। लिटेल को कोई नतीजा नहीं मिल रहा था। मोटल 29. मोटल 30. मोटल 31, 32, 33.
मोटेल 34 :
— आप दूसरे व्यक्ति हैं जिसने मुझे इस रोजर्स और उसकी कार के बारे में बताया है, लेकिन मैंने उनमें से किसी को भी नहीं देखा है।
द मूनबीम मोटल। द लार्क मोटल। द एंकर मोटल – कोई परिणाम नहीं। द डिक्सी। द बायू। द रेबेल्स रेस्ट:
— यह रिसेप्शन है। क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?
— स्पेशल एजेंट ब्राउन, एफबीआई।
रिसेप्शनिस्ट ने गुस्से से कहा।
— आप आंदोलनकारियों को शांत करने आए हैं?
नहीं, महोदय। वह एक अलग मामला है।
— यह तो बहुत दुख की बात है, क्योंकि…
मैं एक ऐसे श्वेत व्यक्ति की तलाश कर रहा हूँ जो टेक्सास की लाइसेंस प्लेट वाली 1953 मॉडल की ओल्ड्समोबाइल कार चलाता हो।
वह आदमी हंस पड़ा।
— तो, आप एफबीआई के एक खुशहाल सदस्य हैं, जिसमें "I" का अर्थ "एकीकरण" है, क्योंकि उसने कल कमरा नंबर 5 लिया था।
— क्या? इसे दोहराओ…
— उसका नाम मेरे पास लिखा है: चार्ल्स जोन्स, ह्यूस्टन, टेक्सास। 1953 मॉडल की ओल्ड्समोबाइल सेडान, लाइसेंस प्लेट PDL-902। मेरी राय में, वह एक नंबर का बदमाश है। शायद वह एंटीफ्रीज से गरारे करता होगा और रेजर ब्लेड से अपने दांत साफ करता होगा।
यातायात बहुत धीमा चल रहा था। प्रदर्शनों के कारण इसमें बाधा आ रही थी।
फुटपाथों पर जुलूस। उकसाने वाले लोग। टीवी क्रू। बैनर और उनके जवाब में लगाए गए बैनर। मुखर और प्रभावशाली लोग। और वे लोग जो सिर्फ हंसी- मजाक के लिए आए थे।

अभी आज़ादी! इन नीग्रो को बाहर निकालो! बम्बौला, यहाँ से निकल जाओ! हम जीतेंगे! ये नारे लगातार, अंतहीन रूप से दोहराए जा रहे थे।
लिटेल अपनी किराए की कार चला रहा था। ट्रैफिक जाम हो रहा था। लिटेल ने कार पार्क की और पैदल आगे बढ़ा। सड़कों पर अंडे फेंकने वालों के समूह घूम रहे थे। गोरे बच्चे अंडे फेंक रहे थे। वे काले लोगों पर अंडे फेंक रहे थे। वे उन लोगों पर अंडे फेंक रहे थे जो कम्युनिस्टों जैसे दिख रहे थे।
लिटेल आगे बढ़ा। लिटेल अंडों से बच गया। अंडे प्रदर्शनकारियों पर लगे। अंडे बैनरों पर लगे।
अंडे फेंकने वाले घूम रहे थे। अंडों से भरे ट्रक घूम रहे थे। अंडे फेंकने वाले गोला-बारूद लेकर घूम रहे थे। अंडे उड़ रहे थे। अंडे दरवाजों से टकराकर फूट रहे थे। अंडे शामियानों और कारों से टकराकर फूट रहे थे।
प्रदर्शनकारियों ने रेनकोट पहन रखे थे। अंडे की जर्दी रेनकोट पर टपक रही थी। टूटे हुए अंडे के छिलके रेनकोट पर फिसल रहे थे। पुलिस वाले पीछे हट गए। पुलिस वाले अंडों से बचते हुए आगे बढ़े। पुलिस वाले कोक पी रहे थे।
लिटेल आगे बढ़ा। अंडे उससे छूकर निकल गए। सिर से लेकर पैर तक, लिटेल एक संघवादी की तरह दिख रहा था।
वह बाईं ओर मुड़ा। वह दो ब्लॉक चला। वह अंडे की आपूर्ति करने वाले दो स्टॉल के पास से गुजरा। अंडे फेंकने वाली टीमें बन रही थीं। अंडे फेंकने वाली टीमें हथियारबंद हो रही थीं। अंडे से भरे ट्रक फिर से भरे जा रहे थे।
उसने उसे देखा – वहीं, उसके सामने – विद्रोहियों का विश्राम स्थल। एक ही मंजिल पर दस कमरे। सभी कमरों से सड़क का नज़ारा दिखता है। एक कॉन्फेडरेट झंडा और एक कॉन्फेडरेट चिन्ह - नियॉन ट्यूबों में जॉनी रेब।
पार्किंग की जगहें। इमारत के सामने एक फुटपाथ। रिसेप्शन कार्यालय बाकी हिस्से से अलग है।
लिटेल ने अपनी हथेली में एक क्रेडिट कार्ड रख लिया। लिटेल सड़क पार कर गया। लिटेल ने कमरा नंबर 5 देखा।
उसने दरवाजा खटखटाया। कोई जवाब नहीं मिला। दरवाजे के सामने कोई कार खड़ी नहीं थी। कोई नहीं था। कोई ओल्ड्समोबाइल 88 भी नहीं थी।
उसका चेहरा सड़क की ओर था। वह दरवाजे से टिक गया। वह उसके पीछे काम कर रहा था। अब, वहीं – स्पर्श से:
दरवाजे का फ्रेम। कुंडी। कार्ड डालें और उसे जल्दी से सरका दें।

और उसने वैसा ही किया। दरवाजा खुल गया। वह पीछे की ओर गिर पड़ा और खुद को अंदर पाया। उसने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। उसने लाइट जला दी।
उसने कमरे का मुआयना किया।
एक बिस्तर। एक बाथरूम। एक अलमारी। फर्श पर पड़ा एक यात्रा बैग।
उसने बैग को उल्टा कर दिया। उसे कपड़े और एक रेज़र दिखाई दिए। उसे नस्लवादी पर्चे भी मिले। उसने अलमारी की जाँच की। उसने शेल्फ की जाँच की। उसे डेटोनेटरों का एक डिब्बा मिला - आधा खाली।
उसने एक मॉसबर्ग पंप-एक्शन शॉटगन देखी। उसने एक.45 देखी। उसने एक .357 मैग्नम देखी।
उसने शॉटगन उठाई। उसने सारे कारतूस निकाल दिए। उसने.45 कैलिबर की बंदूक निकाली। उसने चैंबर से गोली निकाल दी। उसने मैगज़ीन निकाल दी।
उसने मैग्नम पिस्तौल उठाई। उसने सिलेंडर खोला। उसने कारतूस खाली कर दिए।
उसने कालीन उठाया। उसने गोला-बारूद छुपाया। उसने अलमारी बंद की।
उसने बेडरूम की बत्तियाँ बंद कर दीं। वह बैठ गया। उसने अपना हथियार निकाला। उसने बंदूक का कारतूस लोड किया।
वह बिस्तर पर लेट गया। उसका चेहरा दरवाजे की ओर था। उसने एक भी खरगोश छोड़े बिना सभी खरगोशों को गिना।
उसे नींद आ गई। उसे पेट में ऐंठन हो रही थी। उसने बाहर नारे लगते सुने। दो शब्द - मान लीजिए, दो ब्लॉक दूर।
“लिबर्टी” और “नीग्रो” – दो ऐसे शब्द जो एक दूसरे से मिलते-जुलते थे। सूरज ने अपना चाप बनाया - खिड़कियों से रोशनी छनकर अंदर आई - और परछाइयाँ गहरी होती गईं।
लिटेल को नींद आ गई। उसने खुद को झटका दिया। लिटेल को सायरन की तेज़ आवाज़ सुनाई दी। रुक-रुक कर - मानो गाड़ियाँ ट्रैफिक जाम में फंसी हों।
वह खड़ा हुआ। वह बाहर गया। किरायेदार आपस में बातचीत कर रहे थे। किरायेदार दक्षिणी युद्धघोष कर रहे थे।
एक आदमी हँसा। एक आदमी ने कहा:
- अरे बाप रे!
एक व्यक्ति ने कहा:
एक अश्वेत चर्च में विस्फोट हो गया है।
लिटेल भाग गया।
वह बाईं ओर मुड़ा। वह दो ब्लॉक चला। वह अंडे फेंकने वाले स्टॉलों के पास से गुजरा। उसकी जैकेट हवा में लहरा रही थी। उसका हथियार दिखाई दे रहा था। कई अंडे फेंकने वालों ने ऊपर देखा।

उन्होंने अंडे फेंके। उन्होंने उसे मारा। अंडे उसकी पैंट पर गिरे।
अंडे उसके सिर को छूकर निकल गए।
वह मुख्य सड़क पर पहुंचा। वह दाईं ओर मुड़ा। वह प्रदर्शन के बीच से गुजरा। उसने अंडे खाए। उसने बैनर खाए।
वह फिसल गया। उसने नाजुक स्थिति में कदम रखा। वह लड़खड़ा गया। एक छोटे से गोरे लड़के ने उसे लात मारी। एक प्रदर्शनकारी ने मजे के लिए उसे लात मारी।
हॉर्न बज रहे थे। सायरन की आवाज़ गूंज रही थी। चीख-पुकार मची हुई थी – भीड़ ने सामने की सड़क को पूरी तरह से अवरुद्ध कर दिया था। अंडे से भरे ट्रक और अंडे फेंकने वाले लोग भी मौजूद थे। एक एम्बुलेंस वहीं रुक गई, फंस गई।
छोटे कद के गोरे लोग वापस आ रहे थे। प्रदर्शनकारी वापस आ रहे थे। मोटे-ताज़े पुलिसकर्मी आधे मन से वापस आ रहे थे। वे रास्ते में खड़े लोगों की भीड़ तक पहुँचे। उन्होंने चिल्लाया। उन्होंने लोगों को धक्का दिया।
नाकाबंदी कायम रही। धक्का-मुक्की, कोहनियों की टक्कर, हॉर्न की तेज़ आवाज़, सायरन की चीखें, चीख-पुकार।
लिटेल अंडे के छिलकों से ढका हुआ उठा। लिटेल दौड़कर पुलिस के पास पहुंचा। पुलिस ने उसे देख लिया। दोनों ने एक-दूसरे को घूरा - सावधान! वह एक मुखबिर है।
लिटेल ने अपना बैज निकाला। लिटेल ने अपनी बंदूक निकाली। पुलिसवाले घमंडी मुस्कान के साथ मुस्कुराए। अंडे फेंकने वाले भी घमंडी मुस्कान के साथ मुस्कुराए। प्रदर्शनकारी पीछे हट गए।
और भी तेज़: दक्षिणी युद्ध के नारे। "नीग्रो!" की चीखें। हॉर्न। सायरन। चीखें।
लिटेल ने अंडा फेंकने वाले को पकड़ लिया। अंडा फेंकने वाला मुस्कुराया। लिटेल ने अपना चेहरा ट्रक से टकरा दिया। वह आदमी दरवाजे से जा टकराया। वह जमीन पर गिर पड़ा। उसके नकली दांत मुंह से निकलकर चकनाचूर हो गए।
अंडे फेंकने वाले पीछे हट गए। पुलिस पीछे हट गई। पुलिस ने प्रदर्शनकारियों को धक्का दिया। पुलिस ने बैनरों को पीछे धकेल दिया।
लिटेल ने ट्रक का दरवाजा खोला। लिटेल ने ब्रेक छोड़ा। ट्रक लुढ़कने लगा। ट्रक एक लैम्पपोस्ट से टकरा गया। एम्बुलेंस उसके चारों ओर से होते हुए भीड़ के बीच से निकल गई।
लिटेल पीछे हट गया। अंडे उसके चश्मे पर छिटक गए। च्युइंग गम का रस उसके जूतों पर गिर गया।

गिरजाघर अपनी चार दीवारों तक सिमट गया:
जली हुई लकड़ियाँ। पानी में भीगी हुई लकड़ियाँ। पानी में डूबी राख।
दो मृत - एक लड़का और उसका पिता।
बम शाम चार बजे की प्रार्थना सभा के दौरान फटा। बम से लकड़ी का फर्श बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो गया। तख्ते उड़ गए। बेंचें चकनाचूर हो गईं।
टूटी हुई लकड़ी से लोगों के शरीर छिल गए।
लिटेल भीड़ में घुलमिल गया।
उसने एम्बुलेंस देखीं। उसने मृतकों को देखा। उसने एक ऐसे बच्चे को देखा जिसके पैर की उंगलियां नहीं थीं। उसने दमकल की गाड़ियां देखीं।
उसने टीवी क्रू की गाड़ियां देखीं। उसने क्लान के युवाओं को देखा।
उन्होंने एक गुट बना लिया। वे आपस में इकट्ठा हो गए। उन्होंने कैमरामैन टीमों के सामने मसखरों की तरह हरकतें कीं।
लिटेल भीड़ में घुलमिल गया।
उसने सबका ध्यान आकर्षित किया। उससे अंडों की गंध आ रही थी। उसके कपड़े अंडे की जर्दी और अंडे के छिलके के टुकड़ों से लथपथ थे।
कुछ प्रदर्शनकारी पहुंचे। कुछ संघवादी पहुंचे। प्रदर्शनकारियों ने पीड़ितों को सांत्वना दी। लोग खून से लथपथ थे। लोग रो रहे थे।
नर्सें स्ट्रेचर लेकर आईं। नर्सों ने पीड़ितों को अस्पताल पहुंचाया। एम्बुलेंस तुरंत रवाना हो गईं।
लिटेल उनके पीछे-पीछे गया। लिटेल ने देखा कि चिकित्सक पीड़ितों को बाहर ले जा रहे थे। कुछ लंगड़ा रहे थे, कुछ एक पैर पर कूद रहे थे।
लड़के ने अपने क्षत-विक्षत पैरों को हाथों में जकड़ रखा था। क्लिनिक पुराना था। क्लिनिक का संचालन ठीक से नहीं हो रहा था। एक बोर्ड पर लिखा था: "केवल अश्वेतों के लिए।"
लिटेल यह सब देख रहा था। संघीय अधिकारी लिटेल पर नज़र रख रहे थे।
नर्सें IV पोल लेकर आईं। एक महिला गिर पड़ी। पैर की उंगलियां कटी हुई एक लड़का दौरे पड़ने से तड़पने लगा।
लिटेल अपनी कार में वापस बैठ गया। उसे एक शराब की दुकान मिली। उसने बढ़िया स्कॉच की एक बोतल खरीदी।

75
बोगलुसा, 21 जून, 1965।
रेडियो पर रॉक संगीत:
नस्लवादी प्रस्तुति। "नीग्रो की किसे ज़रूरत है?" और "इन नीग्रो को वापस अफ़्रीका भेज दो।" भड़काऊ बोल। शानदार ऑर्केस्ट्रा। समर्पण के लिए: अपने मिक्सर पर K-L-A-N कंपोज़ करें।
पीट ने अपनी फाइल पलट दी। वेन दरवाजे की ओर देख रहा था। कमरा नंबर 5 – रेबेल्स रेस्ट मोटल में।
चक बाहर गया था। पीट सही था। चक बोगलुसा भाग गया था। चक ने अपने माता- पिता के टुकड़े-टुकड़े कर दिए थे। चक ने उनकी कार चुरा ली थी। चक वापस यहीं आ गया था।
उन्होंने घर को तहस-नहस कर दिया था। उन्हें शरीर के अंग मिले थे।
उन्हें हमले के बारे में कोई नोट नहीं मिला था। वे पूरब की ओर चल पड़े थे। उन्होंने मोटलों में फोन किया था। उन्हें चक मिल गया था।
वे तेज़ गति से गाड़ी चला रहे थे। वे लगभग पूरी तरह थक चुके थे।
साइगॉन से लौटने के बाद से वे सोए नहीं थे। वे ब्यूमोंट में रुके थे।
उन्होंने बेंजेड्रिन की गोली ली थी। इससे उन्हें नई ऊर्जा मिली थी।
पीट ने वेन को हमले की पूरी कहानी सुनाई थी। पीट ने उसे सब कुछ बता दिया था।
उन्होंने नाम बताए थे। उन्होंने विस्तृत जानकारी दी थी। उन्होंने मामले को सही परिप्रेक्ष्य में रखा था। उन्होंने वेन के लिए नए रास्ते खोल दिए थे। उन्होंने डलास में वेन के व्यक्तिगत साहसिक कार्य को उसके उचित संदर्भ में रखा था।
वेन ने वेन सीनियर के बारे में सवाल पूछे थे। वेन सीनियर ने हत्या के प्रयास के वित्तपोषण में योगदान दिया था। वेन सीनियर मुखबिरों से बने क्लान समूहों का नेतृत्व करता था। अब बॉब रेलीया वेन सीनियर के अधीन था।
पीट ने यही कहा था: तुम भी वेन सीनियर के आदेशों के अधीन हो।
रेडियो पर बजने वाला रॉक संगीत: ओटिस कॉचरन। द नीग्रो हंटर्स। रॉय द रेबेल।
वेन ने बटन से छेड़छाड़ की। वेन एक समाचार बुलेटिन पर पहुंचा। “बोगलुसा के पास एक अश्वेत चर्च में गैस रिसाव के कारण विस्फोट हुआ, जिसे नागरिक अधिकार कार्यकर्ताओं ने “बम हमला” करार दिया है। फेमस इंटीग्रेशन ब्यूरो के एक प्रवक्ता ने बताया कि जांच के शुरुआती निष्कर्ष एक दोषपूर्ण पाइपलाइन की ओर इशारा करते हैं।”
पीट ने रेडियो बंद कर दिया।

— यह तो संघीय सरकार की खासियत है। उन्होंने रेडियो स्टेशन पर मौजूद लोगों के मामलों में हस्तक्षेप किया।
वेन ने बेंजेड्रिन की दो गोलियां निगल लीं।
— उन्हें पता है कि यह बॉब है।
पीट ने कोक का एक घूंट लिया। एम्फ़ैटेमिन की वजह से उसका गला बुरी तरह सूख रहा था।
उन्हें शक है और वे अपने सबूत मिटाना चाहते हैं। उन्होंने उसे ऐसा करने के लिए नहीं कहा था; वे नहीं चाहते थे कि वह ऐसा करे, लेकिन उसने सोचा कि सावधानी बरतना ही बेहतर होगा। और अगर वे उसे इस हमले के लिए पकड़ भी लेते हैं, तो वे उसे चेतावनी देकर छोड़ देंगे कि वह दोबारा ऐसा न करे।
वेन दरवाजे की ओर देख रहा था। उनके सिर के ऊपर स्ट्रीटलाइट्स जल रही थीं। सामने के दरवाजे नीली रोशनी से जगमगा रहे थे।
— क्या आपको लगता है कि बॉब चक के साथ है?
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
मुझे उम्मीद है ऐसा नहीं होगा। मैं उस संघीय एजेंट को नहीं मारना चाहता जो तुम्हारे पिता के साथ मिलीभगत कर रहा है।
वेन ने कोक की बोतल ले ली।
मुझे घटनाक्रम कुछ खास पसंद नहीं आया। चक को चिट्ठी मिलती है, चक घर जाता है और अपने माता-पिता को मार देता है। शायद उसे अपनी डायरी वापस मिल गई होगी, और उसने बॉब को हमले के बारे में बताया होगा।
पीट के अंगूठे चटक गए।
हम उनसे यह सवाल पूछेंगे।
वेन ने कोक का एक घूंट लिया। एक ओल्ड्समोबाइल आकर रुकी। पीट ने लाइसेंस प्लेट पढ़ी: पीडीएल-902।
चक बाहर आया। चक ने अपने दांतों से खाना निकाला और बड़े ही सजग अंदाज में दरवाजे की ओर बढ़ा। चक कमरा नंबर 5 में दाखिल हुआ।
वेन, यह:
वह अकेला है।
पीट ने बेन्ज़ेड्रिन की दो गोलियां निगल लीं। वेन ने उनके हथियार उठा लिए। पीट ने साइलेंसर ठीक किए। उन्होंने अपनी कमीज़ के किनारे पैंट से बाहर निकाले। उन्होंने पिस्तौलें अपनी बेल्ट में फंसा लीं।
उन्होंने पिस्तौलों के बटों को ढक दिया।
वे दरवाजे के पास पहुँचे। पूरी कतार में शोरगुल था – देहाती इलाका था और सभी कमरे भरे हुए थे।

वेन ने दरवाजा खोलने की कोशिश की। वह बंद था। पीट ने अपना कंधा ज़ोर से उस पर मारा। दरवाजे का फ्रेम टूट गया। ताला खुल गया। उन्होंने जबरदस्ती दरवाजा खोला। यह घटिया कमरा—लेकिन च कहाँ गया…
चक अलमारी से बाहर कूदता है। चक दो बंदूकें लहराता है। चक निशाना साधता है और गोली चलाता है। दो कुत्ते उछलते हैं। चक को बहुत बुरा लगता है। चक अपनी पैंट में ही पेशाब कर देता है।
पीट उसकी ओर दौड़ा। पीट ने उसे पकड़ लिया। पीट ने उसे ज़मीन पर पटक दिया। वेन ने दरवाज़ा बंद कर दिया। वेन ने हथकड़ी फेंकी। पीट ने हवा में ही उसे पकड़ लिया।
चक रेंगने लगा। चक ने भागने की कोशिश की। पीट ने उसके बाल पकड़ लिए।
पीट ने उसका सिर ज़मीन पर पटक दिया।
वेन ने उसे हथकड़ी पहनाई। पीट ने उसे उठाया। पीट ने उसे दीवार से धक्का दिया। चक ने उसे ज़ोर से मारा। उसके शरीर पर निशान पड़ गए। वह ज़मीन पर गिर पड़ा।
वेन स’एजेनौइला.
— क्या तुमने बॉब को बताया कि डलास में क्या हुआ था?
चक के मुंह से खून टपक रहा था।
मैंने तुम्हारे पिता से कहा था कि तुम एक छोटे से बदमाश हो।
क्या उस चर्च को तुमने और बॉब ने मिलकर उड़ाया था?
चक के मुंह से पित्त टपक रहा था।
— पापा रैबिट से पूछो। उन्हें बताओ कि वाइल्ड रैबिट उनका बेटा है।
पीट ने एक फूड वार्मर उठाया। पीट ने उसे प्लग में लगाया। पीट ने हीटिंग एलिमेंट को लाल रंग से चमकाया।
वेन, यह:
— आपके माता-पिता को जो नोट्स मिले थे, वे कहाँ हैं?
चक ने अपनी पैंट में पेशाब कर दिया।
जंगली खरगोश ने कहा: भाड़ में जाओ। पिता खरगोश ने कहा कि वह तुम्हारा पिता है।
पीट ने फूड वार्मर गिरा दिया। वह हीटिंग एलिमेंट की ओर गिरा। इससे चक के बाल जल गए।
चक चीख उठा। प्रतिरोध में चटकने की आवाज आई। चक चिल्लाया:
- पर्याप्त!
वेन ने फूड वार्मर हटा दिया। वेन ने एक तकिया उठाया। वेन ने चक के बालों में लगी आग को बुझा दिया।
चक के मुंह से खून टपक रहा था। चक के मुंह से पित्त टपक रहा था। चक ने अपना सिर ज़मीन पर रगड़ा।
मैंने बॉब को कुछ नहीं बताया। मैंने अपने नोट्स जला दिए।

पीट ने वेन को इशारा किया। वेन ने रेडियो चालू किया। वेन ने रॉय द रिबेल की भूमिका को दोहराया:
“…गोरा आदमी अब मोरिकाउड राजा के बहकावे में नहीं आता, जो खुबानी खाना पसंद करता है और अपनी बड़ी जीभ निकालकर मिले-फॉयल चाटता है…” वेन ने अपनी बंदूक निकाली। पीट ने अपनी बंदूक निकाली। चक ने कहा:
- कृपया नहीं…
दरवाजा चरमराया। उसका ढांचा टूटकर बिखर गया। वार्ड लिटेल अंदर आया। वह अंडे की जर्दी से सना हुआ था। वह नशे में था। वह भ्रमित लग रहा था। उसके मुंह से दुर्गंध आ रही थी।
पीट, इसे देखो:
- धत् तेरे की।
इसे वार्ड करें:
भगवान के नाम पर।
वार्ड ने संगीत बंद कर दिया। वार्ड चक के पास पहुँचा। चक ने अपनी पैंट में ही पेशाब कर दिया। चक ने अपने दाँत थूक दिए।
इसे वार्ड करें:
— जंगली खरगोश।
चक को खांसी आई। चक ने अपने दांत थूक दिए।
— वाइल्ड रैबिट की वंशावली एक फेडरेशन जैसी है…
वार्ड ने अपना हथियार निकाला। वार्ड ने चक की दोनों आंखें निकाल दीं।

भाग चार

दबाव

जुलाई 1965 – नवंबर 1966

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/7/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: ब्लू रैबिट. प्राप्तकर्ता: निदेशक. – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक — पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
महोदय,
लुइसियाना के बोगलुसा में हुए बम विस्फोट और उससे संबंधित कार्रवाइयों के संबंध में।
घटनास्थल पर तैनात एजेंटों ने अपनी आंतरिक जांच पूरी कर ली है। उन्होंने मुझे मौखिक रिपोर्ट दी, कोई आधिकारिक लिखित रिपोर्ट प्रस्तुत नहीं की, और बोगलुसा पुलिस के आधिकारिक निष्कर्षों की पुष्टि की, जिसके अनुसार "आकस्मिक विस्फोट" एक खराब पाइप में रिसाव के कारण हुआ था। इन निष्कर्षों को इस मामले में निर्विवाद निर्णय माना जाना चाहिए। यह ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की व्हाइट हेट शाखा की सफल निरंतरता के लिए एक महत्वपूर्ण शर्त है।
मैंने वाइल्ड रैबिट से बात की। हमले में किसी भी तरह की संलिप्तता से इनकार करना उसके लिए विश्वसनीय नहीं था। मैंने उसे चेतावनी दी कि चर्चों पर हमले उसके कार्यक्षेत्र से बाहर हैं, और इस तरह की कोई घटना दोबारा नहीं होनी चाहिए। वाइल्ड रैबिट सहमा हुआ लग रहा था और उसने मेरी फटकार का विरोध नहीं किया। यह ध्यान देने योग्य है कि उसकी बाहों पर अजीब से निशान थे और ऐसा लग रहा था कि हाल ही में उसकी पिटाई हुई है।
वाइल्ड रैबिट ने अपने चोट के निशानों और हमले के शिकार के रूप में अपनी स्थिति पर कोई टिप्पणी करने से इनकार कर दिया। मैंने उससे चर्च में हुई घटना के समय उसके वियतनाम युद्ध के साथी चार्ल्स रोजर्स की संभावित उपस्थिति के बारे में पूछा, तो वाइल्ड रैबिट स्पष्ट रूप से घबरा गया। यह ध्यान देने योग्य है कि रोजर्स के बुजुर्ग माता-पिता के क्षत-विक्षत शव 23 जून को ह्यूस्टन, टेक्सास स्थित उनके घर में मिले थे, और रोजर्स (जो अभी भी फरार है) इस दोहरे हत्याकांड का मुख्य संदिग्ध है। मैंने मृत्यु की अनुमानित तिथि से पहले के दो हफ्तों के दौरान वियतनाम और संयुक्त राज्य अमेरिका के बीच पासपोर्ट जांच की समीक्षा की और पता चला कि रोजर्स 15 जून को साइगॉन से ह्यूस्टन के लिए उड़ान भरी थी और उस विमान में विस्फोटक सामग्री थी। इन सभी बातों से मुझे यह विश्वास होता है कि रोजर्स ने हमले में इस्तेमाल किए गए विस्फोटकों की आपूर्ति की थी, और वाइल्ड रैबिट ने इस उकसावे में उसका साथ दिया था, जिसे हमारी मंजूरी नहीं थी।

यह भी ध्यान देने योग्य है कि विस्फोट के तुरंत बाद स्थानीय एजेंटों ने रैबिट मिलिटेंट को अश्वेत लोगों के अस्पताल में देखा। वह स्पष्ट रूप से व्याकुल और अस्त-व्यस्त दिख रहा था। मैंने पूरे क्षेत्र में एयरलाइन यात्री सूचियों और कार किराये की एजेंसियों के रिकॉर्ड की जाँच की और पता चला कि रैबिट मिलिटेंट लास वेगास से न्यू ऑरलियन्स के लिए हवाई जहाज से गया और फिर बोगलुसा तक गाड़ी चलाकर पहुँचा। मुझे लगता है कि वह न्यू ऑरलियन्स में अपने ग्राहक कार्लोस मार्सेलो से मिला और बोगलुसा के पास होने का फायदा उठाया।
लैपिन मिलिटेंट की पृष्ठभूमि को देखते हुए, मुझे बोगलुसा की उनकी यात्रा कोई आश्चर्य की बात नहीं लगती, और मुझे यह बिल्कुल स्वाभाविक लगता है कि वे नागरिक अधिकार आंदोलन द्वारा उत्पन्न अशांति को अपनी आँखों से देखना चाहते थे। कृपया, लैपिन मिलिटेंट के बारे में मुझे जवाब दें।
सादर,
नीला खरगोश
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/7/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: निदेशक. प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट. – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
नीला खरगोश,
बोगलुसा मामले में आकस्मिक विस्फोट के फैसले को चुनौती न दी जा सके, इसके लिए सभी आवश्यक कदम उठाएं। वाइल्ड रैबिट को "हमले" की जिम्मेदारी लेने दें, जिससे उसकी नई क्लान शाखा को विश्वसनीयता प्राप्त हो सके। वाइल्ड रैबिट को हिंसा के ऐसे कृत्यों को अंजाम देने से लगातार हतोत्साहित करें जो उसके संचालन की सीमाओं से परे हों।
मैं सहमत हूँ: बोगलुसा में एक्टिविस्ट रैबिट की उपस्थिति बिल्कुल भी आश्चर्यजनक नहीं थी, हालाँकि इससे मामूली व्यवधान ही हुआ। एक्टिविस्ट रैबिट, पीट बोंडुरेंट का करीबी सहयोगी है, जो चार्ल्स रोजर्स का करीबी सहयोगी है।
यह संयोग मुझे परेशान करता है। लॉस एंजिल्स और नेवादा में तैनात एजेंटों द्वारा अनियमित अंतराल पर मिलिटेंट रैबिट की निगरानी की जाए। लॉस एंजिल्स और लास वेगास स्थित उनके आवासों पर उनके मेल और कचरे की निगरानी शुरू की जाए।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/7/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: ब्लू रैबिट. प्राप्तकर्ता: निदेशक. – चिह्नित:

“स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक. – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
महोदय,
मैंने व्हाइट रैबिट से बात की। उसने बताया कि वह जल्द ही लास वेगास में छुट्टियां मनाने जा रहा है। क्या मुझे उससे एक्टिविस्ट रैबिट से मिलने और उसकी मानसिक स्थिति का सावधानीपूर्वक आकलन करने के लिए कहना चाहिए?
सादर,
नीला खरगोश
संलग्न दस्तावेज़: 10/7/65. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: निदेशक. प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट. – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
नीला खरगोश,
हाँ। व्हाइट रैबिट से कहो कि वह लास वेगास में अपने प्रवास के दौरान मिलिटेंट रैबिट से संपर्क करे।

76
पोर्ट सल्फर, 14 जुलाई, 1965।
दो उम्मीदवार: गैस्पर फ़्यूएंटेस, मिगुएल डियाज़ अरेडोंडो। क्यूबाई, बार्बू-विरोधी, निंदा-समर्थक टाइग्रे।
फ्लैश नाव से क्यूबा गया था। फ्लैश ने उन्हें ढूंढ निकाला था। फ्लैश ने उन्हें नाव से क्यूबा से बाहर निकाला था। फ्लैश ने उनकी काबिलियत की तारीफ की। फ्लैश ने उनकी टूटी-फूटी अंग्रेज़ी की तारीफ की। फ्लैश ने उनके साहस की तारीफ की।
जगह: ईंटों से बनी एक झोपड़ी। तीन मीटर चौड़ी और तीन मीटर लंबी। एक हीट स्पंज। अंगोला की जेल से खरीदी गई दो इलेक्ट्रिक कुर्सियाँ – पट्टियों और हेलमेट के साथ। एक डायनेमो। उसे सीटों से जोड़ने वाले दो तार। दो झूठ पकड़ने वाली मशीनें।
फ्लैश ने फुएंतेस को निशाना बनाया। लॉरेंट जी., संगला, अर्रेडोंडो। वेन और मेस्प्लेड देख रहे थे।
बाहर गोलीबारी शुरू हो गई। सैनिकों ने लक्ष्यों पर गोलियां चलाईं।
टाइगर कैंप-साउथ – कैंप, "K" अक्षर से शुरू होता है। वहां निर्वासित लोग रह रहे थे – साठ लोगों का एक दल – टीम के सहायक, टीम द्वारा ही हथियारबंद, टीम द्वारा ही भोजन उपलब्ध कराया गया।
फ्लैश ने ट्रैकर्स को सक्रिय किया। लॉरेंट ने रक्तचाप मॉनिटरों में हवा भरी। वेन देखता रहा। वेन अपने विचारों में खो गया।
हम सल्फर पोर्ट में हैं। थोड़ा और उत्तर की ओर चलें - आप बोगलुसा पहुँच जाएँगे।
लिटेल ने चक को गोली मार दी। लिटेल नशे में था। लिटेल ने वादा किया कि वह अब कभी शराब नहीं पिएगा। पीट ने उसे दिलासा देते हुए कहा: मैं चक से छुटकारा दिलाऊंगा और वाइल्ड रैबिट को जवाबदेह ठहराऊंगा। वाइल्ड बॉब अब एक संघीय एजेंट है। वह वेन सीनियर का दाहिना हाथ है।
फ्लैश मशीनों की निगरानी कर रहा था। लॉरेंट ने झटपट सवाल पूछे: क्या आप पानी पीते हैं? क्या आपकी कमीज़ नीली है? क्या आप फिदेल कास्त्रो से नफरत करते हैं?
सुई थोड़ी सी नीचे गई – बस मामूली सी –, झूठ नहीं।
सल्फर पोर्ट – बोगलुसा से बिल्कुल नजदीक।
वे चक को कुछ देर तक अपने साथ लेकर घूमते रहे। उन्हें एक दलदल मिला।
उन्होंने चक को उसमें फेंक दिया। मगरमच्छों ने उसे खा लिया। वेन और पीट यह सब देखते रहे।
वेन अस्पताल गया था। वेन ने हमले के पीड़ितों को देखा था। वेन ने एक ऐसे बच्चे को देखा था जिसके पैर की उंगलियां नहीं थीं।

चित्र। अतिरिक्त चित्र। अपने बोंगो संग्रह को बढ़ाएँ। अपने वेंडेल डी संग्रह को बढ़ाएँ। चित्र: फ्रिज; चक के माता-पिता; मगरमच्छों के बड़े दांत।
फ्लैश मशीनों पर नजर रख रहा था। लॉरेंट ने सवालों की झड़ी लगा दी: क्या तुम जासूस हो? क्या तुम क्यूबा के मिलिशिया के लिए काम कर रहे हो?
सुई थोड़ी सी नीचे गई – बस मामूली सी –, झूठ नहीं।
वेन अपने विचारों में खो गया। वेन को जम्हाई आई। घर लौटना उसे नीरस लग रहा था। उसे साइगॉन की याद आ रही थी। उसे प्रयोगशाला की याद आ रही थी। उसे युद्ध और उसके निरंतर खतरे की याद आ रही थी।
क्या आप साम्यवाद-विरोधी हैं? क्या आप टाइगर के समर्थक हैं? क्या आप सर्वोच्च एल गाटो की सेवा करने के लिए तैयार हैं?
सुई थोड़ी सी नीचे गई – बस मामूली सी –, झूठ नहीं।
फ्लैश मुस्कुराया। लॉरेंट मुस्कुराया। मेस्प्लेड खड़ा हो गया और खुशी से चिल्ला उठा।
उन्होंने उम्मीदवारों के बंधन खोले। उन्होंने उन्हें गले लगाया।
फुएंतेस ने वेन को गले लगाया। फुएंतेस से हेयर जेल की महक आ रही थी।
अर्रेडोंडो ने वेन को गले लगाया। अर्रेडोंडो से हेयर पोमेड की महक आ रही थी।
एक-दूसरे को निगाहों से देखा गया। अरे – दोपहर के खाने का समय हो गया है – हम इलेक्ट्रिक चेयर से खाना पकाने जा रहे हैं।
उन्होंने सामान पर धावा बोला। उन्होंने जुगाड़ किया। फ्लैश को कुछ सॉसेज मिले। लॉरेंट को कुछ कॉर्नड बीफ़ मिला।
उन्होंने उन्हें बेतरतीब ढंग से अंदर डाला। उन्होंने हेलमेटों में सामान ठूंस दिया। उन्होंने स्विच ऑन कर दिए। चिंगारियां उड़ीं।
मांस जलने लगा। हेलमेटों से चिकनाई की बूंदें छलकने लगीं।
मांस ठीक से नहीं पका था। विचार तो आकर्षक था, लेकिन परिणाम निराशाजनक रहा।
मेस्प्लेडे सरसों उपलब्ध कराता है। फ्लैश ब्रेड रोल उपलब्ध कराता है।

77
लास वेगास, 16 जुलाई, 1965।
मोमबत्तियाँ - पैंतालीस, एक भी कम नहीं।
पीट ने सारी आग बुझा दी। एक ही झटके में। बार्ब ने केक काटा।
— एक इच्छा मांगो, और क्यूबा का जिक्र मत करना।
पीट को गुस्सा आ जाता है।
- यह पहले से हो चुका है।
- तो मुझे बताओ।
नहीं। इससे इच्छा पूरी होने में बाधा आती है।
बार्ब ने एयर कंडीशनिंग का तापमान थोड़ा और बढ़ा दिया। बार्ब ने सुइट को एक बर्फीले डिब्बे में बदल दिया।
क्या यह क्यूबा के बारे में था?
मैं नहीं बताऊंगा।
— वियतनाम?
पीट ने आइसिंग को चाटा।
वियतनाम क्यूबा नहीं है।
बार्ब ने बिल्ली को खरोंच दिया।
मुझे कारण बताओ। आज तुम्हारा जन्मदिन है, इसलिए मैं धैर्य रखूंगा।
पीट ने कॉफी की एक घूंट ली।
— यह बहुत बड़ा है, बहुत क्षतिग्रस्त है, बहुत मशीनीकृत है। ऐसे हेलीकॉप्टर हैं जिनमें नीचे की ओर लगी स्पॉटलाइटें एक वर्ग किलोमीटर जंगल को रोशन कर सकती हैं। बड़े पैमाने पर बमबारी और नेपाम बमों का इस्तेमाल हो रहा है। ऐसे मूर्ख हैं जिनमें बिल्कुल भी आकर्षण नहीं है और काले पजामे पहने हुए कुछ धूर्त बदमाश हैं जो पिछले पचास सालों से गुरिल्ला युद्ध लड़ रहे हैं।
बार्ब ने सिगरेट जलाई।
क्यूबा में अधिक शिष्टता है। यह आपकी साम्राज्यवादी विचारधारा के अनुरूप अधिक उपयुक्त है।
पीट को गुस्सा आ जाता है।
— आपने वार्ड से बात की।
— तुम्हारा मतलब है कि मैंने उसकी शब्दावली चुराई?
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। बिल्ली ने उसके घुटने पकड़ लिए।
फ्लैश ने दो लोगों को चुपके से अंदर लाया। वे कैसिनो लूट रहे थे और डीलरों की हत्या कर रहे थे। हवाना में ऐसा करने के लिए हिम्मत चाहिए।
— क्या निहत्थे लोगों को मारना उचित है?
पीट को गुस्सा आ जाता है।

कैसिनो की सुरक्षा में मिलिशियाकर्मी तैनात हैं।
बार्ब उत्साहित हो जाती है।
मैं इस अंतर को ध्यान में रखता हूँ।
पीट उसे गले लगाता है।
अपनी असहमति व्यक्त करने का यह तरीका पूरी तरह से आपका अपना है। यह उन दस हजार कारणों में से एक है जिनकी वजह से हम दोनों के बीच अच्छे संबंध हैं।
बार्ब ने बिल्ली को भगा दिया। बार्ब ने पीट के घुटनों को दबाया।
वार्ड का कहना है कि आपने मुझे आगे बढ़ने का मौका दिया।
पीट मुस्कुराया।
वार्ड हमें आश्चर्यचकित करना कभी बंद नहीं करता। हम सोचते हैं कि हम उसे जानते हैं, और फिर वह उससे भी कहीं आगे निकल जाता है जितना वह पहले कभी नहीं गया था।
यानी?
— वह उन लोगों की भलाई के लिए दिल से चिंतित रहता है जिनसे उसे कोई लाभ नहीं मिल सकता, लेकिन वह स्पष्ट सोच वाला बना रहता है।
उदाहरण के लिए?
उन्हें क्लान की साजिश का पता चल गया था। उन्होंने एक ऐसा कारनामा कर दिखाया जिसे करने की हिम्मत कोई और नहीं करता।
बार्ब मुस्कुराई।
- तुम भी नहीं?
मैंने आखिर में उसकी मदद की। मैंने टीम के एक लड़के को धक्का दिया और मामला सुलझा दिया।
बार्ब ने अंगड़ाई ली। बिल्ली ने उसकी स्कर्ट को खरोंच दिया।
मैंने वार्ड के साथ दोपहर का भोजन किया। वह चिंतित था। उसने जेन को अपने कागजात देखते हुए देखा था।
पीट चला जाता है। पीट कैफे लौटता है।
धत् तेरे की…
— एआरवीएन का शीर्ष नेता हनोई पर बमबारी की तैयारी कर रहा है। वह वित्त मंत्री सा क्रे सोम और उनके सचिव फौ मोआ ता केउ से बात कर रहा है। वे साइगॉन के एक चीनी रेस्तरां में हैं। फौ मोआ ता केउ शतावरी के सूप का एक बड़ा कटोरा बड़े चाव से खा रहे हैं…
पीट ने अपने पैर फैला लिए। पीट इमारत पर नजर रख रहा था।
वह लॉस एंजिल्स के लिए हवाई जहाज से गया था। वह मिल्ट सी. को भी हंसी- मजाक के लिए साथ ले गया था। उसने एक कार किराए पर ली थी।
उसे यह आभास हो गया था: जेन भरोसेमंद नहीं थी। वह एक जासूस थी।
कार्लोस ने उसे वार्ड के चंगुल में फंसा दिया था।

पीट ने फ्रेड ओटाश को फोन किया था। उसने उससे पूछा था: और तुमने क्या पता लगाया? ओटाश ने उसे डैनी ब्रुविक के बारे में एक जानकारी दी थी - जो आर्डेन-जेन का पूर्व प्रेमी था।
डैनी नावों का व्यवसाय करता है। डैनी ने एक छद्म नाम अपनाया है। डैनी "अलबामा में कहीं" नाव किराए पर देता है।
कार्लोस न्यू ऑरलियन्स में रहता था। अलबामा भी ज्यादा दूर नहीं था। पीट इमारत पर नज़र रखे हुए था। मिल्ट अपनी नाक खुजा रहा था। वार्ड शिकागो में था। सैम जी उसे वहाँ ले गया था। आर्डेन-जेन उसी इमारत में, पहली मंज़िल पर थी।
सिनात्रा का बैंड वियतनाम का दौरा कर रहा है। फ्रैंक सभी एशियाई लड़कियों को घूर रहा है। डिनो इतना नशे में है कि उसे अपना नाम तक याद नहीं है। वह इतना नशे में है कि वियत कांग की सीमा रेखा के पीछे खो जाता है। एक युवा एशियाई लड़का उसके पास आता है। डिनो कहता है, "मुझे अपने नेता के पास ले चलो।" एशियाई लड़का पूछता है, "की, माओ या हो ची मिन्ह?" डिनो जवाब देता है, "हम बाद में नाचेंगे। अभी के लिए, मुझे अपने नेता के पास ले चलो।"
पीट जोर-जोर से हंस रहा था। पीट इमारत पर नजर रख रहा था।
मिल्ट ने उसके लिए एक सिगरेट बुझाई।
फ्रेडी टी. ने मुझे एक टेप भेजा। उसमें तीन स्थानीय निर्वाचित अधिकारी और छह वेश्याएं ड्यून्स में सामूहिक यौन संबंध बना रही थीं।
पीट ने अंगड़ाई ली। पीट इमारत को देख रहा था।
मिल्ट ने धुएं के छल्ले उड़ाए।
मैं सन्नी के साथ कुछ नए टीवी विज्ञापन करने जा रहा हूँ। "टाइगर कब, वेगास चैंपियन। अभी कॉल करो, वरना मैं तुम्हारी पिटाई कर दूंगा।" पीट हँसा। पीट इमारत पर नज़र रख रहा था। मिल्ट ने अपने जूते उतारे।
मिल्ट ने अपने पैरों को हवा लगने दी।
— हमारे कुछ ग्राहक भुगतान में देरी कर रहे हैं। मुझे उधार पर हेरोइन बेचने का कोई मतलब नहीं दिखता।
- मैं इसकी देखभाल करूंगा।
हजारों हंसी के पल।
"हमें सन्नी का इस्तेमाल करना ही होगा। आप जानते हैं, उसे फर कोट बहुत पसंद हैं, वह हमेशा अपनी प्रेमिकाओं के लिए फर कोट खरीदता रहता है, और डोम 'स्टील स्टिंग' ने अभी-अभी रेनो में एक फर की दुकान लूटी है। तो, सन्नी हमारे कैशियर का काम करेगा, और हम उसे फर कोट में भुगतान करेंगे।"
पीट हँसा – मिल्ट, तुम मुझे हँसा-हँसाकर मार रहे हो। पीट ने जेन को जाते हुए देखा।

चौकीदार मुस्कुराया। चौकीदार अपनी कार ले आया। वह उसमें बैठ गई।
उसने इंजन स्टार्ट किया। वह पश्चिम की ओर चली गई।
पीट ने इंजन चालू किया। पीट ने गाड़ी निकाली। पीट उसके पीछे-पीछे गया। वे विल्शायर-पश्चिम की ओर मुड़े। वे बंडी-दक्षिण की ओर मुड़े।
वे पीको-पश्चिम की ओर समुद्र तट की तरफ गए।
पीट ने एक्सीलरेटर से पैर हटा लिया। जेन ने लेन बदल ली। जेन दाईं ओर गाड़ी चला रही थी। जेन ने इंडिकेटर जलाया। जेन ने मोड़ लिया।
वहाँ… बैंक ऑफ अमेरिका, एजेंसी डे ला-ओएस्ट।
उसने गाड़ी खड़ी की। उसने गाड़ी लॉक की। वह अंदर बैठ गई।
Milt the reluqua.
— खूबसूरत छड़ी। मुझे उससे प्यार पाने में कोई आपत्ति नहीं होगी।
पीट ने सिगरेट जलाई। मिल्ट ने अपनी सिगरेट बुझाई।
तो, कौन है वो? तुमने मुझे सुबह पाँच बजे फोन किया। तुमने कहा: हम लॉस एंजिल्स जा रहे हैं। तुमने कुछ भी नहीं बताया। मुझे लगने लगा है कि तुम मुझे यहाँ सिर्फ इसलिए लाए हो ताकि मैं तुम्हें हंसा सकूँ।
जेन बाहर वापस गई। जेन के पास सिक्कों से भरा एक थैला था। जेन पार्किंग स्थल में स्थित टेलीफोन बूथ की ओर चल पड़ी।
उसने "ज़ीरो" डायल किया। उसने स्लॉट में सिक्के डाले। उसने बात की।
उसने सुना। उसने रिसीवर को हाथ से पकड़ लिया। कॉल लंबी खिंचती रही।
उसने और सिक्के डाले। उसने स्लॉट में सिक्के डाले।
पीट उसे देख रहा था। पीट उसका समय नोट कर रहा था: पाँच मिनट। छह। आठ।
थोड़ा परेशान करने वाला।
मुझे अब बात समझ में आने लगी है। ऐसा नहीं है कि उसके घर पर फोन नहीं है।
दस मिनट। बारह। चौदह।
उसने फोन काट दिया। वह अपनी कार के पास वापस गई। वह कार में बैठी और इंजन स्टार्ट किया।
पीट उसके पीछे-पीछे गया। वे पिको-पूर्व की ओर मुड़े। उन्होंने लगभग दस किलोमीटर का सफर तय किया। फिर वे ला ब्रेआ-उत्तर की ओर मुड़े।
उन्होंने विल्शायर बुलेवार्ड पार किया। उन्होंने थर्ड स्ट्रीट पार की। वे बेवर्ली ईस्ट की ओर मुड़े। वे रॉसमोर नॉर्थ की ओर मुड़े।
वहाँ – वह बाईं ओर मुड़ती है। वह इंडिकेटर जलाती है। वह मुड़ती है।
वह अल्जीयर के सामने है – एक सफेद ईंटों से बना होटल, जो कुछ-कुछ मस्जिद जैसा दिखता है।
उसने गाड़ी खड़ी की। वह गाड़ी से बाहर निकली। उसने एक फाइल उठाई।
होटल में बड़ी-बड़ी खिड़कियाँ थीं। शीशे के पार निगरानी कैमरे को देखो।

वह अंदर गई। उसने एक कर्मचारी को रोका। उसने उसे फाइल सौंप दी।
अपनी तिल्ली को:
— ये तो किसी गंदी चाल की बू आ रही है। कार्लोस के इस होटल में शेयर हैं।
पीट, इसे देखो:
- मुझे पता है।
उसने समस्या का गहन विश्लेषण किया। उसने उसे टुकड़ों में बाँट दिया। उसने उसे बारीकी से समझा। कार्लोस के पास व्यवसाय में हिस्सेदारी थी। कार्लोस बहुसंख्यक शेयरधारक था। कार्लोस ने ही कर्मचारियों को नियुक्त किया था।
वे दोबारा विमान में सवार हो गए। मिल्ट चुपके से निकल गया। पीट टाइगर कब के मुख्यालय गया। उसने अपनी बात तैयार की। उसने कुछ झूठ गढ़े।
उसने पुलिस हेल्पलाइन पर फोन किया।
एक कर्मचारी ने फोन उठाया।
— पुलिस सूचना सेवा। यह अनुरोध कौन कर रहा है?
पीट, ये सब।
— सार्जेंट पीटर्स, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग। मुझे उस व्यक्ति के बारे में जानना है जिसने सार्वजनिक टेलीफोन बूथ से फोन किया था।
कृपया समय, स्थान और मूल संख्या बताएं।
पीट ने एक पेन उठाया।
— आज दोपहर 1:16 बजे। मेरे पास मूल नंबर नहीं है, लेकिन यह बूथ लॉस एंजिल्स के 14229 वेस्ट पिको स्थित बैंक ऑफ अमेरिका के सामने है।
कर्मचारी को खांसी आ गई।
- कृपया एक क्षण।
पीट इंतज़ार करता रहा। पीट ने पार्किंग स्थल की ओर देखा। डोम "स्टील स्टिंग" पासा खेल रहा था। डोम "स्टील स्टिंग" युवकों को घूर रहा था।
डोम "स्टील स्टिंग" अपने अंडकोषों को ठीक कर रहा था।
फोन में कर्कश आवाज आई। कर्मचारी को खांसी हुई।
— यह एक लंबी दूरी की कॉल थी। अलबामा के बॉन सेकर्स में किराए पर उपलब्ध एक नाव के घाट पर की गई कॉल।

78
शिकागो, 19 जुलाई, 1965।
सैम शिकायत कर रहा था।
जेल का खाना। जेल की जूँएँ। जेल में हुई बवासीर।
सैम ज़ोर-ज़ोर से बोल रहा था। वकीलों के कमरे में आवाज़ गूंज रही थी।
जूँओं के पैर थे। जूँओं के पंख थे। जूँओं के गॉडज़िला जैसे नुकीले दांत थे।
लिटेल ने अंगड़ाई ली। उसकी कुर्सी चरमरा उठी। कुर्सी की सीट में खुजली होने लगी - जैसे जूँ चुभ रही हों, जैसे गॉडज़िला।
सैम आगे कहता है:
आज सुबह मुझे अपने कॉर्नफ्लेक्स में एक तिलचट्टा मिला। उसके पंख पी- 38 विमान जितने बड़े थे। इन सभी मुसीबतों के लिए मैं उस कमीने को दोषी मानता हूँ जिसने उस घटिया ग्रैंड जूरी के सदस्यों को चुना था, कुख्यात रॉबर्ट एफ. कैनेडी।
Littell tapota son stylo.
आपको दस महीने में रिहा कर दिया जाएगा। वर्तमान जूरी का कार्यकाल समाप्त हो जाएगा।
सैम ने अपनी बांह खुजलाई।
— उससे पहले तो मैं मर ही जाऊँगा। छह महीने में। इस तरह जूँओं से बचना नामुमकिन है।
लिटेल हंस पड़ा। सैम ने अपने पैरों को खुजलाया।
— ये सब बॉबी की गलती है। अगर वो कमीना राष्ट्रपति चुनाव लड़ता है, तो उसे अपने इस घटिया फैसले पर बहुत पछतावा होगा, यकीन मानो। और मैं मजाक नहीं कर रहा, डिक ट्रेसी।
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
वह अब कभी आपको नुकसान पहुंचाने की कोशिश नहीं करेगा। अब उसकी प्राथमिकताएं कुछ और हैं।
सैम ने अपनी गर्दन खुजलाई।
— यह सच है। वह अश्वेत आंदोलनकारियों के साथ सोता है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वह हमारे प्रति कम आकर्षित होता है।
एक तिलचट्टा मेज के ऊपर से गुजरा। सैम ने उसे कुचल दिया।
और मेरी तरफ से एक पॉइंट। अब तुम किसी को परेशान नहीं करोगे, कमीने! लिटेल ने अपना गला साफ किया।
वेगास में, हम तय समय पर चल रहे हैं। हमने समितियों के वोट हासिल कर लिए हैं और स्थानीय निर्वाचित अधिकारी हमारे साथ हैं। श्री ह्यूजेस को अगले साल के भीतर अपनी पूंजी मिल जानी चाहिए।

सैम ने अपने पैरों को खुजलाया।
जिमी के लिए बहुत बुरा हुआ। वह इसे देखने के लिए वहां नहीं होगा।
— शायद मैं ऑपरेशन होने तक उसकी कैद को टालने में सक्षम हो सकूँ।
सैम को छींक आ गई।
— तो जिमी जेल जाते हुए जश्न मना सकेगा। हमने हॉवर्ड ह्यूजेस को फंसा दिया, और जिमी जेल जाने के लिए अपना सामान पैक कर रहा है।
— हाँ, लगभग सही है।
सैम को छींक आ गई।
— मुझे तुम्हारी आँखों में जो भाव दिख रहा है, वह पसंद नहीं है। उसने कहा, "मुझे तुम्हें कुछ बहुत बड़ी बात बतानी है, हालाँकि मैं यहाँ केवल तुम्हारे कहने पर ही आया हूँ।"
लिटेल ने अपना चश्मा साफ किया।
मैंने बाकी लोगों से बात की। उनके पास एक सुझाव है जिस पर उन्हें लगता है कि आपको विचार करना चाहिए।
सैम ने अपनी आँखें घुमाईं।
— तो मुझे बताओ आखिर मामला क्या है! तुम्हारी आदत तो हमेशा से ही घुमा-फिराकर बात करने और अंतहीन भूमिकाएं निभाने की रही है।
लिटेल सैम की ओर झुकी।
उन्हें लगता है कि शिकागो में आपका खेल खत्म हो गया है। उन्हें लगता है कि आप संघीय अधिकारियों और इलिनोइस के अटॉर्नी जनरल के लिए आसान निशाना हैं। उन्हें लगता है कि आपको मेक्सिको चले जाना चाहिए और वहीं से अपना निजी कारोबार चलाना चाहिए। उन्हें लगता है कि आपको लैटिन अमेरिका में संबंध बनाना शुरू कर देना चाहिए ताकि हमारी विदेशी कैसीनो निवेश रणनीति को लागू करने में मदद मिल सके, जो मिस्टर ह्यूजेस को होटल बेचने के तुरंत बाद शुरू हो जाएगी।
सैम ने अपनी गर्दन के पीछे खुजली की। सैम ने अपनी बाहों को खुजली की।
सैम ने अपने अंडकोषों को खुजली की। एक कीड़ा उछला। सैम ने उसे पकड़ा।
सैम ने उसे कुचल दिया।
ठीक है, मैं चल रहा हूँ। मुझे पता है कि कब रुकना है, और मुझे पता है कि भविष्य को देखते ही पहचानना है।
लिटेल मुस्कुराया। सैम ने अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुका ली।
— तुम्हारे चेहरे पर अभी भी वही भाव हैं। मुझे फिर से बेचैनी होने से पहले ही सब कुछ बता दो।
लिटेल ने अपनी टाई की गांठ ठीक की।
मैं पेंशन फंड की रिकॉर्ड-टेकिंग योजना के तहत नियोजित बायबैक की निगरानी करना चाहता हूं, विदेशी कैसीनो के साथ बातचीत में सहायता करना चाहता हूं और सेवानिवृत्त होना चाहता हूं। मैं औपचारिक रूप से

कार्लोस से अनुमति मांगूंगा, लेकिन पहले मैं आपका आशीर्वाद चाहता हूं।
सैम मुस्कुराया। सैम खड़ा हो गया। सैम ने मूक अभिनय किया। उसने पवित्र जल छिड़का। उसने भोज दिया। उसने क्रूस के स्टेशनों की विधि का पालन किया।
मैं इसे आपको दे दूंगा। लेकिन शर्त यह है कि आप हमारा एक आखिरी काम कर दें।
मुझे बताओ क्या करना है। मैं कर दूंगा।
सैम अपनी कुर्सी पर पैर फैलाकर बैठ गया।
— 1960 के चुनाव में हमारी बुरी हार हुई। मैंने जैक को वेस्ट वर्जीनिया और इलिनोइस की पेशकश की, और उसने अपने कमीने छोटे भाई को हम पर थोप दिया। जॉनसन ठीक है, लेकिन वह अश्वेत लोगों के प्रति बहुत नरम है, और हो सकता है कि वह 1968 में चुनाव ही न लड़े। खैर, अगर सही उम्मीदवार जिमी को माफ़ कर दे और कुछ अन्य समस्याओं को सुलझाने में हमारी मदद करे, तो हम उसके प्रति बहुत उदार होने को तैयार हैं, और हम चाहते हैं कि आप बातचीत संभालें।
लिटेल ने गहरी सांस ली। फिर सांस छोड़ी। लिटेल ने अपनी आंखें थोड़ी सी घुमाईं।
भगवान के नाम पर।
सैम ने अपने हाथों को खुजलाया।
हम चाहते हैं कि श्री ह्यूजेस हमारे चंदे का पच्चीस प्रतिशत हिस्सा वहन करें। हम चाहते हैं कि हमारा उम्मीदवार टीमस्टर्स यूनियन को न छूने के सिद्धांत को स्वीकार करे। हम चाहते हैं कि वह संगठन के खिलाफ निर्देशित सभी संघीय निरर्थक कार्रवाइयों को रोके। विदेश नीति के मोर्चे पर, हम उन देशों के साथ किसी भी प्रकार का टकराव नहीं चाहते, चाहे वे दक्षिणपंथी हों या वामपंथी, जहाँ हम अपने कैसीनो स्थापित करेंगे।
लिटेल ने गहरी सांस ली। लिटेल ने सांस छोड़ी। लिटेल ने पूरी तरह से मुंह फेर लिया।
- कब?
— 1968 के प्राथमिक चुनाव। लगभग उसी समय। आप जानते हैं, सम्मेलनों के समय।
एक जीव अचानक बाहर कूद गया। सैम ने उसे पकड़ लिया। सैम ने उसे कुचल दिया।
अब तुम किसी को परेशान नहीं करोगे, कमीने।
चार्ट: लाभ के रुझान, अतिरिक्त खर्च, डेबिट। लिटेल ने चार्ट देखे।
लिटेल ने चार्ट का अध्ययन किया। लिटेल ने नोट्स बनाए। वह छत पर काम

वह अब भी पहले की तरह ही कामुक थी। उसके साथ प्रेम करना अब भी उतना ही सुखद था। वह उसे कहानियों और कामुकता से सराबोर कर देती थी।
वो वेन सीनियर पर लट्टू थी। ये सब बातें लिटेल को डरा रही थीं। वेन सीनियर एक खूंखार खरगोश था। जेनिस उसके बारे में बड़बड़ाती रहती थी।
जेनिस उससे नफरत करती थी। जेनिस को अब भी महसूस होता था कि उसका उस पर कितना गहरा प्रभाव था।
नाव किनारे से सटकर रुकी। नीली पोशाक गायब हो गई। लिटेल ने सैंड्स को फोन किया। जेनिस किनारे आ गई थी। लिटेल ने डेजर्ट इन को फोन किया।
लिटेल ने उसके संदेशों के बारे में पूछा।
एक संदेश: लायल हॉली को फोन करो – वो रिवेरा में है। अरे यार – व्हाइट रैबिट तुमसे मिलना चाहता है।
लिटेल को नंबर मिल गया। लिटेल ने कॉल स्थगित कर दी। लिटेल ने एक चुंबकीय टेप तैयार किया। लिटेल ने एक रील ली।
सैम ने उसे डरा दिया। सैम गालियां बक रहा था। बॉबी; बेवकूफ; ये उसका अपना फैसला था।
लिटेल ने अपना छिपा हुआ टेप रिकॉर्डर तैयार किया। लिटेल अपनी यादों में खो गया।
शिकागो, 1960 – भूत को बॉबी से प्यार है। शिकागो, 1965 – बॉबी चुंबकीय टेप पर जीवित है।

79
लास वेगास, 20 जुलाई, 1965।
टाइगर के यहाँ बहुत सारे लोग थे।
लेखकों ने सन्नी को परेशान किया – कुछ किस्से सुनाओ – उस छोटे कमीने कैसियस X के बारे में बुरी-बुरी बातें कहो। सन्नी ने उन्हें जवाब देने की ज़हमत नहीं उठाई। सन्नी ने चिवस पी। सन्नी ने मिंक कोटों को सहलाया।
ये सब डोम "स्टील स्टिंग" ने चुराया था। डोम "स्टील स्टिंग" इन्हें बेच रहा था। डोम "स्टील स्टिंग" नाम बता रहा था। मैं फर की दुकानों को लूटता हूँ। मैंने रॉक हडसन को फंसाया। मैंने सैल माइनियो को मुसीबत में डाला।
उसका प्रेमी रूठ गया था। उसका प्रेमी पाखंडी तरीके से शिकायत कर रहा था। उसका प्रेमी पूरे समय ट्रांसजेंडरों का धंधा चला रहा था।
वेन देख रहा था। बार्ब देख रही थी।
डोम फोन उठा रहा था। उसकी प्रेमिका ड्राइवरों को फोन कर रही थी। वे सबसे ज़रूरी मामलों को निपटा रहे थे—दोपहर के खाने का समय था और काफी भीड़ थी। सन्नी फर के दस्ताने खरीद रहा था। सन्नी फर की अंडरवियर खरीद रहा था। सन्नी फर के ईयरमफ खरीद रहा था।
एक लेखक ने पूछा:
— क्या ये फर खींचे गए थे?
सन्नी ने कहा:
— तुम्हारी मां को गोली मारी जा रही है। और गोली मारने वाला मैं हूं।
एक लेखक ने पूछा:
आप नागरिक अधिकार आंदोलन में क्यों नहीं शामिल हो जाते?
सन्नी ने कहा:
क्योंकि मेरी कमर क्रोम स्टील की नहीं बनी है जो पुलिस के कुत्तों का सामना कर सके।
लेखकों ने हँसा। वेन हँसा। बार्ब पार्किंग में गई। उसने कुछ गोलियाँ निगलीं। उसने उन्हें नीचे सरका दिया। उसने कुछ बासी सोडा पी लिया। वेन सॉर्टिट। वेन ला कॉइनका.
— पीट वियतनाम वापस जा रहा है। उसके जाते ही तुम उससे पैसे वसूलना शुरू कर देना।
बार्ब एक कदम पीछे हट गई।
— आप जो कर रहे हैं उसके बारे में सोचें, और अगर आप असहमत हैं तो मुझे बताने की हिम्मत करें।

वेन और करीब आ गया।
— देखिए हम अपना सामान किसे बेचते हैं।
— मुझे देखो। क्या मैं तुम्हारी बनाई उन नशेड़ी वेश्याओं जैसी दिखती हूँ?
मैं तुम्हें देख रहा हूँ। और मुझे तुम्हारे चेहरे पर ऐसी झुर्रियाँ दिख रही हैं जो एक साल पहले नहीं थीं।
बार्ब उत्साहित हो जाती है।
मैंने इन्हें कमाया है। मैं पंद्रह साल से अपराध में शामिल रहा हूँ।
वेन पीछे हट गया।
आप मेरे सवाल का जवाब देने से बच रहे हैं।
नहीं। मैं बस इतना कह रहा हूं कि मेरे पास आपसे ज्यादा अनुभव है, और मुझे आपसे बेहतर पता है कि चीजें कैसे काम करती हैं।
— जाओ और पीट को इसके बारे में बताओ। वह तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं करेगा, लेकिन फिर भी जाओ और उसे बताओ।
बार्ब और करीब आ गई।
“तुम्हें लत लगी है, मुझे नहीं। तुम्हें अपराध की लत है, और तुम्हें अभी तक पता नहीं कि यह कैसे काम करता है।” (वेन करीब आया। उनके घुटने आपस में छू गए। वेन को बार्ब के साबुन की खुशबू आई।) “तुम्हें जो बात परेशान करती है, वह यह है कि इस जीवन में तुम्हारे लिए कोई जगह नहीं है।” (बार्ब पीछे हट गई।) “तुम ऐसे काम करोगे जिनकी यादों के साथ तुम जी नहीं पाओगे।”
— हो सकता है कि यह काम पहले ही हो चुका हो।
हालात और भी बदतर हो सकते हैं। और तुम खुद को यह साबित करने के लिए कि तुम इसे सहन कर सकते हो, और भी जघन्य कृत्य करोगे।
एक परीक्षण;
कर्ज वसूली के चार मामले। चार नशेड़ी कर्जदार। इस पेशे में सन्नी का पहला कदम।
इन नशेड़ियों ने एक चर्च के तहखाने पर कब्ज़ा कर लिया था। ये नशेड़ी अपना अधिकार जता रहे थे। उनका पादरी उन्हें त्वचा के नीचे डेमेरोल का इंजेक्शन लगा रहा था। ये नशेड़ी चर्च में नशा कर रहे थे।
वेन गाड़ी चला रहा था। सन्नी चाकू से अपने नाखून साफ कर रहा था। सन्नी स्कॉच पी रहा था। वेगास वेस्ट भट्टी जैसा गर्म था। लोग हवा से भरे छोटे स्विमिंग पूल में मस्ती कर रहे थे। लोग वातानुकूलित कारों में रह रहे थे।
वेन, यह:
मैंने साइगॉन में एक अश्वेत व्यक्ति की हत्या की।
सन्नी ने कहा:

मैंने सेंट लुइस में एक गोरे आदमी की हत्या कर दी।
ये रहा चर्च। ये जर्जर हालत में है। ये पूरी तरह खाली है। इस पर एक चमकीली बत्ती लगी है। ज़रा प्रार्थना करते हाथों और क्रॉस को देखिए।
ज़रा यीशु को पासे फेंकते हुए देखिए।
उन्होंने गाड़ी खड़ी की। वे तहखाने के दरवाजे तक पहुँचने के लिए वापस उसी रास्ते पर चले। उन्होंने ताला तोड़ दिया। वे अंदर चले गए।
उन्होंने चार नशेड़ियों को देखा। पुरानी कैडिलैक कारों की सीटों पर बेसुध पड़े हुए। उन्होंने चम्मच और माचिस की डिब्बी देखीं।
उन्होंने सिरिंज और ट्यूब के टुकड़े देखे जिनका इस्तेमाल टूर्निकेट के रूप में किया गया था। उन्होंने पैकेट और बारूद के अवशेष देखे।
यहां एक स्टीरियो है। यहां 33 आरपीएम के रिकॉर्ड हैं। केवल गॉस्पेल संगीत।
रौपिलॉन-सुर-स्काइ में नशेड़ी लोग आराम कर रहे थे - हर सीट पर एक व्यक्ति।
तुम सब हरामखोरों, तुम्हारे पास इस पवित्र स्थान को अपवित्र करना बंद करने और अपने कर्ज चुकाने के लिए दस सेकंड का समय है।
एक नशेड़ी खिलखिलाया। एक नशेड़ी ने खुद को खुजलाया। एक नशेड़ी हँसा।
एक नशेड़ी ने जम्हाई ली।
वेन ने स्टीरियो चालू किया। वेन ने एक रिकॉर्ड लगाया। वेन ने सुई को खांचे में रखा। अंदर से पूरे जोश से गायन हो रहा था। परमानंद की चरम सीमा पर – क्रॉडैडी क्रिश्चियन क्वायर।
वेन, यह:
— तुम जाओ।
सन्नी ने सीटों पर लात मारी। सन्नी ने नशेड़ियों को बाहर निकाल दिया। सन्नी ने उन्हें ज़मीन पर पटक दिया। वे छटपटाने लगे। वे चीखने लगे। वे स्नूज़-ऑन-स्काई से भाग गए।
सन्नी ने उन्हें बार-बार लात मारी। सन्नी ने उन्हें उठाया। सन्नी ने उन्हें गिरा दिया। सन्नी ने कार की सीटें पकड़ीं। सन्नी ने निशाना साधा। सन्नी ने सीटें उनके सिर पर गिरा दीं।
वे चीखे। वे चिल्लाए। वे फूट-फूट कर रोए। उनका खून बहा।
सन्नी ने उन्हें थप्पड़ मारे। सन्नी ने उनकी जेबें काट लीं। सन्नी ने उनमें मौजूद सारा सामान ज़मीन पर फेंक दिया। एक आदमी ने खुद ही अपनी जेबें उलट दीं। दूसरे आदमी ने गिड़गिड़ाना शुरू कर दिया।
सन्नी ने उसे उठाया। सन्नी ने उसे छोड़ दिया। सन्नी ने उसे लात मारी।
सन्नी नीचे झुका। सन्नी ने उसकी विनती सुनी।

[illegible]
[illegible]
— [illegible]

80
बॉन सेकर्स, 22 जुलाई, 1965।
किराए पर उपलब्ध नावें:
टीक की लकड़ी से बने पतवार और बड़े इंजन। चालीस पोंटून। तीस खाली।
तीस नावें पानी में।
पीट घाट पर टहल रहा था। पीट ने पोंटून नंबर 19 पर एक नज़र डाली। वह रहा रिफ्लक्स। यह तीस मीटर लंबा है। इसके किनारों की ऊंचाई तो देखो।
बेहद खूबसूरत रचना। लोडिंग मास्ट और विशाल होल्ड। ठोस पीतल से बनी शानदार फिटिंग।
एक आदमी पुल पर काम कर रहा था। उसकी लंबाई औसत थी। उसकी उम्र चालीस से अधिक थी। उसका एक पैर खराब था। वह बुरी तरह लंगड़ा रहा था।
गर्मी बहुत थी। हवा में उमस थी। बादल घिर रहे थे। मोबाइल बे - मर्डेविल - में मछली पकड़ने का चारा बेचने वाली झोपड़ियाँ थीं और भयानक यातायात था।
पीट गोदी के किनारे-किनारे चल रहा था। पीट पोंटून नंबर 19 को देख रहा था।
उसे पता चल गया था कि जेन किसे फोन कर रही है। वह तुरंत वहाँ पहुँच गया। उसने जाँच-पड़ताल की। "डेव बर्गेस" रिफ्लक्स का मालिक था। "डेव बर्गेस" अपनी नाव किराए पर देता था। "डेव बर्गेस" न्यू ऑरलियन्स में लोगों को जानता था। दो और दो चार होते हैं। चलिए इसमें डी.बी. भी जोड़ देते हैं: "डेव बर्गेस" डैनी ब्रुविक था।
रिफ्लक्स का मालिकाना हक टी एंड सी कॉर्पोरेशन के पास था। टी एंड सी का मालिक कार्लोस था। कार्लोस न्यू ऑरलियन्स का रहने वाला था।
पीट ने एक पुलिसवाले को रिश्वत दी थी। उसने फोन रिकॉर्ड चेक किए थे।
उसने नंबरों की पुष्टि की थी। "बर्गेस" चालाक था। "बर्गेस" ने सार्वजनिक फोन का इस्तेमाल किया—बिल्कुल बगल में, प्लेटफॉर्म पर।
बर्गेस ने कार्लोस को फोन किया। बर्गेस अक्सर कार्लोस को फोन करता था। बर्गेस ने पिछले महीने में चार बार कार्लोस को फोन किया था।
पीट पोंटून नंबर 19 पर चहलकदमी कर रहा था। "बर्गेस" मछली पकड़ने के कांटे साफ कर रहा था। पीट डेक पर चढ़ गया। "बर्गेस" ने ऊपर देखा। उसने थोड़ी सी पलकें झपकाईं। वह थोड़ा सीधा हुआ। उसके एंटीना में कंपन हुआ।
यह भाला बंदूक है – सावधान रहें…
बर्गेस ने उसे पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया। बर्गेस ने छड़ी पर अपनी उंगलियां कस लीं। बर्गेस ने उसे मजबूती से पकड़ लिया। पीट ने निशाना साधा। पीट ने लात मारी। पीट ने छड़ी पर वार किया।

राइफल पुल से टकराकर वापस उछली। बर्गेस ने कहा:
- धत् तेरे की…
पीट आगे बढ़ा। पीट ने राइफल उठाई। पीट ने तीर को दूर समुद्र की ओर चलाया।
« बर्गेस » कहते हैं:
- लानत है…
पीट ने अपनी कमीज ऊपर उठाई। पीट ने अपना हथियार दिखाया।
— आप मन ही मन सोचते हैं, "जिमी होफा ने मुझे इस आदमी को भेजा है," और आप गलत हैं।
बर्गेस ने अपने अंगूठे का नाखून चूसा। बर्गेस ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। पीट ने नाव का निरीक्षण किया। नाव प्रभावशाली थी। नाव आकर्षक थी।
बेहद खूबसूरत: स्टील का ढांचा, कैप्स्टन, फिटिंग। बेहद खूबसूरत: फिलीपींस की दुर्लभ लकड़ी।
"बर्गेस" ने अपनी कलाई झटकाई।
— यह एक नाव है जिसका इस्तेमाल रम की ढुलाई के लिए किया जाता था। इसमें सब कुछ है…
पीट ने अपनी कमीज़ ऊपर उठाई। पीट ने अपना हथियार दिखाया। पीट ने अपनी तर्जनी उंगली पुल की ओर इशारा किया। "बर्गेस" खड़ा हो गया। "बर्गेस" ने आह भरी। "बर्गेस" ने अपने बेकाबू पैर को सीधा किया और लंगड़ाते हुए चलने लगा।
उसने शॉर्ट्स पहन रखे थे। ज़रा उन निशानों को देखो। ज़रा उस घुटने को देखो, जो गोली से बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो गया है।
उसने पुल पार किया। वह विमान चालक कक्ष के पास से गुजरा। वह सीढ़ियों से नीचे उतरा। पीट उसके पीछे गया। पीट ने सारी जानकारी दर्ज कर ली। दो स्टीयरिंग व्हील, दो कंट्रोल स्टेशन, सभी उपकरण। सागौन की दीवारें, एक गलियारा, पीछे के केबिन। पीछे इंजन, पीछे भंडारण स्थान, माल लादने के लिए पीछे हैच।
पीट वहां से गुजरा। पीट ने एक ऑफिस देखा: दो आर्मचेयर, एक टेबल, और शराब रखने के लिए एक शेल्फ।
उसने बर्गेस को अंदर खींच लिया। वह बैठ गया। उसने बर्गेस को जबरदस्ती बिठाया। उसने बर्गेस को जबरदस्ती कुर्सी पर बैठा दिया।
उसने एक पेय डाला।
नाव हिल गई। पीट से थोड़ी सी कट्टी सार्क गिर गई। "बर्गेस" ने गिलास उठाया। "बर्गेस" ने उसे पूरा पी लिया। शराब के असर से "बर्गेस" के चेहरे पर तुरंत लाली आ गई।

पीट ने इसे फिर से डाला। पीट ने पूरी मात्रा मिला दी। "बर्गेस" ने ईंधन भरवाया। "बर्गेस" कट्टी सार्क में नीचे की ओर चल पड़ा।
पीट का हथियार एक रिवॉल्वर है।
— आपका नाम डैनी ब्रुविक है। मेरा नाम पीट बोंडुरेंट है, और हमारे कुछ साझा मित्र हैं।
ब्रुविक ने डकार ली। ब्रुविक का चेहरा लाल हो गया। ब्रुविक पूरी तरह से शराबी लग रहा था।
पीट ने अपनी रिवॉल्वर घुमाई।
मैं चाहता हूँ कि तुम मुझे पूरी कहानी बताओ। तुम्हारे बारे में, "आर्डेन" के बारे में, और कार्लोस मार्सेलो के बारे में। मैं जानना चाहता हूँ कि आर्डेन वार्ड लिटेल के साथ क्यों शामिल हुई।
ब्रुविक ने बोतल पकड़ ली। पीट ने उसे शेव करने के लिए पानी डाला।
ब्रुविक ने खुद ही पानी डाला। नाव डूब गई। ब्रुविक ने अपने घुटनों पर पानी डाला।
मुझे इतनी ज्यादा शराब नहीं पीने देनी चाहिए। कहीं मैं साहसी न हो जाऊं।
पीट ने अपना सिर हिलाया। पीट ने अपना साइलेंसर निकाला। पीट ने उसे अपने हथियार पर लगा दिया। ब्रुविक ने गहरी साँस ली। ब्रुविक ने एक माला निकाली। ब्रुविक ने प्रार्थना करना शुरू किया।
पीट ने कट्टी सार्क पर गोली चलाई। पीट ने गिल्बीज़ पर गोली चलाई। पीट ने जैक डेनियल्स पर गोली चलाई। बोतलें फट गईं। सागौन की लकड़ी फट गई। गोलियों ने लकड़ी को भेद दिया था।
कमरा कांप उठा – एक विमान ने ध्वनि अवरोध को तोड़ दिया था। नाव ने भी झटके महसूस किए।
ब्रुविक कांप रहा था। ब्रुविक ने अपनी माला कसकर पकड़ ली। ब्रुविक ने अपने कान ढक लिए।
पीट ने जबरदस्ती अपने हाथ नीचे कर लिए।
— आर्डेन से शुरू करें। मुझे उसका असली नाम बताएं और उसके जीवन के बारे में थोड़ा बताएं।
ब्रुविक को छींक आ गई। पाउडर से उसकी नाक में गुदगुदी हुई। बारूद से उसकी श्लेष्मा झिल्ली में जलन हुई।
— उनका असली नाम आर्डेन ब्रीन है। उनके पिता एक ट्रेड यूनियनवादी और आंदोलनकारी थे। एक तरह के कम्युनिस्ट, आप जानते ही हैं।
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
- जारी रखना।
ब्रुविक ने अपना सिर हिलाया। कांच के टुकड़े हवा में उड़ने लगे।

— उसकी माँ की मृत्यु हो गई। तीव्र गठिया ज्वर से। आर्डेन का पालन-पोषण उसके पिता ने किया। वह एक शराबी था जो अय्याश था। सप्ताह के हर दिन के लिए उसका एक अलग नाम होता था, और उसने आर्डेन को वेश्यालयों और यूनियन शाखाओं में पाला-पोसा—और मैं सबसे खराब यूनियनों की बात कर रहा हूँ, क्योंकि वह बूढ़ा आदमी कम्युनिस्टों की तरह बोलता था, लेकिन जब भी मौका मिलता, वह मालिकों के साथ सौदे करता था, जो कि...
आर्डेन। उससे दोबारा संपर्क करो।
ब्रुविक ने अपने घुटनों को रगड़ा।
उसने ज़्यादा पढ़ाई नहीं की, लेकिन गणित में उसकी रुचि हमेशा से ही थी। उसकी मुलाकात दो वेश्याओं से हुई जिन्होंने उसी स्कूल में लेखांकन की पढ़ाई की थी जहाँ मैंने की थी, मिसिसिपी में। उनसे पूछताछ करके उसने लेखांकन के बारे में काफी कुछ सीखा। उसने कई वेश्यालयों और यूनियन शाखाओं में हिसाब-किताब रखा, ये वो काम थे जो उसके पिता ने उसे दिलवाए थे। फिर उसने कुछ ऊंचे दर्जे के वेश्यालयों में वेश्या के रूप में काम किया जहाँ वह ग्राहकों पर नज़र रखती थी। वह उन्हें शेयर बाजार के बारे में जानकारी देती थी, इस तरह की बातें। वह संख्याओं और लेखांकन से संबंधित किसी भी काम में माहिर थी। पैसों का हिसाब-किताब, आप जानते ही हैं।
पीट के अंगूठे चटक गए।
चलो, बताओ तो सही। तुम किसी बड़ी चीज की नींव रख रहे हो।
ब्रुविक ने अपने चोटिल घुटने को रगड़ा। चोट के निशान के नीचे एक नस फड़क रही थी।
उसने आलीशान घरों में काम करना शुरू किया। उसकी मुलाकात जूल्स शिफ्रिन नाम के एक अमीर आदमी से हुई। वह...
मुझे पता है कि यह कौन था।
ठीक है। वह उसके साथ नियमित रूप से सोने लगी। दरअसल, वह उसका खर्चा उठाता था, और इस दौरान वह अंडरवर्ल्ड के कई लोगों से मिली, और उसने उन तथाकथित "असली" पेंशन फंड के रिकॉर्ड को बनाए रखने में उसकी मदद की जिन पर वह काम कर रहा था।
पीट ने अपनी कलाई तोड़ ली।
- जारी रखना।
ब्रुविक ने अपने घुटने को रगड़ा।
उसके पिता की हत्या 1952 में हुई थी। उन्होंने जिमी एच. के साथ एक समझौते के तहत शारीरिक संबंध बनाए थे, इसलिए जिमी ने उनकी हत्या करवा दी। आर्डेन को इसकी परवाह नहीं थी। वह अपने पिता से नफरत करती थी क्योंकि वह घोर पाखंडी थे और उन्होंने उसका पालन-पोषण ठीक से नहीं किया था।

नाव तेज़ी से नीचे गिरने लगी। पीट ने मेज को पकड़ लिया।
आर्डेन और शिफ्रिन। मुझे उनके बारे में सब कुछ बताओ।
— क्या खोलना है? उसने उससे जितना सीख सकती थी, सब कुछ सीखा और फिर चली गई।
- और तब?
— फिर उसने अकेले ही वेश्यावृत्ति शुरू कर दी और कार्लोस के साथ उसका प्रेम संबंध बन गया। मैं उससे 1955 में मिला था। हमारे कुछ कॉमन दोस्त थे, वो दो वेश्याएं जो मेरे साथ स्कूल जाती थीं। मैं कंसास सिटी यूनियन ब्रांच में काम करता था। हमने शादी कर ली और आगे की योजनाएँ बनाने लगे।
कुछ इस तरह: "चलो जिमी को धोखा देते हैं।"
ब्रुविक ने सिगरेट जलाई।
मैं मानता हूँ कि यह बहुत समझदारी भरा कदम नहीं था…
— तुम पकड़े गए। जिम्मी ने तुम्हारी हत्या की साजिश रची थी।
— बिलकुल सही। कुछ लोगों ने मुझे घेर लिया और मुझ पर गोली चलाई। मैं किसी तरह बच निकला, लेकिन मेरी टांग बाल-बाल बची, और वो घटिया कॉन्ट्रैक्ट अभी भी लागू है।
पीट ने सिगरेट जलाई।
जिमी ने कंसास सिटी पुलिस को आर्डेन को गिरफ्तार करने के लिए कहा।
कार्लोस ने उसकी जमानत भरकर उसे छुड़ाया और तुम्हें छुपाया। उसने जिमी द्वारा जारी किए गए अनुबंध को छुआ तक नहीं क्योंकि वह तुम पर अपना दबदबा बनाए रखना चाहता था।
ब्रुविक ने सिर हिलाया। ब्रुविक ने शराब की शेल्फ पर एक नज़र डाली। "तुम कमीने हो। तुमने मेरी सारी व्हिस्की बर्बाद कर दी।" पीट मुस्कुराया। पीट ने निशाना साधा। पीट ने अपनी पिस्तौल लोड की। पीट ने ब्रुविक की कुर्सी पर गोली चला दी।
कुर्सी के पैर टूट गए। कुर्सी गिर पड़ी। लकड़ी बिखर गई। ब्रुविक लुढ़क गया। ब्रुविक चीख उठा। ब्रुविक ने प्रार्थना की।
पीट ने धुएं के छल्ले बनाए।
— कार्लोस ने आपका नाव किराए पर देने का व्यवसाय शुरू किया था। और उस समय आर्डेन का क्या हुआ था?
नाव अचानक नीचे की ओर गोता लगाने लगी। ब्रुविक के हाथ से माला गिर गई।
उसे कार्लोस पर भरोसा नहीं था। वह उसका कोई एहसान नहीं मानना चाहती थी, इसलिए वह यूरोप चली गई। हमने सार्वजनिक फोन बूथों का उपयोग करके संपर्क में रहने की एक व्यवस्था बनाई।
पीट, ये सब।

वह अमेरिका लौट आई। वह अंडरवर्ल्ड के बिना नहीं रह सकती थी।
— बिलकुल सही। वह डलास में उतरी। 1963 के अंत में वह वहाँ मुसीबत में पड़ गई। उसने मुझे यह नहीं बताया कि क्या हुआ था।
पीट ने अपनी सिगरेट फेंक दी। पीट ने ब्रुविक को सीधा मुक्का मारा।
— चलो भी, डैनी। मुझे गुस्सा मत दिलाओ।
ब्रुविक खड़ा हुआ। उसका घुटना लड़खड़ा गया। वह गिर पड़ा। उसने दीवार का सहारा लिया। वह पीछे की ओर गिरकर अपनी कुर्सी पर जा गिरा।
उसने अपने घुटनों की मालिश की। उसने पीट की सिगरेट बुझा दी।
“यह सच है। उसने मुझे नहीं बताया कि क्या हुआ था। मुझे बस इतना पता है कि वह लिटेल के साथ जुड़ गई थी, और लगभग उसी समय कार्लोस ने उसका पता लगा लिया। उसने कहा कि अगर वह लिटेल पर नज़र रखती तो हम दोनों को चिंता करने की कोई बात नहीं होती, लेकिन फिर भी उसने जिमी को माफ करने से इनकार कर दिया।”
पक्की बात है। दो मोर्चों पर ब्लैकमेल। जिमी का अनुबंध; छिपने की जगह का उलझा हुआ जाल। आर्डेन – एक अनोखा पहला नाम।
कार्लोस आर्डेन को जानता है। कार्लोस उसका नाम पहचानता है। कार्लोस को लिटेल पर शक है। कार्लोस आर्डेन को ढूंढ लेता है। कार्लोस आर्डेन को लिटेल के हवाले कर देता है। आर्डेन लिटेल की जासूसी करता है।
जाहिर तौर पर, सब कुछ ठोस था - नब्बे प्रतिशत - लेकिन कुछ कमी थी।
पीट, इसे देखो:
मैं नहीं चाहता कि लिटेल को चोट लगे।
ब्रुविक खड़ा हो गया। उसका घायल घुटना मजबूती से टिका रहा।
मुझे नहीं लगता कि आर्डेन भी ऐसा चाहती है। वह उसके साथ एक अजीब खेल खेल रही है।
पीट ने कार्लोस को फोन किया। उसकी बात श्रीमती एम. से हुई। उसने एक संदेश छोड़ा: मैंने डी.बी. (कप्तान डैनी) से पूछताछ की है – कार्लोस को बता देना। उसे बताना कि मैं आ रहा हूँ। उसे बताना कि मुझे उससे बात करके खुशी होगी।
वह गाड़ी चलाकर न्यू ऑरलियन्स गए। उन्होंने कई पुस्तकालयों का दौरा किया। उन्होंने खुद को किताबों में पूरी तरह से डुबो दिया।
नावों पर:
रसोईघर, गलियारे, रडार, मछली पकड़ने के पुल, पुलिया, मस्तूल। उन्होंने शब्दावली का अध्ययन किया। उन्होंने इंजन की विशिष्टताओं का अध्ययन किया। उन्होंने समुद्री मानचित्रों का अध्ययन किया। पाइन द्वीप; केप सैबेल; की वेस्ट। ईंधन भरने के लिए ठहराव - क्यूबा के रास्ते में, और दक्षिण की ओर।

उसने रास्ता बदल लिया। वह पोर्ट सल्फर से होकर गुजरा। उसने टाइगर कैंप-साउथ देखा। उसने सैनिकों को देखा। उसने फ्लैश और लॉरेंट को देखा। उसकी मुलाकात फुएंतेस और अर्रेडोंडो से हुई। उन्होंने रात्रि छापों के बारे में बात की। उन्होंने खोपड़ी उतारने के बारे में बात की। उन्होंने विद्रोह के बारे में बात की।
वेन साइगॉन में थे – एक छोटी सी यात्रा – और जल्द ही वापसी की योजना बना रहे थे। वेन को अवलोकन करना पसंद है। वेन जाना चाहते हैं। वेन क्यूबा को करीब से देखना चाहते हैं।
फ्लैश के पास एक योजना थी। मैं स्पीडबोट से क्यूबा जा रहा हूँ। मैं फुएंतेस और अर्रेडोंडो में उतरूँगा। उत्तरी तट पर वारकाडेरो बीच तक पहुँचने में ज़्यादा समय नहीं लगता।
वे घुसपैठ करते हैं। वे ड्रॉप ज़ोन बनाते हैं। वे स्थानीय स्तर पर भर्ती करते हैं। वे नाव से लौटते हैं। वे हथियार पहुँचाते हैं। वे फ्लोरिडा के तट से दूर द्वीपों से निकलते हैं। वे स्पीडबोट से उपकरण पहुँचाते हैं। वे लगातार आते-जाते रहते हैं। वे पकड़े जाने से बचते हैं - सप्ताह में छह बार डिलीवरी करते हैं।
पीट ने मना कर दिया। पीट ने इसके कारण बताए: यह काफी लंबी दूरी है; इसके लिए दो आदमियों की आवश्यकता होगी; परिवहन क्षमता कम है।
फ्लैश ने कहा:
क्या?
लॉरेंट ने कहा:
— Quoi ?
सूत्रों का कहना है:
- क्या हो रहा है?
पीट ने सामान रखने की क्षमता के बारे में बात की। पीट ने सामान लोड करने में आसानी के बारे में बात की। पीट ने ईंधन की बचत के बारे में बात की। पीट ने नावों के बारे में बात की।
कार्लोस ने कहा:
— बेशक, वह मेरी मुखबिर के रूप में काम कर रही है। मुझे साबित करके दिखाओ कि वार्ड दोनों पक्षों के साथ नहीं खेल रहा है, तब तुम मुझे बता सकते हो कि मुझे मुखबिर की ज़रूरत नहीं है।
गैलाटोयर्स में कोई नहीं था। उन्होंने एक बेहतरीन टेबल बुक की थी। कार्लोस ने अपनी सिगार को गिलास में डुबोया। मेकुंडो और सौंफ की शराब का एकदम सही मेल।
वार्ड की कैस के रिकॉर्डों को लेकर बनाई गई योजना एक बेहद घिनौनी साजिश है, और आर्डेन एक बेहतरीन अकाउंटेंट है। मैं अपने हितों की

रक्षा कर रहा हूँ, और इस चक्कर में वार्ड एक खूबसूरत लड़की के साथ मजे कर रहा है।
पीट ने सिगरेट जलाई।
वह उससे प्यार करता है। मैं नहीं चाहता कि उसे चोट पहुंचे।
कार्लोस ने आँख मारी।
मैं नहीं चाहता कि तुम्हें भी चोट लगे। हम दोनों का रिश्ता वार्ड और मेरे जैसा है, बहुत पुराना। कुछ लोग ऐसे भी होंगे जिन्हें डैनी बी. के साथ तुमने जो किया वो पसंद नहीं आया होगा, लेकिन मैं वैसा नहीं हूँ।
पीट मुस्कुराया।
मैंने तथ्यों को स्वीकार किया, है ना? मैंने आपको फोन किया था।
— बिलकुल सही। तुमने वो किया जो तुम्हें नहीं करना चाहिए था, और फिर तुमने उसे छुपाने की कोशिश की।
सीधे शब्दों में कहें तो, मैं नहीं चाहता कि वह ऐसा करे...
“उसकी चिंता मत करो। वे दोनों साथ में बहुत अच्छे हैं। मैं आर्डेन को जानती हूँ, और आर्डेन जानती है कि वह मुझे धोखा नहीं दे सकती। आर्डेन कहती है कि वार्ड मुझे ठगने की कोशिश नहीं कर रहा है, इसलिए मैं उसकी बात मान लेती हूँ। मुझे हमेशा से लगता था कि वार्ड हॉवर्ड ह्यूजेस की नकल कर रहा है, लेकिन आर्डेन कहती है कि ऐसा नहीं है, इसलिए मैं उसकी बात पर विश्वास करती हूँ।”
पीट ने अपनी बेल्ट ढीली कर ली। - क्रेओल व्यंजन बहुत पौष्टिक होते हैं।
मैं तुम्हारी चेतावनी का इंतजार कर रहा हूँ। चलो इसे जल्दी खत्म करते हैं।
कार्लोस ने अपनी बेल्ट ढीली कर ली - क्रेओल व्यंजन बहुत पौष्टिक होते हैं।
वार्ड से इस बारे में एक शब्द भी मत कहना। मुझे तुमसे नाराज़ मत करना।
“यह” – अभी भी ठोस – अभी भी अधूरा।
एक वेटर उनके पास से गुजरा। पीट ने रेस्टोरेंट द्वारा पेश की गई कॉन्यैक लेने से इनकार कर दिया।
कार्लोस रोटा।
आप मुझसे किन "विचारों" के बारे में बात करना चाहते थे?
पीट ने प्लेटों को एक तरफ धकेल दिया। पीट ने अपना मेनू निकाला। पीट मेज पर जबरदस्ती घुस गया।
स्पीडबोट शटल समय की बर्बादी हैं। इनसे बड़ी मात्रा में उपकरण ले जाना संभव नहीं है। मैं ब्रुविक की नाव को संशोधित और भेस बदलकर बॉन

[illegible]

81
लास वेगास, 7 अगस्त, 1965।
लायल हॉली: ड्वाइट हॉली, लेकिन छोटा। ब्लू रैबिट से व्हाइट रैबिट तक।
एक गंवार। एक बड़बोला। एक धोखेबाज।
उन्होंने डेजर्ट इन में मिलने का इंतज़ाम किया था। वे मुख्य लाउंज में बैठे थे। लाइल का व्यवहार रूखा था। लाइल का लहजा सीधा था। दोपहर के समय लाइल का चेहरा पीला पड़ गया था।
लायल ने कहा:
— मैं सिज़ोफ्रेनिक हूँ। मैं AACES के लिए काम करता हूँ, मैं मिस्टर हूवर के लिए काम करता हूँ—एक पल मैं ऑपरेशन ब्लैक रैबिट में व्यस्त होता हूँ, और अगले ही पल मैं मतदान अधिकार अभियानों पर काम कर रहा होता हूँ। ड्वाइट का दावा है कि मैं मानसिक रूप से अस्थिर हूँ। लिटेल ने कॉफी की एक घूंट ली। लिटेल से लाइल की स्कॉच की महक आ रही थी।
क्या मिस्टर हूवर ने आपको मेरी जासूसी करने के लिए भेजा था?
लायल ने अपने घुटनों पर हाथ मारा।
— मुझे यह सुझाव ड्वाइट ने दिया था। उसे पता था कि मैं वेगास आ रहा हूँ, तो क्यों न इसे आजमाया जाए?
क्या आप मुझसे कुछ जानना चाहेंगे?
— हे भगवान, नहीं। मैं ड्वाइट को बताऊँगा कि मैंने जिस वार्ड को देखा, वह शिकागो में मेरे जाने-पहचाने वार्ड जैसा ही है, बस फर्क इतना है कि वह भी मेरी तरह ही सिज़ोफ्रेनिक है, और उसी वजह से।
लिटेल हँस पड़ा। सैमी डेविस जूनियर उनके पास से गुज़रा। लाइल उसे जाते हुए देखता रहा।
उसे देखो। वह बदसूरत है, उसकी एक आंख नहीं है, वह काला है और वह यहूदी है। मैंने सुना है कि वह बहुत सी गोरी महिलाओं के साथ संबंध रखता है।
लिटेल मुस्कुराया। लाइल ने सैमी को हाथ हिलाकर अभिवादन किया, और सैमी ने भी जवाब में हाथ हिलाया।
लायल ने जॉनी वॉकर रेड लेबल का एक घूंट लिया।
मार्टी ने न्यूयॉर्क में भाषण दिया। उनके श्रोता उदारवादी और धनवान यहूदी थे, जिन्होंने उनकी बातों को ध्यान से सुना। उन्होंने वियतनाम युद्ध की आलोचना शुरू की और "नरसंहार" जैसे शब्दों का प्रयोग करके सभी यहूदियों को क्रोधित कर दिया। वे स्पष्ट रूप से अपने विशेषज्ञता क्षेत्र, नागरिक अधिकारों से भटक गए और अपने ही हाथों को काटने लगे, जिन्होंने उन्हें सहारा दिया था।

पीट लाओस में था। वेन साइगॉन में था। युद्ध के कारण वे दोनों वहाँ छिपे हुए थे। उसने कार्लोस को फोन किया था। कार्लोस ने उसे पीट के बारे में बताया था। कार्लोस ने उसे बताया था कि उसने और पीट ने क्यूबा के लिए कुछ योजनाएँ पक्की कर ली हैं।
लिटेल ने उनसे कहा था: मुझे अपना नाम वापस लेने दीजिए। कार्लोस ने कहा था: ठीक है। कार्लोस ने सैम की शर्तों को दोहराया था। कार्लोस ने 1968 के चुनाव के बारे में बात की थी।
लायल स्कॉच पी रहा था। पीटर लॉफोर्ड उनके पास से गुजरा। लायल उसे देखता रहा।
— वो जैक कैनेडी का मोहरा था। इस लिहाज़ से हम दोनों एक जैसे हैं। मैं ही मार्टी को उसकी सारी गोरी चमचमाती औरतें मुहैया कराता हूँ, और कभी-कभी बेयार्ड रस्टिन के लिए भी एक जवान लड़का ढूंढ देता हूँ। मिस्टर हूवर के पास बेयार्ड की एक तस्वीर है जिसमें उसके मुँह में लिंग है। उन्होंने उसकी एक कॉपी राष्ट्रपति जॉनसन के लिए भी बनवाई थी।
लिटेल मुस्कुराया। लाइल ने एक वेट्रेस को इशारा किया। लाइल ने तुरंत अपने स्कॉच के गिलास को फिर से भरवा लिया।
— ड्वाइट ने मुझे बताया कि उन्होंने उस चर्च को प्लास्टिक विस्फोटक से उड़ा दिया। बेयार्ड ने मुझे बताया कि असल में गैस लीक हुई थी, जिससे मुझे लगता है कि आपने ही उसे यह बात बताई थी।
लिटेल ने कॉफी की एक घूंट ली।
— मैंने उसे यही कहा था, हाँ।
लायल ने स्कॉच का एक घूंट लिया।
— मिलिटेंट रैबिट एक गोरा आदमी है। मैं ड्वाइट को बता दूंगा।
लिटेल मुस्कुराया। लाइल भी मुस्कुराया। लाइल ने एक चेकबुक निकाली।
मुझे लग रहा है कि मेरी किस्मत अच्छी है। क्या आप मेरे लिए इस चेक को टोकन में बदल सकते हैं?
— कितनी राशि तक?
- दो हज़ार डॉलर्स।
लिटेल मुस्कुराई।
चेक पर मेरे नाम के पहले अक्षर और "सुइट 108" लिख दें। कैशियर को बता दें कि मैं स्थायी निवासी हूँ।
लायल मुस्कुराया। लायल ने चेक लिखा। लायल खड़ा हुआ और लड़खड़ाते कदमों से चला गया।
लिटेल ने अपनी आंखों से उसका पीछा किया।

लायल टेढ़े-मेढ़े रास्ते पर चलने लगा। लायल ने अपनी स्कॉच पी। लायल ने कैसीनो पार किया। लायल ने कैशियर के काउंटर को पकड़ा। लायल ने उसे बिल थमा दिया। लायल ने अपने चिप्स ले लिए।
लिटेल उसे देखता रहा। लिटेल के दिमाग में कुछ विचार आए - एक्टिविस्ट रैबिट, व्हाइट मैन, गैस लाइन।
लायल एक रूलेट टेबल पर बैठ गया। लायल ने अपने चिप्स जमा किए। लाल चिप्स—एक सौ डॉलर के चिप्स—कुल मिलाकर दो हज़ार। डीलर ने झुककर अभिवादन किया। डीलर ने रूलेट का पहिया घुमाया। रूलेट का पहिया घूमा। रूलेट का पहिया रुका। डीलर ने अपने रेक से सारे चिप्स उठा लिए।
लायल ने अपना माथा पीट लिया। लायल ने अपने होंठ हिलाए। लिटेल उसे देखता रहा। लिटेल ने उसके होंठ पढ़े। लायल ने कहा था, "ओह, बकवास!" शिज़ो, कामरेड इन आर्म्स, जिगोलो।
लायल के पास निजी फाइलें हो सकती थीं। इन फाइलों में आपत्तिजनक सबूत हो सकते थे। इन फाइलों का इस्तेमाल ब्लैक रैबिट को दोषी ठहराने के लिए किया जा सकता था।
लायल ने चारों ओर देखा। लायल को लिटेल दिखाई दिया। लायल ने अपनी चेकबुक लहराई। लिटेल ने भी हाथ हिलाकर सहमति में सिर हिलाया।
लायल चेकआउट काउंटर पर गया। लायल ने बार को पकड़ रखा था। लायल ने चेक लिखा। लायल ने अपने चिप्स उठा लिए।
उनकी वेट्रेस वहां से गुजर रही थी। लिटेल ने उसे रोक लिया।
— मेरा दोस्त रूलेट टेबल पर है। उसके लिए तीन जॉनी वॉकर ले आओ।
उसने सिर हिलाया। वह मुस्कुराई। लिटेल ने उसे दस डॉलर दिए। वह बार में गई। उसने ड्रिंक्स तैयार किए। वह गेमिंग रूम से गुज़री। वह रूलेट टेबल पर पहुँची। उसने लायल को देखा और उसे एक ड्रिंक दी।
लायल ने स्कॉच का एक घूंट लिया। लायल ने अपने चिप्स जमा किए। लाल चिप्स - प्रत्येक सौ डॉलर के - बड़े-बड़े ढेर।
क्रुपियर ने झुककर अभिवादन किया। क्रुपियर ने रूलेट का पहिया घुमाया। रूलेट का पहिया घूमा। रूलेट का पहिया रुका। क्रुपियर ने अपने रेक से चिप्स उठाए।
लायल ने अपना माथा पीट लिया। लायल ने अपने होंठ हिलाए। लिटेल उसे देखता रहा। लिटेल ने उसके होंठ पढ़े। लायल ने कहा था, "ओह, बकवास!" लिटेल उसके पास पहुंचा। लिटेल वेट्रेस के पास से गुजरा। लिटेल ने उसे दस डॉलर दिए। उसने सिर हिलाया। वह समझ गई। उसने एक छोटी सी, समझदारी भरी मुस्कान दी।
लायल पास आया। लायल ने अपना गिलास खाली कर दिया। लायल ने बर्फ के टुकड़े को दांतों से काट कर खाया।
मैं हार गया हूँ, लेकिन पराजित नहीं हुआ हूँ। मेरे पास संसाधन हैं।

— लायल, तुम हमेशा से ही बहुत साधन संपन्न रहे हो।
लायल हँसा। लायल लड़खड़ाया, आधा नशे में। लायल ने डकार ली।
— मुझसे इस तरह का घमंडी लहजा मत अपनाओ। ड्वाइट को तुम्हारा यही "छोटा संत" वाला स्वभाव बिल्कुल पसंद नहीं है।
लिटेल रित.
मैं संत नहीं हूँ।
नहीं, बिलकुल नहीं। मोरिकाउड लूथर किंग ही एकमात्र संत हैं जिन्हें मैं जानता हूँ, और उनके बारे में मेरे पास कुछ ऐसी बातें हैं जिन्हें सुनकर आपके रोंगटे खड़े हो जाएँगे।
वेट्रेस उनके पास आ गई। लाइल ने झटपट अपना गिलास उठा लिया।
— रोंगटे खड़े कर देने वाला। या यूं कहें कि, उनके मामले में, रोंगटे खड़े कर देने वाला।
उसे कड़ी मेहनत करवाएं - अभी धीरे-धीरे - और उसे अच्छी तरह से फंसाएं।
— आपका मतलब है कि मिस्टर हूवर के पास कुछ सामान है।
लायल ने अपने गिलास में स्कॉच को घुमाया।
— उसके पास अपने हैं, मेरे पास अपने हैं। मेरे पास तो उनकी पूरी फाइल लॉस एंजिल्स में घर पर है। मेरे पास बेहतर हैं, क्योंकि मैं स्वयं संत मार्टी के साथ प्रतिदिन संपर्क में रहता हूँ।
थोड़ा सा धक्का दो – धीरे से, अभी – और यह हो जाएगा।
श्री हूवर से बेहतर जानकारी किसी के पास नहीं है।
— मैं, हाँ, बिलकुल! मैं इसे अपने अगले अनुबंध के लिए बचाकर रखूंगा। मैं अपने बॉस से कहूंगा: "अगर आपको माल चाहिए, तो मेरी तनख्वाह बढ़ाइए। पैसा नहीं, तो जानकारी नहीं।"
सैमी डेविस उनके पास से गुज़रे। लाइल उनसे टकरा गए। सैमी ने गाड़ी मोड़ी। सैमी ने इशारे से कहा: "दोस्त, तुम्हारी तो खूब पिटाई हुई!" लायल एक तरफ हट गया। लायल ने स्कॉच का एक घूंट लिया। लायल ने अपनी ठुड्डी पर एक फुंसी फोड़ दी।
गोरी महिलाएं उसे पसंद करती हैं। वह जरूर सुगठित होगा।
शराब की गंध उसके दिमाग पर चढ़ गई – माल्ट और अनाज की खुशबू, 43 डिग्री का तापमान। लिटेल के मुंह में पानी आ गया। लिटेल ने खुद को उससे दूर कर लिया।
लायल ने दो चेकबुक निकालीं—दोनों के कवर पर उभरे हुए अक्षरों में "LH" और "AACES" लिखा था। उसने उन्हें चूमा। उसने उन्हें हवा में उछाला। उसने उन्हें रिवाल्वर की तरह निकाला। उसने उन्हें अपनी तर्जनी उंगली पर घुमाया और हथियारों की तरह लहराया।
मुझे ऐसा लग रहा है कि आज मेरा भाग्यशाली दिन है, जिसका मतलब है कि मैं नागरिक अधिकार आंदोलन से ऋण लेने के लिए मतदान कर सकता हूँ।

लिटेल मुस्कुराया। लाइल डगमगाया। लाइल ने खुद को संभाला। लाइल कोहरे में गायब हो गया।
Littell l’observa.
लायल चेकआउट काउंटर पर पहुंचा। लायल ने अपनी चेकबुक दिखाई—नीली वाली, एएसईएस वाली। लायल ने एक चेक लिखा। लायल ने चेक को चूमा। लायल ने अपने चिप्स ले लिए।
लाल वाले – दस गट्ठे –, पाँच हज़ार डॉलर।
अब धीरे से – उसे मत छोड़ो – मामला गंभीर होता जा रहा है।
लिटेल टेलीफोन काउंटर की ओर गया। उसने एक बूथ लिया। उसने फोन उठाया।
लाइन चालू थी। उसे तुरंत एक ऑपरेटर मिल गया।
— डेजर्ट इन। मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ?
— ये लिटेल है, सुइट नंबर 108 से। मुझे वाशिंगटन, डीसी से बाहर किसी संपर्क की आवश्यकता है।
कृपया संख्या बताइए।
— EX-4-2881.
फोन मत काटना। मैं तुम्हें कनेक्ट कर देता हूँ।
फोन पर भनभनाहट हुई—एक लंबी दूरी की कॉल चल रही थी—अस्पष्ट आवाजें आ रही थीं। लिटेल ने चारों ओर देखा। लिटेल ने लाइल को देखा। लाइल एक पासे की मेज पर था। लाइल अपने चिप्स जमा रहा था।
गेंदबाज़ पासा फेंकता है। लाइल अपना माथा पीटता है। लाइल कहता है, "ओह, बकवास!"
हस्तक्षेप सफल रहा। कनेक्शन स्थापित हो गया। श्री हूवर ने कहा:
— हाँ?
अक्षरशः:
- यह मैं हूं।
— जी हाँ? और इस अनचाहे संपर्क का कारण क्या है?
व्हाइट रैबिट ने एक मीटिंग का सुझाव दिया। वह नशे में धुत होकर डेजर्ट इन पहुंचा। वह फिलहाल एएसईसी के पैसों से कैसीनो में कर्ज चुकाने में लगा हुआ है।
लाइन बज उठी। लिटेल ने तार खींचा। लिटेल ने रिसीवर उठाया। लाइल था। लाइल कैशियर के पास था। लाइल बेहद खुश था। लाइल और चिप्स इकट्ठा कर रहा था।
लाल रंग के – बड़े-बड़े ढेर – शायद दस हजार डॉलर के।
लाइन में भनभनाहट हुई। लाइन से चटकने की आवाज़ आई। लाइन से आवाज़ सुनाई देने लगी।
एम. हूवर ने कहा:

— उसका क्रेडिट बंद कर दो और उसे तुरंत लास वेगास छोड़ने के लिए मजबूर करो।
लाइन कमजोर हो गई। कनेक्शन टूट गया। लिटेल को फोन रखने की आवाज सुनाई दी। ये रहा लाइल। लाइल जुए की मेज पर है। लाइल भीड़ के बीच में है।
लाइल अपने चिप्स जमा रहा है।
सैमी डेविस झुकते हैं। सैमी डेविस प्रार्थना करते हैं। सैमी डेविस पासा फेंकते हैं। भीड़ जयकार करती है। लाइल जयकार करते हैं। सैमी डेविस घुटने टेकते हैं।
लिटेल पास आया। लिटेल भीड़ के बीच से अपना रास्ता बनाते हुए आगे बढ़ा।
लायल सैमी पर हमला करता है। लायल उसका प्रतिद्वंद्वी है। सैमी सफेद कठपुतली का मज़ाक उड़ाता है। वह एक गोरी लड़की को आँख मारता है। वह अपने कोट से जूँ झाड़ने का नाटक करता है। वह घृणा का भाव दिखाता है। टेबल पर रखे लाल चिप्स—निशानेबाज की सफलता पर लगाई गई शर्त—सभी लाइल के पैसे हैं। एक बड़ी रकम—लाइल ने बीस हजार डॉलर की शर्त लगाई थी।
सैमी पासे उठाता है। सैमी उन्हें सबको दिखाता है। लाइल लार टपकाते हुए चुंबन देता है। सैमी लाइल का मज़ाक उड़ाता है - वह सिनात्रा के गिरोह से बहिष्कृत है - भीड़ उसके सामने घुटने टेक देती है।
सैमी ने पासा फेंका। सैमी ने 7 फेंका। लाइल ने चालीस हज़ार डॉलर जीत लिए। भीड़ ने खुशी से तालियाँ बजाईं। लाइल ने सैमी को गले लगाया।
सैमी ने पासा उठा लिया।
लायल उस पर फूंक मारता है। लायल उस पर लार टपकाता है। लायल घुटनों के बल बैठता है। सैमी एक रुमाल निकालता है। सैमी खूब हंगामा करता है।
सैमी पासे को पोंछता है।
सैमी ने पासा फेंका। सैमी ने 7 फेंका। लाइल ने अस्सी हज़ार डॉलर जीत लिए। भीड़ ने खुशी से तालियाँ बजाईं। लाइल ने सैमी को गले लगाया।
लाइल ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
सैमी पासे उठाता है। लाइल उससे चिपक जाता है। सैमी तेज़ी से पीछे हटता है। गोरी लड़की उस खाली जगह में कूद पड़ती है। सैमी उसे पकड़ लेता है। सैमी पासे को उसकी पोशाक पर रगड़ता है।
भीड़ ठहाकों से गूंज उठती है। लाइल कुछ कहता है। लिटेल को "नीगर" और "यिड" शब्द सुनाई देते हैं।
सैमी पासा फेंकता है। सैमी को 9 मिलता है। सैमी की किस्मत खराब हो जाती है। सैमी कंधे उचकाते हुए कहता है - बूढ़े आदमी, ज़िंदगी तो पासे का एक बड़ा खेल है। भीड़ तालियाँ बजाती है और हँसती है।

ये कर्ज वसूलने वाले रोजाना कानून तोड़ते हैं। ये कर्ज वसूलने वाले संपत्ति जब्त करते हैं। ये कर्ज वसूलने वाले बल का प्रयोग करते हैं।
लिटेल गाड़ी चला रहा था। उसकी कार ओवरहीट हो रही थी। लिटेल आई-10 वेस्ट पर गाड़ी चला रहा था।
उन्होंने देरी का आकलन किया। उन्हें अत्यधिक शराब पीने के प्रभावों का ज्ञान था। उन्हें बेहोशी और होश में आने की घटनाओं की जानकारी थी।
उन्हें शराब के कारण होने वाले कोमा के आंकड़ों का भी ज्ञान था।
तीन बजे - ज़्यादा से ज़्यादा चार बजे। लाइल जाग जाता है। मैं कहाँ हूँ? ओह, धिक्कार है।
रेगिस्तान भट्टी जैसा था। भीषण गर्मी की लहरें पूरे इलाके में फैल रही थीं। तापमान तेजी से बढ़ रहा था। लिटेल बेकर पहुंचे। गर्मी कम हुई। लिटेल सैन बर्नार्डो पहुंचे।
वह रेडलैंड पहुंचा। वह पोमोना पहुंचा। वह लॉस एंजिल्स पहुंचा। उसने एक हाथ से गाड़ी चलाई। उसने शहर का नक्शा समझा। उसने एक मार्ग निर्धारित किया।
लायल नॉर्थ इवर स्ट्रीट पर रहता था। यह हॉलीवुड का छोटा रूप था - एक बंद ढलान।
उसने मुख्य राजमार्ग छोड़ दिया। वह गलियों में मुड़ गया। वह एक चाप में हॉलीवुड पार कर गया।
ला – नॉर्थ इवर, एन°2200.
छोटे-छोटे घर। धूप से झुलसी छतरियाँ। धुंधली पड़ चुकी पेस्टल रंग की पेंटिंग। शाम के 7:10 बजे। गर्मी की हल्की रोशनी। शांति।
एक बंद गली। गली का अंत: एक अवरोध और चट्टान की सीधी खाई।
लिटेल धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। लिटेल ने नंबर प्लेट को समझने की कोशिश की। लिटेल ने नंबर पढ़े। लाइल का घर—वहाँ:
क्रमांक 2209. झुलसा हुआ लॉन। उखड़ा हुआ आड़ू रंग का पेंट।
उसने दो दरवाजे छोड़कर गाड़ी खड़ी की। वह गाड़ी से बाहर निकला और डिग्गी खोली। उसने एक लोहे की छड़ निकाली। वह आगे बढ़ा। उसने चारों ओर देखा। आस-पास कोई प्रत्यक्षदर्शी नहीं था।
लकड़ी का दरवाजा। मजबूत दरवाज़े का फ्रेम। उच्च गुणवत्ता वाले कब्ज़े।
उसने लोहे की छड़ को घुमाया। उसने दरवाजे के फ्रेम पर वार किया। उसने अपनी पूरी ताकत से दबाव डाला। उसने दरवाजा खोल दिया। उसने प्लास का सिरा अंदर डाला।
उसने धक्का दिया। उसने ज़बरदस्ती की। उसने दबाया। लकड़ी चरमरा उठी।
लकड़ी फट गई। लकड़ी के टुकड़े बिखर गए।

उसने लोहे की छड़ पर अपनी पकड़ मजबूत कर ली। उसने उसे थोड़ा और अंदर धकेल दिया। उसने ताला तोड़ दिया। उसने दरवाजा तोड़कर अंदर प्रवेश किया और खुद को अंदर बंद कर लिया।
उसने दीवारों को महसूस किया। उसने स्विच ऑन-ऑफ किए। उसने लाइट जला दी।
सफेद खरगोश का बिल:
धूल भरी। सीलन भरी गंध वाली। बूढ़े कुंवारे लोगों का अड्डा।
एक बैठक कक्ष। एक रसोईघर। बगल के दरवाजे। दीवारों पर हास्यप्रद नक्काशी - ताश खेलते कुत्ते और काली टाई पहने कुत्ते। नकली चमड़े के सोफे। नकली चमड़े के फुटरेस्ट। नकली चमड़े की आर्मचेयर।
लिटेल ने परिसर का निरीक्षण किया। लिटेल ने रसोई का दौरा किया।
लिटेल ने शयनकक्ष और अध्ययन कक्ष का दौरा किया।
पुराने सामान। शराब की बोतलें। फ्रिज में ठंडा मांस। अंधेरे दराज और अलमारियां। धूल से ढकी अलमारियां।
नए चित्र: मौज-मस्ती करते कुत्ते और चूजों को ताकते कुत्ते।
एक डेस्क। एक फाइलिंग कैबिनेट। कृपया: दीवार पर पैनल या तिजोरी न लगाएं।
अब: सबसे पहले, घर में तोड़फोड़ करो।
लिटेल ने दस्ताने पहने हुए थे। लिटेल ने एक-एक वर्ग मीटर करके काम किया। लिटेल ने व्यवस्थित रूप से उस जगह को तहस-नहस कर दिया।
उसने दराजों को उलट-पुलट कर दिया। उसने कपड़े बिखेर दिए। उसने बिस्तर की चादरें फाड़ दीं। उसे एक जर्मन लूगर बंदूक मिली। उसे नाज़ी झंडे मिले। उसे नाज़ी हेलमेट मिले। उसने उन सबको एक तकिए के कवर में भर दिया। जैसे कोई चोर अपना सामान पैक करता है।
उसे एक नाज़ी खंजर मिला। उसे दक्षिण अफ्रीका गणराज्य के सोने के सिक्के मिले - क्रुगरैंड्स। उसे एक जापानी कटार मिली। उसने उन्हें एक चादर में लपेट दिया। जैसे कोई चोर अपने सामान का थैला लपेटता है। उसने फ्रिज खोला। उसने चिकन चॉप्स बाहर फेंक दिए। उसने शराब की बोतलें खाली कर दीं। उसने लोहे की रॉड का इस्तेमाल किया। उसने सोफे फाड़ दिए। उसने आर्मचेयर काट दीं।
उसने रसोई की अलमारी खाली कर दी। उसे एक माउज़र पिस्तौल मिली। उसे एक नाज़ी चाकू मिला। उसने उन सबको एक कागज़ के थैले में भर दिया। जैसे कोई चोर लूट का माल भरता है।
उसने एक लोहे की छड़ का इस्तेमाल किया। उसने लकड़ी के फर्श के तख्तों को उठाया। उसने चौखटों पर हमला किया।
अब: डेस्क और फाइलिंग कैबिनेट।

वह वापस अध्ययन कक्ष में गया। उसने मेज पर हमला किया। वह बंद नहीं थी।
उसने अलमारी में तलाशी ली। उसने कुछ नोट उठाए। उसने कुछ पत्र उठाए।
वहाँ: दस्तावेजों का एक बंडल था। एक फोल्डर में, जो एक पट्टे से सुरक्षित था। उस पर छोटे-छोटे चित्र बने हुए थे। लाइल ने नाज़ी कुंवारी लड़कियों और चाकूओं की आकृतियाँ बनाई थीं।
एक शीर्षक था। एक वृत्त के भीतर। "मार्टी"।
वह फिर से सड़क पर निकल पड़ा। सीधे दक्षिण की ओर। उसने हॉलीवुड छोड़ दिया। उसे एक कूड़ेदान मिला। उसने अपना लूटा हुआ सामान उसमें फेंक दिया।
घर मत जाओ – जेन वहीं है। कोई मोटल ढूंढो।
वह दक्षिण की ओर चला। उसे पिको स्ट्रीट पर एक मोटल मिला। उसने रात के लिए एक कमरा किराए पर लिया। उसने खुद को अंदर बंद कर लिया। उसने लाइल के बिल देखे। उसने लाइल के पत्र पढ़े।
इनमें कोई दिलचस्पी नहीं: टेलीफोन बिल, गैस बिल, दूसरे बंधक से जुड़े विवाद, प्राचीन बंदूक प्रदर्शनियों के ब्रोशर, पूर्व पत्नियों के पत्र।
अब धीरे-धीरे आगे बढ़िए – हम "मार्टी" की ओर बढ़ रहे हैं।
उसने फाइल खोली। उसने देखा कि उसमें टाइप किए हुए नोट्स थे - सोलह पन्ने, जिनमें सिंगल स्पेसिंग थी।
उसने दस्तावेज़ को सरसरी तौर पर पढ़ा। उसे उसका अर्थ समझ आ गया। डॉ. किंग योजनाएँ बना रहे हैं। डॉ. किंग षड्यंत्र रच रहे हैं। डॉ. किंग साजिश कर रहे हैं।
प्रस्तावना – व्हाइट रैबिट शब्दशः:
निम्नलिखित बिंदुओं में एमएलके की वर्तमान समय (8 मार्च, 1965) और 1968 के राष्ट्रपति चुनाव के बीच की सभी योजनाओं का विस्तृत विवरण दिया गया है। एमएलके ने एएसईसीईएस नेतृत्व की बैठकों के दौरान निम्नलिखित विषयों पर चर्चा की, उक्त नेतृत्व को इन्हें सार्वजनिक रूप से घोषित करने या आंतरिक बैठकों के बाहर इन पर चर्चा करने से मना किया, और उन सभी आलोचनाओं का खंडन किया जो स्पष्ट रूप से यह बताती थीं: उनकी समाजवादी प्रतिबद्धताओं की व्यापकता उनकी ऊर्जा को नष्ट कर देगी, एएसईसीईएस के संसाधनों को समाप्त कर देगी और नागरिक अधिकार आंदोलन की विश्वसनीयता को कमज़ोर कर देगी। इससे अमेरिकी यथास्थिति अस्थिर हो जाएगी, कांग्रेस सदस्यों और राष्ट्रपति का समर्थन खोने का जोखिम होगा और उनके उन समर्थकों की शत्रुता उत्पन्न होगी जो "उदारवादी" वर्ग से संबंधित हैं। उनकी योजनाओं में निहित वास्तविक खतरा इस तथ्य में है कि वे कट्टरपंथी कम्युनिस्टों, कम्युनिस्ट

समर्थकों, अति-वामपंथी बुद्धिजीवियों, विरोध करने वाले छात्रों और भड़काऊ बयानबाजी से प्रभावित होने वाले और हिंसा के कृत्यों के लिए प्रवृत्त अश्वेत लोगों के गठबंधन को स्थापित और मजबूत करने का काम कर सकती हैं।
वियतनाम पर एमएलके का मत:
"साम्यवाद-विरोधी सहमति की आड़ में छिपा हुआ नरसंहार। एक घिनौना और लगातार चलने वाला युद्ध।"
एमएलके भाषण तैयार कर रहे हैं। एमएलके बहिष्कार की तैयारी कर रहे हैं। एमएलके विरोध प्रदर्शनों की तैयारी कर रहे हैं।
एमएलके का झुग्गी-झोपड़ियों पर विचार:
“अश्वेतों की गरीबी का आर्थिक रूप से निरंतर बने रहना। यही वास्तविक अलगाव का मूल कारण है। 20 वीं सदी की गुलामी, जिसे हर विचारधारा और मत के राजनेताओं ने कम करके आंका है। एक ऐसी सामाजिक स्थिति जो एक घातक कैंसर के समान है, एक ऐसी परिस्थिति जो पूंजी और धन के व्यापक पुनर्वितरण को अनिवार्य बनाती है।”
एमएलके भाषण तैयार कर रहे हैं। एमएलके बहिष्कार की तैयारी कर रहे हैं। एमएलके किराया हड़ताल की तैयारी कर रहे हैं।
गरीबी पर एमएलके का विचार:
"काले लोग तब तक सही मायने में स्वतंत्र नहीं होंगे जब तक कि ईश्वर द्वारा प्रदत्त उन्हें श्वेत लोगों के साथ सह-अस्तित्व का जो अधिकार प्राप्त है, उसे विशुद्ध रूप से आर्थिक स्थिति से प्रतिस्थापित नहीं कर दिया जाता, जिससे वे आर्थिक रूप से श्वेत लोगों के बराबर हो जाएं।"
एमएलके भाषण तैयार कर रहे हैं। एमएलके विरोध प्रदर्शन की तैयारी कर रहे हैं। "गरीबों के संघ।" "गरीबों के प्रदर्शन।" गरीब, विरोध प्रदर्शन के आदी।
एमएलके का आत्मसातकरण पर विचार:
"अमेरिकी सत्ता की संस्थाओं को उखाड़ फेंकने और उसके संसाधनों को जब्त करके उन्हें समान रूप से पुनर्वितरित करने का हमारा एकमात्र तरीका एक नई सहमति, वंचितों के एक नए गठबंधन का निर्माण करना है, जो अब कुछ लोगों को विलासिता में रहते हुए दूसरों को दुख और गंदगी में रहने देना बर्दाश्त नहीं करेंगे।"
एमएलके भाषण तैयार कर रहे हैं। एमएलके कार्यशालाओं की तैयारी कर रहे हैं। एमएलके विरोध प्रदर्शन की तैयारी कर रहे हैं।
शिखर सम्मेलन। कार्यशालाएँ। विशेषज्ञ बैठकें। गठबंधन। युद्ध विरोधी प्रदर्शनकारी। शांतिवादी। वामपंथी पर्चे बाँटने वाले।

चुनाव अभियान। धन का पुनर्वितरण। बहुसंख्यक वर्ग की तीखी प्रतिक्रिया।
सफेद खरगोश ने अवधारणाओं की सूची बनाई। सफेद खरगोश ने समय-सारणी निर्दिष्ट की। सफेद खरगोश ने तिथियां बताईं।
एमएलके ने भविष्यवाणियां कीं। एमएलके ने वियतनाम युद्ध की निंदा की।
"यह तब तक तीव्र होता जाएगा जब तक कि यह 20 वीं सदी में अमेरिका की सबसे विनाशकारी गलती न बन जाए। यह जनता को तोड़-मरोड़ देगा और विभाजित कर देगा, जिससे अमेरिकी नागरिकों के बीच संदेह और जागरूकता के व्यापक संकट पैदा होंगे। यही लोग उस आम सहमति का आधार बनेंगे जो अमेरिका को, जैसा कि हम जानते हैं, राख में तब्दील कर देगी।" कैलेंडर। धन जुटाना। लागत आकलन। अनुकूल वोटों का संभावित प्रतिशत। चुनावी क्षेत्र। मतदाता पंजीकरण आँकड़े। खाता विवरण। आंकड़े। पूर्वानुमान।
यह बहुत बड़ा है। यह भव्य है। यह शानदार है। यह पागलपन है। यह अहंकार से भरा है।
लिटेल ने अपनी आँखें मलीं। लिटेल को दोहरी दृष्टि से बचने के लिए संघर्ष करना पड़ा। लिटेल को बहुत पसीना आ रहा था।
हे भगवान, हे भगवान…
अगर श्री हूवर इसे देखते… तो वे सिर से पैर तक कांप उठते। उनका दम घुट जाता। वे युद्ध की घोषणा कर देते।
लिटेल ने खिड़की खोली। लिटेल ने बाहर देखा। लिटेल को राजमार्ग के रैंप दिखाई दिए। गाड़ियाँ नई लग रही थीं। उनकी टेललाइट्स एक के बाद एक रोशनी की कतार की तरह चमक रही थीं। सड़क के संकेत एक धुंधली रोशनी की तरह चमक रहे थे।
उसने माचिस जलाई। उसने फाइल को जला दिया। उसने राख को सिंक में बहा दिया। उसने मार्टिन लूथर किंग के लिए प्रार्थना की।
उनके शब्द उसकी स्मृति में बसे रहे।
उन्होंने उनका आनंद लिया। उन्होंने उन्हें मन ही मन दोहराया।
उन्होंने उन्हें डॉ. किंग की आवाज में उच्चारित किया।
वह लाइल के घर पर नज़र रखे हुए था। उसने गाड़ी पास ही खड़ी कर रखी थी।
मर्करी कार कहीं नज़र नहीं आ रही थी। कोई कैशियर नहीं था। कोई हलचल नहीं थी। बस इतना समझ लीजिए कि लाइल तुरंत होश में नहीं आया—चलिए उसे थोड़ा समय देते हैं—कैशियरों के आने का समय।
नॉर्थ इवर स्ट्रीट में सन्नाटा पसरा हुआ था। खिड़कियों में काली- सफेद रोशनी थी। शीशे पर टेलीविजन स्क्रीन की परछाइयाँ और रोशनी प्रतिबिंबित हो रही थीं। लिटेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसने अपनी

कुर्सी पीछे की ओर झुकाई। वह इंतज़ार करता रहा। उसने जम्हाई ली।
उसने अंगड़ाई ली।
हेडलाइट्स…
वे उसकी कार के पास से गुज़रे। फिर मुड़े। उन्होंने लाइल के घर पर स्प्रे किया। वहाँ – नीली मर्करी कार थी।
लायल ने अपने घर के सामने गाड़ी खड़ी की। लायल गाड़ी से बाहर निकला और घर की ओर बढ़ा। लायल ने देखा कि दरवाजा जबरदस्ती खोला गया था और बुरी तरह टूटा हुआ था।
वह अंदर भागा। उसने लाइट जलाई। वह चीख पड़ा।
लिटेल ने अपनी आंखें बंद कर लीं।
उसे ज़ोरदार धमाके सुनाई दिए। चीज़ों के फेंके जाने की आवाज़। चीखें
- ओह, नहीं! उसने अपनी आँखें फिर से खोलीं। उसने अपनी घड़ी देखी। उसने समय नोट किया कि लाइल को चीज़ें देखने में कितना समय लगा।
नए झटके। नई धीमी धमकें - अब कोई चीख-पुकार या विस्मयबोधक आवाज नहीं।
लायल वापस बाहर भागा। लिटेल ने टाइमर बंद कर दिया: 3 मिनट 10 सेकंड। लायल लड़खड़ाया। लायल स्तब्ध सा लग रहा था। लायल अस्त-व्यस्त दिख रहा था। लायल अपनी कार में बैठा। लायल ने इंजन स्टार्ट किया। लायल ने कार को रिवर्स गियर में डाला और रफ्तार बढ़ा दी।
पूरी रफ्तार से आगे बढ़ते हुए। उसने सड़क पर टायर घिसते हुए निशान छोड़े। उसने बैरियर तोड़ दिया। गाड़ी हवा में उछली। गाड़ी खाई में जा गिरी और पलट गई।
लिटेल ने चट्टान के नीचे उसके गिरने की आवाज़ सुनी। लिटेल ने टैंक के फटने की आवाज़ सुनी। लिटेल ने आग की लपटें देखीं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/8/65. एक आंतरिक टेलीफोन वार्तालाप का प्रतिलेख। (ऑपरेशन ब्लैक रैबिट का परिशिष्ट।) – चिह्नित: “निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए – वक्ता: निदेशक, ब्लू रैबिट।”
निर्देशक – नमस्कार।
एलबी. – नमस्कार महोदय।
निदेशक – आपके भाई के निधन की खबर सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ। कृपया मेरी संवेदनाएं स्वीकार करें।
एलबी. – धन्यवाद, महोदय।
निदेशक – वे एक सम्मानित सहयोगी थे। इसी वजह से उनकी मृत्यु की परिस्थितियाँ और भी अधिक चिंताजनक हो जाती हैं।
एलबी. – मैं उनके आचरण का बचाव करने का प्रयास नहीं करूंगा, महोदय।
उन्होंने कभी-कभी कुछ गलतियां कीं, और उनके व्यवहार में यह बात झलकती थी।
निर्देशक – मुझे सबसे ज्यादा परेशान करने वाली बात यह है कि उसने आत्महत्या की। एक पड़ोसी ने उसे गाड़ी को पीछे की ओर चट्टान के किनारे की तरफ ले जाते हुए देखा, जिससे लॉस एंजिल्स पुलिस के निष्कर्षों और चिकित्सा परीक्षक के फैसले की पुष्टि हुई।
एलबी. – वह उतावला स्वभाव का था, महोदय। उसकी चार बार शादी हो चुकी थी।
निर्देशक - जी हां, बिल्कुल मिकी रूनी के अंदाज में।
एलबी. – महोदय, क्या आपने…
निदेशक – मैंने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की रिपोर्टों की समीक्षा की और लास वेगास में प्रभारी विशेष एजेंट से बात की। व्हाइट रैबिट के घर में सुनियोजित तरीके से लूटपाट की गई थी। एक पड़ोसी ने पुलिस अधिकारियों को बताया कि व्हाइट रैबिट के हथियारों का संग्रह, साथ ही उनके कार्यालय और फाइलिंग कैबिनेट का सामान चोरी हो गया था। हमारे एजेंटों ने डेजर्ट इन के कैशियर कर्मचारियों से पूछताछ की। इनमें से एक व्यक्ति ने आत्महत्या के दो दिन बाद व्हाइट रैबिट के घर में सेंध लगाने की बात स्वीकार की और कहा कि घर पहले से ही लूटा जा चुका था, जो सरासर झूठ है। आत्महत्या की सूचना पर पहुंचे पुलिस अधिकारियों ने बताया कि उन्होंने दरवाजा खुला पाया और बैठक कक्ष में हुई क्षति का जायजा लिया।
एलबी. – यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है, महोदय। मेरे भाई ने पहले ही कैसीनो में कर्ज ले रखा था, हालांकि वह कभी इतनी बड़ी रकम तक नहीं पहुंचा था।

निर्देशक – क्या व्हाइट रैबिट ने एएसईएस की गतिविधियों पर कोई निजी फाइल रखी थी?
एलबी. – मुझे नहीं पता, महोदय। सुरक्षा से जुड़े अधिकांश मामलों में, मेरे साथ हुई बातचीत में उन्होंने न्यूनतम सुरक्षा की नीति का ही पालन किया।
निदेशक – मुझे सबसे ज्यादा चिंता इस बात की है कि घटना के समय लापिन उग्रवादियों की उपस्थिति कितनी करीब थी।
एलबी. – मुझे भी इस बात की चिंता है, महोदय।
निर्देशक – क्या व्हाइट रैबिट के कारनामों से पहले के दिनों में उस पर नजर रखी जा रही थी?
एलबी. – नहीं, महोदय। हमने व्हाइट रैबिट को पहले ही उनसे मिलने के लिए कहा था, और मैं किसी भी तरह की जटिलता से बचना चाहता था। हालांकि, नेवादा के एजेंट बारी-बारी से उनका पीछा करते रहे थे।
निर्देशक – उग्र खरगोश बार-बार दृश्य पर प्रकट होता रहता है। वह खरगोश जैसी सहजता से एक विपत्ति से दूसरी विपत्ति की ओर छलांग लगाता रहता है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – वह बोगलुसा में दिखाई देता है। फिर वाइल्ड रैबिट का दोस्त चार्ल्स रोजर्स गायब हो जाता है। वह लास वेगास में दिखाई देता है। और फिर वह व्हाइट रैबिट की आत्महत्या की पूर्व संध्या का साक्षी बनता है।
एलबी. – आप जानते हैं कि मुझे मिलिटेंट रैबिट से कितनी घृणा है, महोदय। फिर भी, मुझे यह बताना होगा कि उसने आपको चेतावनी देने के लिए फोन करना उचित समझा।
निदेशक – जी हाँ, और मैंने कल उनसे बात की थी। उन्होंने मुझे बताया कि उन्होंने व्हाइट रैबिट को कैसीनो से निकलने में मदद की थी, और व्हाइट रैबिट अपनी कार में बेहोश हो गया था। उनकी कहानी मुझे विश्वसनीय लगी, और मामले की जांच कर रहे अधिकारी भी उनके बयान में कोई विरोधाभास नहीं पकड़ पाए। उन्होंने मुझे बताया कि उन्होंने वास्तव में कैसीनो में व्हाइट रैबिट का क्रेडिट समाप्त कर दिया था, जिससे उनकी विश्वसनीयता और भी बढ़ जाती है।
एलबी. – महोदय, एक तरह से उन्होंने इस घटना का फायदा उठाया। अगर उन्होंने खुद इसे उकसाया हो तो मुझे बहुत आश्चर्य होगा।
निर्देशक – फिलहाल, मैं सभी संभावनाओं के लिए खुला हूं। एक्टिविस्ट रैबिट सबसे विचित्र कारनामों को अंजाम देने में सक्षम है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।

निर्देशक – चलिए कुछ और बात करते हैं। मुझे बताइए जंगली खरगोश कैसा व्यवहार कर रहा है?
एलबी. – बहुत खूब, महोदय। वह फादर रैबिट की भर्ती के ज़रिए अपने क्लान समूह को बहुत ही संतोषजनक ढंग से मज़बूत कर रहा है। उसने कई रंगरूटों से पूछताछ की है जिनके पास प्रतिद्वंद्वी क्लावर्न और अर्धसैनिक समूहों द्वारा किए गए डाक धोखाधड़ी के बारे में जानकारी थी। बोगलुसा की घटना ने उसके उत्साह को कुछ हद तक कम कर दिया है, और वह अपने परिचालन मापदंडों का पालन करता हुआ प्रतीत होता है।
निर्देशक - सफेद खरगोश एक उग्र कृंतक है जिसे स्पष्ट रूप से फटकार लगाई गई है।
एलबी. – मेरी भी यही राय है, महोदय। लेकिन मुझे नहीं पता कि उनके पिता फौएटार्ड कौन थे, और रोजर्स का मामला तो मेरी समझ से बिल्कुल परे है। निर्देशक – घटनाओं का क्रम बेहद दिलचस्प है। रॉजर्स अपने माता-पिता की हत्या कर देता है और गायब हो जाता है। 1,300 किलोमीटर दूर एक अश्वेत चर्च में विस्फोट हो जाता है।
एलबी. – मुझे तो सिर्फ वही पहेलियाँ पसंद हैं जिन्हें मैं हल करना जानता हूँ, महोदय।
निर्देशक – मैंने ह्यूस्टन के प्रभारी विशेष एजेंट से पासपोर्ट नियंत्रण की समीक्षा करने का अनुरोध किया था। पीट बोंडुरेंट और वेन टेड्रो जूनियर, रोजर्स के कुछ ही समय बाद ह्यूस्टन पहुंचे। मेरा मानना है कि उन्होंने ही रोजर्स की हत्या की है, लेकिन उनका मकसद मेरी समझ से परे है।
एलबी. – महोदय, एक बार फिर, आइए हम घटनास्थल पर उग्र खरगोश की उपस्थिति पर ध्यान दें।
निदेशक - हाँ, निराशा का एक अतिरिक्त स्रोत।
एलबी. – महोदय, क्या आपने…
निर्देशक – लाल खरगोश सफेद खरगोश के अंतिम संस्कार में शामिल होना चाहता है। क्या आप उसे अनुमति देंगे?
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – क्या मैं पूछ सकता हूँ कि क्यों?
एलबी. – महोदय, मेरे तर्क आपको कमजोर लग सकते हैं।
निर्देशक – माफी मत मांगो। खुद को खुलकर जीने दो।
एलबी. – मेरे भाई को रेड रैबिट पसंद था, महोदय। वह जानता था कि वह क्या कहना चाह रहा है, फिर भी उसे वह पसंद था। मुझे परवाह नहीं कि रेड रैबिट आकर बड़ा-बड़ा भाषण दे और 'मैंने एक सपना देखा था' जैसी बातें करे। लाइल केवल छियालीस वर्ष की आयु तक ही जीवित रहा, इसलिए मैं उसकी स्मृति में यह करना चाहता हूँ।

निर्देशक – भाईचारा टूट गया। शाबाश, ड्वाइट।
एलबी. – धन्यवाद, महोदय।
निर्देशक – क्या आपने कभी सोचा है कि मिलिटेंट रैबिट और व्हाइट रैबिट में कुछ समानताएं और एक समान नैतिक शून्यता है?
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – क्या रेड रैबिट के प्रति आपकी नफरत और बढ़ गई है?
एलबी. – जी हाँ, महोदय। मुझे उम्मीद थी कि हम ऑपरेशन ब्लैक रैबिट के अगले चरण में पहुँचकर अपनी हार का बदला ले सकेंगे।
निर्देशक – जब समय आएगा। फिलहाल, मैं इंतजार करना चाहता हूं और एक बैकअप योजना का मूल्यांकन करना चाहता हूं।
एलबी. – गुप्त अभियान?
निर्देशक - नहीं, यह तो सरासर जबरन वसूली है।
एलबी. – क्या इनका नेतृत्व फील्ड एजेंट कर रहे हैं?
निर्देशक - नहीं, पीट बोंडुरेंट के नेतृत्व में, जो अपमानजनक हलकों में "मिस्टर एक्सटॉर्शन" और "रैकेटियरिंग का राजा" के रूप में जाना जाता है।
एलबी. – वह एक सख्त मिजाज व्यक्ति है।
निर्देशक – वह मिलिटेंट रैबिट के करीबी हैं। हमें उनसे कुछ सीखने को मिल सकता है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – अलविदा, ड्वाइट। और एक बार फिर, मेरी संवेदनाएं।
एलबी. – अलविदा, महोदय।

82
न्यू हेब्रोन, 12 अगस्त, 1965।
नीग्रो।
उसका ऐसा कोई इरादा नहीं था। उसने ऐसा कभी नहीं कहा। यह भद्दा था। यह बेवकूफी भरा था। इससे आप उन्हीं की तरह दिखने लगे।
वेन ग्रामीण सड़कों पर यात्रा कर रहा था। वेन ने जर्जर झोपड़ियाँ और खेती वाले खेत देखे। वेन ने उन्हें देखा।
उन्होंने ज़मीन जोती। उन्होंने झाड़ियाँ उखाड़ीं। उन्होंने अपने खाने के डिब्बे खाने से भर लिए। वेन उन्हें देखता रहा। वेन ने उन्हें बोंगो में बदल दिया। वेन ने उन्हें वेंडेल डी. में बदल दिया। नस्लवादी श्वेत बच्चों के लिए कुख्यात, बदतमीज़ वेंडेल - आखिरी बार बेकर्सफील्ड, कैलिफ़ोर्निया में देखा गया था। काम पहले। बेकर्सफील्ड जल्द ही आ रहा है। अभी, यह न्यू हेब्रोन है।
न्यू हेब्रोन देहाती इलाका है। न्यू हेब्रोन छोटा है। न्यू हेब्रोन बिल्कुल मिसिसिपी जैसा है। बॉब रेलीया वहाँ काम करता था। बॉब जंगली खरगोशों का अड्डा चलाता था। बॉब अपना क्लान कैंप चलाता था।
बॉब के पास टीम के हथियार थे। वेन के पास टीम का पैसा था। आइए बैठक का सारांश देखें: क्लान ने टीम का स्वागत किया।
वेन धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। वेन उन्हें देख रहा था। वह अंदर से टूट चुका था। यात्रा से वह पूरी तरह थक गया था।
वह विमान से वापस पश्चिम लौट आया था। उसने साइगॉन छोड़ दिया था। वहाँ तीन सप्ताह काम करने के बाद। उसने सफेद शराब बनाई थी। उसने सफेद शराब को पैक किया था। उसने सफेद शराब को उसके गंतव्य तक पहुँचाया था।
पीट लाओस में था। मेस्प्लेड भी वहीं था। मेस्प्लेड हाल ही में एशिया लौटा था। दोनों मिलकर टाइगर कैंप चलाते थे। वे गुलामों से काम करवाते थे। वे मॉर्फिन का आधार तैयार करते थे।
पीट ऊपर घबरा रहा था। पीट ऊब गया था। पीट पर बमबारी हुई थी। पीट पर मार्व पायलटों ने हमला किया था। उन्हीं पायलटों ने बा ना की पर नेपाम बम गिराए थे।
उन्होंने जंगल साफ़ कर दिया था। उन्होंने पेड़ों के पत्ते काट दिए थे। उन्होंने एक नशीली दवाओं के उत्पादन शिविर को जला दिया था। उन्होंने अफीम के खेत को जला दिया था। उन्होंने शिविर की प्रयोगशाला को छोड़ दिया था। उन्होंने ट्रान लाओ दिन को चेतावनी दी थी। ट्रान ने प्रयोगशाला को लूट लिया था। ट्रान ने मॉर्फिन बेस और उपकरण चुरा लिए थे। ट्रान ने ये सब टाइगर कैंप को दे दिया था।

लॉरेंट अलबामा के बॉन सेकौर में था। फ्लैश ई. भी वहीं था। पीट को वहाँ एक नाव मिली थी। फ्लैश को नावों के बारे में जानकारी थी। लॉरेंट को जहाज़ बनाने का कुछ हुनर आता था।
किराए पर मिलने वाली नाव – रूपांतरित होने वाली नाव – एक महायुद्धपोत।
पीट की योजना: तुम हथियारों की जांच करोगे। तुम बॉब को पैसे दोगे।
तुम उन हथियारों को न्यू हेब्रोन से टाइगर साउथ तक ले जाओगे। फिर तुम बॉन सेकर्स जाओगे। तुम वहां बैकअप के तौर पर काम करोगे। तुम उस मसखरे डैनी ब्रुविक को घेर लोगे।
आना-जाना। शटल बसें। ऐसी यात्राएँ जो आपको थका देती हैं।
यात्रा से फ्लैश बुरी तरह थक गया था। फ्लैश क्यूबा की यात्रा पर गया था। एक स्पीडबोट में। फ्लैश ने फुएंतेस और अर्रेडोंडो को वहाँ छोड़ा था। वे वहीं रुके थे। फ्लैश बॉन सेकर्स लौट आया था।
जल्द ही:
हथियारों की डिलीवरी नंबर 1. रिफ्लक्स का नया रूप - अब इसका नाम बदलकर द टाइगर्स फैंग्स कर दिया गया है।
वेन पूरब की ओर मुड़ा। वेन कच्ची सड़कों पर चला। वेन ने कागज की मिलें और खाद के ढेर जलते हुए देखे। वेन ने बॉब का "खेत" देखा।
एक इमारत – बॉब का "फ्यूहरर का खलिहान"। उसके बगल में एक शूटिंग रेंज। क्लान के मसखरे इकट्ठा होते हैं। क्लान के मसखरे गुट बनाते हैं। क्लान के मसखरे निशाने पर गोली चलाते हैं।
वेन अंदर दाखिल हुआ। वेन ने गाड़ी खड़ी की। वेन को बारूद और घोड़े के गोबर की गंध आई। वेन खलिहान में घुस गया। तापमान ने उसे चौंका दिया - वह तो "फ्यूहरर के इग्लू" में था।
उसने दरवाजा बंद कर दिया। वह हँसा। उसे छींक आई।
कॉन्फेडरेट ध्वज से सजे पर्दे। कॉन्फेडरेट ध्वज से सजे कालीन। कॉन्फेडरेट ध्वज से सजा फर्नीचर। मेज पर वेन सीनियर की लिखावट में लिखे पर्चे - "लाल लोग नस्लों के मिश्रण के लिए हैं"; "मोरिकोफिडेंशियल, जंगल की गूंज।"
एक बेंच पर गोला-बारूद। एक मेज पर चादरें। एक स्टूल पर नुकीली नकाबपोशें। करीने से तह करके ड्राई क्लीनर से वापस आई हैं। सब कुछ सेलोफेन में लिपटा हुआ है।
वेन हँसा। वेन को छींक आई। दरवाजा खुला। बॉब-रैबिट अंदर आया। बॉब ने मिलिट्री वर्दी पहनी हुई थी। बॉब ने जंप बूट पहने हुए थे। बॉब ने अपना क्लैन हुड उतार दिया।
वेन को गुस्सा आ जाता है। बॉब दरवाजा बंद कर देता है। बॉब इग्लू चला जाता है।

— यह मुख्यालय नहीं है, लेकिन यह काम करता है।
वेन ने अपनी जेबें थपथपाईं।
मैं पैसे लेकर आया था।
आपके पिताजी ने आपको शुभकामनाएं भेजी हैं। वे हमेशा आपका हालचाल पूछते रहते हैं।
मुझे बंदूकें देखने दो।
— चलो थोड़ी बातचीत शुरू करते हैं? 'हे बॉब, तुम्हारा लिंग कैसा है?'
– 'अभी भी लंबा और मजबूत है, वेन, और तुम्हारा?'
वेन मुस्कुराया। पीट ने बॉब की जमकर पिटाई की थी। पीट ने उसके कानों पर घूंसे मारे थे। पीट ने वार्ड लिटेल का बदला ले लिया था।
मुझे बंदूकें देखने दो।
बॉब ने अपनी नाक बंद कर ली। बॉब ने रेड मैन स्नफ़ को अपनी नाक में ठूंस लिया।
— लॉस एंजिल्स में अश्वेत लोग दंगे कर रहे हैं। मैंने अपने साथियों से कहा, "उन्हें रोकने के लिए नेपाम बम और दो सौ वेन जूनियर जैसे लोगों की ज़रूरत होगी।"
— अपनी बकवास बंद करो और मुझे बंदूकें देखने दो।
— चलिए पहले थोड़ी बात कर लेते हैं। हम अश्वेतों की समस्या के बारे में बात करेंगे, और मैं आपको मिसौरी राज्य कारागार के साथ अपने पत्राचार की फाइल दिखाऊंगा।
वेन, यह:
— तुम मुझे थका रहे हो।
बॉब ने अपनी नाक रगड़ी।
— मेरे पास जिमी रे और लॉयल जी. बिन्स के पत्र हैं। दोनों ही कट्टर नस्लवादी हैं और बेहद आसानी से बहकावे में आ जाते हैं। मुझे लगता है कि वे जल्द ही हमारे साथ जुड़ जाएंगे…
वेन चला गया। वेन ने जानबूझकर बॉब को टक्कर मारी। वेन रसोई में चला गया।
टीवी चल रहा था। काले लोग मौज-मस्ती कर रहे थे। काले लोग पत्थर फेंक रहे थे। काले लोग शराब चुरा रहे थे। आवाज़ बंद हो गई। काले लोग चीख रहे थे। उनके दांत चमक रहे थे।
बॉब अंदर आया। बॉब ने जानबूझकर वेन को टक्कर मारी। बॉब ने एक मीट फ्रीजर खोला जो प्लग में नहीं लगा था।
शॉटगन। एम-14। बाजूका।
बॉब ने अपनी एक नाक बंद कर ली। बॉब ने कुछ अतिरिक्त नसवार निकाल दी।
मेरे पास शूटिंग रेंज में सारा गोला-बारूद और आठ ज़िपो एम-132 राइफलें मौजूद हैं। कुछ लोगों ने अर्कांसस में नेशनल गार्ड के डिपो

को लूट लिया। मेरा एक परिचित उन्हें जानता है, इसलिए हमें सबसे पहले अपना सामान मिल गया। मुझे लगता है कि टाइगर-साउथ और आपके क्यूबा अभियान के लिए आपको बहुत सारे उपकरणों की ज़रूरत होगी।
- कितना?
पैंतीस हजार, और मेरे हिसाब से तो यह बहुत ही सस्ता दाम है, जैसे किसी कबाड़खाने में मिलता है।
वेन ने एक शॉटगन उठाई। वेन ने चलती हुई स्लाइड की जांच की। जलने के निशान थे। कोई निर्माता कोड नहीं था।
इस पर एसिड का छिड़काव किया गया है। इस पर कोई सीरियल नंबर नहीं है।
— वे सब ऐसे ही हैं। वे लोग नहीं चाहते थे कि हम चोरी से जुड़े उपकरणों का पता लगा सकें।
वेन ने एम-14 राइफल ली। वेन ने बजूका ली।
— ये तो बढ़िया उपकरण है। ये नेशनल गार्ड का होने के बावजूद बहुत ही शानदार दिखता है।
शिकायत मत करो। हमें बहुत अच्छा सौदा मिला है।
वेन ने एक एम-14 राइफल उठाई। वेन ने बंदूक के माउंट की जांच की।
पीट चाहता था कि सीरियल नंबर दिखाई दें। यह डराने की एक रणनीति है।
अगर उपकरण पकड़े जाते हैं, तो कास्त्रो के समर्थकों को पता चल जाएगा कि यह सामान अमेरिकी सरकार द्वारा आपूर्ति किया गया था।
बॉब ने कंधे उचका दिए।
— ऐसा नहीं है कि आप इसे किसी कैटलॉग से खरीद रहे हैं, जिस पर कीमत पहले से ही लिखी हो और साथ में आजीवन वारंटी भी हो।
वेन ने हजार डॉलर के नोटों को गिना - सभी चटख रहे थे, बेदाग थे - सभी सूचीबद्ध और धुले हुए थे।
बॉब को गुस्सा आ गया।
— इस तरह के बिल को हम कोने की दुकान पर तोड़ नहीं देंगे।
वेन टीवी से छेड़छाड़ कर रहा था। वेन ने आवाज़ तेज़ कर दी। गोलियों की आवाज़ गूंजी। सायरन बजने लगे। काले लोग इधर-उधर भागने लगे।
नाव पर काम:
लॉरेंट मशीन गन के ठिकाने तैयार कर रहा था। फ्लैश जहाज के बाहरी आवरण को हटा रहा था। वे औजारों का इस्तेमाल कर रहे थे। वे औजार बदल रहे थे। वे पसीना बहा रहे थे।
उन्होंने रिफ्लक्स में बदलाव किया। उन्होंने रिफ्लक्स को बहाल किया। उन्होंने इसे फिर से क्यूबा का रूप दे दिया।
उन्होंने जाल मोड़े। उन्होंने पाल रंगे। उन्होंने सागौन की लकड़ी से छाल उतारी। उन्होंने छलावरण किया। उन्होंने एक नकली क्यूबाई नाव बनाई।

वह पोंटून 19 का निर्माण करता है। लॉरेंट सतर्क हो जाता है। ब्रुविक अपनी माला चबाता है। फ्लैश ताली बजाता है। कार्लोस झुकता है।
कार्लोस लॉरेंट को सम्मान देता है।
ब्रुविक ने अपनी एड़ियाँ चटकाईं। कार्लोस ने उसे अनसुना कर दिया।
कार्लोस पकड़ में आ गया। फ्लैश नीचे गिर गया। लॉरेंट नीचे गिर गया।
ब्रुविक ने अपने पैर घसीटते हुए अपनी बारी आने पर नीचे गिरने की कोशिश की।
नाव हिली और फिर स्थिर हो गई। वेन ने चीखें सुनीं।
वह पोंटून की बत्तियों के पास पहुँचा। उसने अपने नक्शे देखे। नाव हिलने लगी। उसे धीमी धमक सुनाई दी। उसे कराहने और चिल्लाने की आवाज़ें सुनाई दीं।
फ्लैश वापस डेक पर चला गया। लॉरेंट भी वापस डेक पर चला गया। कार्लोस इल ड्यूस की तरह इतरा रहा था। वे पोंटून नंबर 19 पर चले। उन्होंने कागज़ के तौलिये से अपने हाथ सुखाए। फिर वे लंबी व्हीलबेस वाली लिमोसिन में बैठ गए।
लिमोसिन गाड़ी चली गई। वेन नाव पर नज़र रखे हुए था। वेन ने अपनी घड़ी देखी और सेकंड गिनने लगा।
होना…
ब्रुविक सतह पर आता है। ब्रुविक लंगड़ा रहा है। ब्रुविक नाव से उतरता है। वह अपने खुले पैसे गिनता है। वह गोदी पर पहुँचता है। वह फोन बूथों की ओर बढ़ता है।
वेन दौड़कर उसके पास गया। ब्रुविक ने उसे देखा। ब्रुविक ने कहा, "धिक्कार है।"
वेन ने नुकसान का आकलन किया:
ढीले दांत और फूलगोभी जैसे कान। सूजे हुए होंठ और चोट के निशान। यात्रा शुभ हो।
उन्होंने टैंक भर दिए। उन्होंने आपूर्ति किए जाने वाले हथियार लाद दिए। उन्होंने अपना निजी सामान लाद दिया: ब्राउनिंग पंप-एक्शन शॉटगन और बेरेटा। खोपड़ी काटने और बधिया करने वाले चाकू। बड़ी लपटें निकालने के लिए सेट किया गया एक ज़िपो लाइटर।
टाइगर फैंग्स – शानदार छलावरण के साथ। बाईं ओर हथियार। दाईं ओर हथियार। तोप के किनारों में छह छेद। डेक के नीचे मशीनगनें – घूमने वाले तिपाई पर लगी हुई।
वे सुबह 6 बजे दक्षिण-दक्षिणपूर्व की ओर रवाना हुए। ब्रुविक पतवार संभाल रहे थे। लॉरेंट मानचित्रों का अध्ययन कर रहे थे। फ्लैश पत्रिकाएँ पढ़ रहे थे। वेन शहर का नक्शा देख रहे थे। वेन

ब्रुविक कमान संभाले हुए था। ब्रुविक को पसीना आ रहा था। ब्रुविक अपनी माला जप रहा था। फ्लैश उसे परेशान कर रहा था। फ्लैश उसे धमकियाँ दे रहा था। फ्लैश उसकी प्रार्थनाओं का मजाक उड़ा रहा था।
उन्होंने गहरे काले रंग का मेकअप लगाया। उनके हाथ कांप रहे थे— डेक्सेड्रिन से हाथ कांपने लगते हैं। उन्होंने अपने चेहरे को काला कर लिया। लॉरेंट लंबा था। लॉरेंट बिल्कुल वेंडेल डर्फी जैसा दिखता था।
फ्लैश ने उनकी स्थिति का पता लगाया। वे क्यूबा के क्षेत्रीय जलक्षेत्र में प्रवेश कर रहे थे।
वेन नाव के अगले हिस्से पर चहलकदमी कर रहा था। वेन पानी की फुहारें उठा रहा था। वेन ने अपनी दूरबीन निकाली। लहरें ज़ोर से टकरा रही थीं।
मछलियाँ उछल रही थीं। एक फ्लेयर फटा और रोशनी की एक लकीर छोड़ गया।
वेन ने नाव देखी। वेन ने एक नाव को पीछे हटते हुए देखा।
दाईं ओर, बहुत आगे – चार सौ मीटर दूर –, एक बिंदु जो दूरी में विलीन होता चला जाता है।
फ्लैश ने एक फ्लेयर दागा। आसमान में एक संक्षिप्त धमाका हुआ।
ब्रुविक नाव की ओर बढ़ा। वहाँ: उनकी नाव; मिलन स्थल।
दोनों जहाज आपस में टकरा गए। फ्लैश ने एक ग्रैपलिंग हुक फेंका।
फ्लैश ने पहले ही प्रयास में एक रेलिंग पकड़ ली। वेन ने फुएंतेस और अर्रेडोंडो को देखा।
उन्होंने अपने हुक फेंके। वे जहाज पर कूद पड़े। वे फिसल गए। लॉरेंट ने उन्हें पकड़ लिया। वे एक दूसरे के ऊपर गिर पड़े। वे आगे के डेक पर लुढ़क गए।
वेन, यह:
— दूसरी नाव? वही नाव? ये क्या है?
फुएंतेस कार्यभार संभालते हैं।
— मिलिशिया। उन्होंने… हमें रोका।
अरेडोंडो ने कार्यभार संभाला।
फिदेल की वेश्याओं ने हमारी मछलियों को सूंघ लिया।
वेन को मछली की गंध आई। वेन ने नाव की ओर देखा। वेन ने उनका छलावरण देखा: मछली पकड़ने की छड़ें, मछली की आंतें, मछली के सिर।
फ्लैश उनके साथ शामिल हो गया। फ्लैश ने उन्हें गले लगाया। फ्लैश धाराप्रवाह बोलने लगा। स्पैनिश भाषा सहजता से बहने लगी - "चिंगा" का अर्थ "फक" होता है। "पुटो रोजा" का अर्थ "लाल वेश्या" होता है।
वेन ने प्लास्टिक में लिपटे, टेप से सुरक्षित और भारी हथियारों को स्थानांतरित किया।

उसने अपनी गति बढ़ा दी। वह नीचे गोदाम में गया। वह सीढ़ियों से नीचे भागा। उसने हथियार उठाए। उसने आठ चक्कर लगाए। वह रेलिंग की ओर भागा।
उसने उपकरण फेंके। फ्लैश ने भी फेंके। फुएंतेस ने उन्हें पकड़ा। अरेडोंडो ने उन्हें पकड़ा। उसने उन्हें ढेर लगा दिया। छोटे कद के बावजूद मजबूत और कुशल।
ब्रुविक उन्हें देखता रहा। ब्रुविक ने अपनी चिड़चिड़ी गर्दन खुजलाई। ब्रुविक ने अपनी माला जपी। फुएंतेस ने ग्रैपलिंग हुक हटा दिया। अर्रेडोंडो ने उनकी नाव को धक्का देकर दूर कर दिया।
लॉरेंट ने ब्रुविक को घेर लिया। उसे फ़्लैश ने ममी बना दिया। उसने उसे हथकड़ी पहना दी। उसने उसे टेप से लपेट दिया। उसने उसे रामसेस द्वितीय में बदल दिया। उसने उसका मुंह बंद कर दिया। उसने उसके पैर बांध दिए। उसने उसे मस्तूल के सहारे सीधा खड़ा करके ममी बना दिया। लॉरेंट ने एक बेड़ा तैयार किया। वेन ने लंगर डाला। फ्लैश ने कहा। चलो कुछ कम्युनिस्टों को मारते हैं।
उन्होंने बेरेटा बंदूकें लीं। उन्होंने चाकू लिए। उन्होंने पंप-एक्शन ब्राउनिंग बंदूकें लीं। उन्होंने प्लास्टिक में लिपटा एक ज़िपो कैमरा लिया। उन्होंने एक बेड़ा लिया। वे चप्पू चलाते हुए किनारे तक पहुँचे। वे लहरों के बीच से गुजरे और ज्वार को पार करते हुए आगे बढ़े।
तीन किलोमीटर तक फैला गहरा काला समुद्र। फिर पांच किलोमीटर दूर समुद्र तट की रोशनी। अब वहाँ: एक बैरक और एक संतरी की झोपड़ी। समुद्र तट से दूर। नरम रेत से दूर। उबड़-खाबड़ कच्ची सड़कों से दूर। वे अपने मार्ग से भटक गए। उन्होंने बाईं ओर चप्पू चलाया। पानी के फव्वारे उन पर गिरे। वेन और फ्लैश को उल्टी आ गई।
वे रेत के टीले को पार कर गए। एक तेज़ धारा ने उन्हें अपनी चपेट में ले लिया। वे बाईं ओर खिंच गए। वे रेत पर घिसटते हुए आगे बढ़े। वे पलट गए। वे लुढ़क गए।
उन्होंने बेड़ा खींचकर रेत पर काफी ऊपर उठा लिया। उन्होंने झोपड़ी का मुआयना किया। चार मीटर चौड़ी और चार मीटर लंबी। अंदर चार आदमी थे। चालीस मीटर आगे।
बगल में: बैरक। एक ही प्रवेश द्वार। एक ही तल।
उन्होंने दूरबीनें एक-दूसरे को दीं। उन्होंने फोकस किया। उन्होंने क्लोज-अप शॉट लिए। एक खुला दरवाजा। बिस्तरों की दो कतारें। सुबह के दो बजे। तीस आदमी। बंक बेड और मच्छरदानी।
फ्लैश ने हाथ के इशारों से आदेश दिए। फ्लैश ने कहा: पहले झोपड़ी। हम साइलेंसर लेकर वहाँ जा रहे हैं।

मैक्सिकन इलाका पूर्व की ओर फैला हुआ था। सब्जियों के बाग पूर्व की ओर फैले हुए थे। वहां बीयर बार, ट्रेलर और मोटल थे। धूल थी। कीड़े- मकोड़े थे। हर जगह मैक्सिकन घर थे।
वह बार में गया। उसने बीयर की चुस्कियां लीं। उसने जानकारी मांगी।
बारटेंडर बातूनी थे। बारटेंडर उसे एक तरह की डॉक्यूमेंट्री परोस रहे थे।
अवैध रूप से अप्रवास करने वाली मैक्सिकन वेश्याएं? धिक्कार है। सभी अवैध अप्रवासी वेश्याएं ही होती हैं।
वे सीमा पार करते हैं। वे स्थानीय लोगों की नौकरियाँ छीन लेते हैं। वे न के बराबर वेतन पर काम करते हैं। उनके ढेरों बच्चे होते हैं। वे सिर्फ़ यौन संबंध बनाने के लिए जीते हैं। वे खरगोशों की तरह बच्चे पैदा करते हैं। वे फ़सल काटते हैं। उन्हें अपनी तनख्वाह मिलती है— और फिर वे असली वेश्याओं के साथ संबंध बनाते हैं। मैक्सिकन दलाल मैक्सिकन वेश्याओं से दलाली करवाते हैं—वेतन मिलने के दिन, हर जगह यौन संबंध बनते हैं, यह बेरोकटोक चलता है।
वे होटलों पर कब्ज़ा कर रहे हैं। वे लगातार यौन संबंध बना रहे हैं। उनकी संख्या बढ़ती जा रही है। सन-ग्लो जाओ। विस्टा जाओ। तुम्हें नज़ारा दिख जाएगा। कल वेतन मिलने वाला है – मेक्सिकन लोगों की संख्या बढ़ती जा रही है – तुम देखोगे।
वेन ने "वेंडेल् डर्फ़ी" का नाम लिया। जवाब में सिर्फ कंधे उचकाए गए। वो कौन है? कोई गुंडा?
हां, वह अश्वेत है। वह जोर से बोलता है और लंबा है।
शामिल हुए…
मेक्सिको के लोग काले लोगों से नफरत करते हैं। किसान काले लोगों से नफरत करते हैं। उस काले आदमी को यहाँ से निकल जाना चाहिए।
वेतन दिवस:
वेन खेतों में घूमता रहा। वेन कुछ देर रुका रहा। वेन सब कुछ देखता रहा।
मेक्सिकन लोग पत्तागोभी इकट्ठा कर रहे हैं। मेक्सिकन लोग खरपतवार उखाड़ रहे हैं। मेक्सिकन लोग कचरे से भरे डिब्बे भर रहे हैं। सायरन बजने लगते हैं। मेक्सिकन लोग चिल्लाते हैं। मेक्सिकन लोग अपने फावड़े छोड़कर भाग जाते हैं।
वे तनख्वाह लाने वाले ट्रक की ओर दौड़ते हैं। वे कतार में लग जाते हैं। वे अपना पैसा लेते हैं और चले जाते हैं - परिवार, पुरुष, लड़के। कुछ लोग इकट्ठा होते हैं। कुछ दूर चले जाते हैं। कुछ वहीं ठहरे रहते हैं। सभी पुरुष - मूर्खतापूर्ण मुस्कान वाले पुरुष।

ट्रक आते हैं। आदमी एक-दूसरे का अभिवादन करते हैं। आदमी बांटते हैं: शराब, कंडोम, रिब्ड कंडोम, सस्ती रेड वाइन, व्हाइट पोर्ट, नग्न लड़कियों की पोलरॉइड तस्वीरें। मैक्सिकन वेश्याओं की योनि - हर जगह सेक्स होने वाला है।
वेन पास आया। वे लोग पीछे हट गए। वेन किसी आव्रजन अधिकारी जैसा दिखता था। वेन ने उन्हें आश्वस्त किया। वेन को मैक्सिकन व्यंजनों की अच्छी जानकारी थी। वेन ने जानकारी जुटाने की कोशिश की।
इस चित्र को देखिए:
ट्रक ड्राइवर दलाल होते हैं। वे ग्राहकों का पंजीकरण पहले से ही करवा लेते हैं – कर्मचारी मांग के हिसाब से काम करते हैं। सन-ग्लो जाओ। विस्टा जाओ। तुम्हें बैसाथॉन देखने को मिलेगा।
मेक्सिकन लोग नितंबों की तस्वीरें घूर रहे थे। मेक्सिकन लोग पंजीकरण करा रहे थे। वेन ने वेंडेल डर्फी की तस्वीर निकाली, लेकिन कुछ नहीं हुआ। धिक्कार है—हमने उसे देखा ही नहीं। हम उसे जानते भी नहीं। हमें काले लोग बिल्कुल पसंद नहीं हैं।
वेन फिर चला गया। वेन ने ट्रक में मौजूद दूसरे दलालों से पूछताछ की। वेन को फिर कोई सुराग नहीं मिला। वह पीछे हट गया। उसने अपने नक्शे देखे। उसने रेलवे ट्रैक पार किया और नेग्रविले में घूमने लगा। वहाँ एक तरह का नस्लीय भेदभाव था – उत्तर में मेक्सिकन और दक्षिण में अश्वेत।
उसे जम्हाई आई। वह नींद से जूझ रहा था। पिछली रात वह बहुत ज्यादा सो गया था। वह चौदह घंटे सोया था। उसे परेशान करने वाले सपने आए थे। बार्ब उसे खूब खरी-खोटी सुनाती है – इतनी सारी गोलियां मत खाओ – और वह भी उसे यही कहता है। तुम भी ऐसा मत करो – तुम बूढ़ी दिखने लगोगी – मैं तुमसे प्यार करता हूँ।
बोंगो की भूमिका सहायक थी। बोंगो को दौरे पड़ रहे थे। बोंगो वेन्डेल डर्फ़ी की जासूसी कर रहा था। वेन्डेल क्यूबा में है। उसके पास छह हज़ार डॉलर नकद हैं। उसकी दाढ़ी कास्त्रो जैसी है।
वेन नेग्रविले में घूमता रहता था। वेन बिलियर्ड हॉलों में अक्सर देखा जाता था।
वेन अक्सर बारों में घूमता रहता था। वह बिल्कुल पुलिसवाले जैसा दिखता था। उस तरह का पुलिसवाला जो मुसीबतें लाता है। वह अपनी बंदूक सबके सामने रखता था।
पुलिस ने उसे देख लिया। पुलिस ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
पुलिस का रवैया दोस्ताना था। उसने अश्वेत लोगों से पूछताछ की। उसने उन्हें वेंडेल की तस्वीर दिखाई। उसे "क्या?" जैसे जवाब मिले। उसे भारी आक्रोश का सामना करना पड़ा।

क्या आपने वाट्स में जो हो रहा है, वह देखा? ऐसा यहाँ भी आसानी से हो सकता है। अभी भी हो सकता है।
उसने हार नहीं मानी। उसने सारा दिन इस सवाल पर काम किया। उसने नेग्रविले के हर कोने की छानबीन की। विलेन वेंडेल को कोई नहीं जानता था। किसी को कुछ भी पता नहीं था।
शाम हो गई। वेन सन-ग्लो के लिए गाड़ी चलाकर गया। उसने बैसथॉन में भाग लिया।
दस कमरे। दस वेश्याएँ। पार्किंग में दस कतारें। हर कतार में बीस मैक्सिकन। स्टॉपवॉच लिए दलाल - मैं ही आपको बताता हूँ कि आप कितनी देर तक सेक्स कर सकते हैं।
महिलाओं द्वारा चलाए जा रहे नाश्ते के स्टॉल - तरह-तरह के सामानों से भरे हुए। वे बीन्स बेचते थे। वे बीयर बेचते थे। वे कार्निटास बेचते थे।
गर्मी बहुत थी। तला हुआ सूअर का मांस अपनी चर्बी उछाल रहा था। पुरानी खटारा गाड़ियों के एग्जॉस्ट पाइप से अजीब सी आवाजें आ रही थीं। दरवाजे खुले। दरवाजे बंद हुए। वेन ने तस्वीरें खींचीं: नग्न लड़कियां टांगें फैलाए खड़ी थीं। गंदी चादरों के ढेर लगे थे।
कतारें जल्दी-जल्दी आगे बढ़ रही थीं – एक झटपट काम के लिए छह मिनट।
पुलिसवाले आसपास मंडरा रहे थे। दलाल उन्हें रिश्वत दे रहे थे – एक काम के लिए एक डॉलर।
पुलिसवाले कार्निटास खा रहे थे। पुलिसवाले लाइन तोड़ रहे थे।
पुलिसवाले अवैध पेनिसिलिन बेच रहे थे। वेन लाइन तोड़ रहा था। वेन अपनी तस्वीरें दिखा रहा था।
क्या? मुझे नहीं पता। बहुत बदसूरत सा छोटा काला लड़का।
वेन ने एक महिला को पकड़ा। वेन ने उसके सामने पचास डॉलर लहराए। उसने उससे मैक्सिकन भाषा में खाना पकाने के बारे में बात की। उसने साफ कह दिया: सबके लिए बीयर।
वह मुस्कुराई। उसने लकी लेगर बियर निकाली। उसने मेक्सिकन लोगों को परोसी। उसने दलालों को परोसी। उसने पुलिसवालों को परोसी।
एले चांटा लेस लाउंजेस डे वेन - ग्रिंगो मुय ब्यूनो।
वेन को तालियाँ मिलीं। मेक्सिकन लोगों ने उससे हाथ मिलाया। दलालों ने अपनी टोपी लहराई। उसने अपनी तस्वीरें फिर से दिखाईं। वे तस्वीरें चारों ओर फैल गईं। वे हर गुंडे के हाथों से गुजरीं। तस्वीरों ने अपना चक्र पूरा किया। तस्वीरें कई हाथों से गुजरीं। तस्वीरें अपने शुरुआती बिंदु पर लौट आईं।
एक पुलिसकर्मी ने वेन को कोहनी से धक्का दिया।

वह मुझे सोचने में मदद करती है। और वह मुझसे कहती है: "पुलिस वाले इसकी मांग करते हैं। वे पैसे नहीं देते।"
राजा हकलाते थे। उनकी आवाज़ तीखी थी। राजा बेपरवाही से बोलते थे। दो चाचियाँ वहाँ से गुज़रीं, अपने नितंब हिलाती हुई। एक खिलखिलाई से हँसी। दूसरी ने हाथ हिलाया।
वेन, यह:
मैं पहले पुलिसवाला था।
अरे, अरे, बड़े अभद्र व्यक्ति! इसे कहने की कोई ज़रूरत नहीं है।
वेन ने अपने पैसे निकाले। के स्टार ने एक छोटी सी धुन गाई। वेन ने पीछे हाथ बढ़ाकर प्लग खींचकर निकाल दिया। एक समलैंगिक ने उसका हाथ पकड़ लिया। एक समलैंगिक ने उसकी हथेली पर गुदगुदी की। एक समलैंगिक कामुक हंसी हंसा।
वेन ने अपना हाथ पीछे खींच लिया। समलैंगिक लड़के खिलखिलाकर हंसे। वे पीछे हट गए। वे अकड़ते हुए चले गए। उन्होंने वेन को छेड़ा। उन्होंने उसे चुंबन दिए।
वेन ने अपनी हथेली पोंछी। राजा हँसा। राजा ने कहा, "चलो, चलो।"
कुछ महीने पहले मेरी वेंडेल से संक्षिप्त मुलाकात हुई थी। मैंने उनसे कुछ घोड़ियां खरीदी थीं।
— एट?
और बेकर्सफील्ड पुलिस ने मुझे उन्हें अपने अधिकार क्षेत्र में रखने से मना किया।
— एट?
और वेन्डेल अपनी गतिविधियों के लिए एक ऐसा छद्म नाम खोज रहा था जिसमें ज़बरदस्त शान हो। मैंने उसे कैसियस कूल नाम सुझाया, जिसे उसने अपना लिया।
वेन झूठा था।
आगे बोलो। मुझे पता है अभी और भी है।
राजा ने अपने मुकुट पर हाथ फेरा।
— मुझे एक सपना आ रहा है… हाँ… तुमने लास वेगास में तीन निहत्थे अश्वेत पुरुषों की हत्या की… और… हाँ… वेंडेल ने तुम्हारी पत्नी को मारने से पहले उसे चरम सुख दिलाया।
वेन ने अपनी बंदूक निकाली। वेन ने उसे ताना। वेन ने कुत्ते पर निशाना साधा। वेन को गूंज सुनाई दी। वेन को कुत्तों के क्लिक करने की आवाज सुनाई दी।
उसने चारों ओर देखा। उसने बार का मुआयना किया। उसने समलैंगिकों को देखा। उसने हथियार देखे। उसने आत्महत्या देखी।
उसने उसे एक तरफ रख दिया। राजा ने अपनी जेब में पैसे रख लिए।

वेंडेल्ल ने कुछ भोले-भाले लोगों को एक धांधली वाले जुए के खेल में फंसा लिया, और उसे बेकर्सफील्ड छोड़ने की कड़ी सलाह दी गई। मैंने सुना है कि वह लॉस एंजिल्स चला गया है।
वेन ने चारों ओर देखा। वेन ने हथियारबंद समलैंगिकों को देखा। वेन ने शत्रुतापूर्ण चेहरे देखे।
ले रोई भड़क उठता है।
अब समय आ गया है कि तुम समझदार बनो, बच्चे। तुम कभी भी सभी अश्वेतों को नहीं मार पाओगे।

83
साइगॉन, 20 अगस्त, 1965।
पीट, इसे देखो:
वेन खोपड़ियाँ वापस लाया था।
अब एपेरिटिफ का समय है। हम कैटिनैट्स में ड्रिंक ले रहे हैं। यहाँ ग्रेनेड रोधी जाल और उच्च पदस्थ अधिकारियों की भरमार है।
स्टैंटन पैटे (एक प्रकार का सूप) से अपना पेट भर रहा था।
— क्यूबावासी या अश्वेत अमेरिकी?
पीट मुस्कुराया।
— वो वापस आ गया है। मैं उसे बता दूंगा कि तुमने सवाल पूछा था।
— उन्हें बता दीजिए कि मुझे यह जानकर खुशी हुई कि उन्होंने अपनी गतिविधियों में विविधता लाई है।
बार खचाखच भरा हुआ था। MACV के लड़के आपस में खूब बातें कर रहे थे।
तीन भाषाओं में बातचीत चल रही थी।
पीट ने सिगरेट जलाई।
— रेलिया की घटना ने मुझे बहुत क्रोधित कर दिया। मैं अमेरिकी सेना से ऐसे हथियार सौंपना चाहता हूँ जो आसानी से पहचाने जा सकें।
स्टैंटन ने अपने टोस्ट पर थोड़ा सा पैटे फैलाया।
आपने इस मुद्दे पर बिल्कुल स्पष्ट बात कही। हालांकि, मुझे यह भी कहना होगा कि बॉब ने अब तक बहुत ही शानदार काम किया है।
“यह सच है, लेकिन वह क्लैन की सारी बकवास में बुरी तरह फंसा हुआ है, जिससे हम किसी भी पल मुसीबत में पड़ सकते हैं। अगर आप मुझसे पूछें, तो आपको लॉरेंट को लाओस वापस भेजकर टाइगर कैंप का संचालन सौंप देना चाहिए और मेस्प्लेड को अमेरिका में ही स्थायी रूप से रखना चाहिए ताकि वह हमें हथियार मुहैया करा सके। उसके अच्छे संपर्क हैं, वह यह काम करने के लिए तैयार है और वह बेहद कारगर है।”
स्टैंटन ने अपना सिर हिलाया।
“पहली बात, बॉब के संपर्क बेहतर हैं, और एफबीआई उसे पर्याप्त सुरक्षा प्रदान करती है, इसलिए उसके द्वारा पैदा की जाने वाली किसी भी संभावित समस्या को चुपचाप दबा दिया जाएगा। दूसरी बात, आपने ब्रुविक को इसमें घसीटा है, जिससे कार्लोस बहुत परेशान है। इस समय, कार्लोस 1962 के बाद से अब तक के सबसे जोश में है। वह अब सक्रिय है; वह संगठन का एकमात्र सदस्य है जो वास्तव में इसमें शामिल है, और मुझे यकीन है कि उसके पास हथियार प्राप्त करने के लिए संपर्क हैं। तीसरी बात, लॉरेंट कार्लोस के बहुत करीब है, और इसीलिए मैं चाहता हूं कि मेस्प्लेड के बजाय वह अमेरिका में स्थायी रूप से रहे। कार्लोस के

साथ काम करने और हमें हथियार मुहैया कराने के मामले में वह हमारी सबसे बड़ी संपत्ति है।”
पीट ने अपनी आँखें घुमाईं।
कार्लोस माफिया का सरगना है। हथियारों की आपूर्ति के लिए उसके पास केवल निर्वासित समूहों का ही सहारा है, जिनके पास खुद घटिया हथियार हैं। वह हमें रेलिया से मिले हथियारों जैसी घटिया गुणवत्ता वाले हथियार कभी नहीं दिला पाएगा, और हम हथियारों के डिपो में होने वाली और कितनी लूटपाट की उम्मीद कर सकते हैं?
सायरन बज उठा। कमरा सन्नाटे में डूब गया। अधिकारियों ने अपने हथियार निकाल लिए। सायरन शांत हो गया। खतरे से बाहर होने का संकेत मिला। अधिकारियों ने अपने हथियार वापस रख लिए।
स्टैंटन ने शराब का एक घूंट लिया।
— फिलहाल, हम तैयार हैं। आप और वेन लगातार आना-जाना कर रहे हैं क्योंकि आप हमारे विशिष्ट कर्मी हैं और वियतनाम और लास वेगास, दोनों जगहों पर ऑपरेशन के हर पहलू से वाकिफ हैं। जब वेन लैब में व्यस्त नहीं होते, तो वे लास वेगास का काम संभाल सकते हैं और हथियारों की खरीद पर काम कर सकते हैं, और आप...
— जॉन, भगवान के लिए, क्या तुम...
“नहीं, मुझे अपनी बात पूरी करने दीजिए। हमने चक को खो दिया है, यह युद्ध है, लेकिन ट्रान और मेस्प्लेड टाइगर कैंप को चलाने के लिए काफी हैं। हम मेस्प्लेड को वियतनाम में रख रहे हैं, और फ्लैश और लॉरेंट को पोर्ट सल्फर और बॉन सेकर्स में छोड़ रहे हैं। दूसरे शब्दों में, हम तैयार हैं, और मैं नहीं चाहता कि आप एक पूरी तरह से काम कर रही व्यवस्था को सुधारने की कोशिश करें।”
सायरन बज उठा। खतरे की घंटी बजी। एयर कंडीशनिंग बंद हो गई। एक वेटर ने दरवाजे खोले। एक वेटर ने खिड़कियां खोलीं। एक वेटर ने बम से बचाव के जाल लगाए।
पीट ने अपनी घड़ी देखी।
मेरी वेन से मुलाकात है। उसके पास दा नांग में उपकरण हासिल करने की एक योजना के बारे में जानकारी है।
कमरे में गर्म हवा भर गई। वेटरों ने अपने पंखे चालू कर दिए।
वह कितने सिर काटकर वापस लाया?
- चार।
— क्या आपको लगता है कि उसे इसमें मजा आया?
वेन के साथ, आप कभी नहीं जान सकते कि क्या होगा।
स्टैंटन मुस्कुराया।

क्या आप जाने से पहले मुझे किसी प्रकार की रियायत देने को तैयार होंगे?
पीट खड़ा हो गया। छत उसके सिर के ऊपर मंडरा रही थी। पीट ने पंखे के ब्लेड से बचते हुए खुद को बचाया।
आपका काम व्यावहारिक तो है, लेकिन उसमें मेरी तरह जुनून नहीं है।
वे दा नांग के लिए रवाना हुए। एमएसीवी ने टैन सोन न्हुत से हेलीकॉप्टर द्वारा शटल सेवा प्रदान की।
वे विमान के पिछले हिस्से में बैठ गए। मुख्यालय से कुछ कामचोर लोग भी वहाँ थे। चलो, दा नांग में यह शो देखने चलते हैं।
वेन को जम्हाई आई। वेन अभी-अभी संयुक्त राज्य अमेरिका से लौटा था।
यात्रा के कारण वह बहुत थका हुआ था।
विमान खचाखच भरा हुआ था। युवा अधिकारी जश्न मना रहे थे। वे शोर मचा रहे थे। वे ताश खेल रहे थे। वे अपनी तर्जनी उंगलियों पर अपनी.45 पिस्तौल घुमा रहे थे।
रोटर घूमने लगे। दरवाजे कांपने लगे। रेडियो ज़ोर से बजने लगा। पीट और वेन एक-दूसरे के करीब आ गए। पीट और वेन ज़ोर-ज़ोर से बातें करने लगे।
ठीक है: बॉब रेलीया हमें परेशान कर रहा है। ठीक है: वह वेन सीनियर का गुस्सैल आदमी है। ठीक है: वह अच्छे हथियार मुहैया कराता है। ठीक है: डी. ब्रुविक धूर्त और बदमाश है।
कार्लोस ने ब्रुविक को चेतावनी दी थी। कार्लोस ने कहा था: आर्डेन को फोन मत करो। हमारे क्यूबा अभियानों की जासूसी मत करो। ब्रुविक ने धोखा दिया; उसने फोन करने की कोशिश की। वेन ने उसे रोक दिया।
ठीक है: उसे बर्खास्त करना होगा। ठीक है: एक नया कप्तान ढूंढना होगा।
वे दोनों एक ही बात सोच रहे थे। हालांकि, पीट थोड़ा हिचकिचा रहा था।
पीट ने कहा: कार्लोस ब्रुविक को चाहता है। ब्रुविक उसका मुखबिर है।
कार्लोस किसी पर भरोसा नहीं करता। कार्लोस मुखबिरों को प्लांट करता है।
तो: ब्रुविक क्यूबा अभियानों के लिए नाव चलाता है। ब्रुविक कार्लोस को फोन करता है। ब्रुविक हमारी बुराई करता है।
वेन सिस्टम को समझता था। वेन ने अनुमान लगाया। ब्रुविक की पूर्व प्रेमिका आर्डेन है—जो अब वार्ड लिटेल के साथ है। वह एक जासूस है।
वह वार्ड पर नज़र रख रही है। वह कार्लोस को जानकारी दे रही है।
बस इतना ही – आप समझ गए – और समझने के लिए बस इतना ही है।
वेन ने कहा: ठीक है। पीट ने कार्लोस के बारे में बोलना शुरू किया - बिल्कुल किसी स्नातकोत्तर विद्यालय के व्याख्यान की तरह।

वो सब कुछ संभालता है। वो लोगों को जिंदा खा जाता है। वो जॉन स्टैंटन का बहुत करीबी है। वो लालची है। वो जॉन पर दबाव डालेगा – मुझे कारोबार में हिस्सा दो। जॉन मान जाएगा। हम भी मान जाएंगे। कार्लोस का इतना तो एहसान है। कार्लोस ने ही बाकी गॉडफादर्स को मनाया था। उन्होंने संगठन के नियमों को तोड़ दिया। उन्होंने हमें वेस्ट वेगास में थोड़ी-बहुत कोकीन फैलाने की इजाजत दे दी।
ठीक है: हम बिग कार्लोस के ऋणी हैं। ठीक है: हम जॉन नामक कुलीन व्यक्ति के ऋणी हैं।
हेलिकॉप्टर अचानक आगे की ओर झटका खाकर बढ़ा। मशीन गन के दरवाजे कांपने लगे। छिपने वाले लोग ड्रैमामाइन खा रहे थे।
ठीक है: ऑपरेशन टाइगर के साथ, हमारे पास बहुत अधिक लागतें हैं। प्रयोगशाला; टाइगर कैंप; टाइगर साउथ। एआरवीएन को रिश्वत; कैन लाओ के प्रमुख "श्री काओ" को रिश्वत; ट्रान लाओ दिन्ह को रिश्वत।
परिवहन के लिए रिश्वत। नेलिस वायु सेना अड्डे पर रिश्वत। पुलिस को रिश्वत: लास वेगास पुलिस और शेरिफ विभाग। परिचालन लागत: वियतनाम और अन्य जगहों पर। अंतरमहाद्वीपीय परिचालन लागत।
हम भारी मात्रा में कोकीन की तस्करी करते हैं—वेस्ट वेगास में इसकी बाढ़ ला देते हैं। मुनाफा आसमान छूता है। कोकीन के आदी लोग इसे पसंद करते हैं। फिर मुनाफा बेतहाशा गिर जाता है। उन वाट दंगों की वजह से— जो टीवी पर लाइव दिखाए गए थे।
दंगे देखकर गुंडे खुश हो जाते हैं। इस उपद्रव से दूसरे गुंडों को भी उकसाने का विचार आता है। वे वेगास-ओएस्ट में इधर-उधर घूमने लगते हैं। वे कुछ भाले फेंकते हैं। कुछ झोपड़ियों को जला देते हैं। हम टीम का कारोबार रोक देते हैं। टाइगर कब का काम भी बंद कर देते हैं। पुलिस दंगे को शांत करती है। गुंडे जेल चले जाते हैं। मुनाफा बुरी तरह गिर जाता है।
ठीक है, अभी कारोबार मंदा है—हम मंदी के दौर से गुज़र रहे हैं। ठीक है, हम विस्तार करेंगे—और मुनाफ़ा फिर से बढ़ेगा। हम नए पुनर्विक्रेता नियुक्त करेंगे—ये आसान ग्राहक हैं जिन्हें ज़रूरत पड़ने पर हम कुर्बान कर सकते हैं—और हम फिर से बढ़ते बाज़ार में वापसी करेंगे।
हेलिकॉप्टर नीची उड़ान भर रहा था। उन्होंने झड़पें देखीं। उन्होंने लूटे हुए गाँव देखे। वेन विस्तार की बात कर रहा था—हम वेगास वेस्ट को फिर से बसाने जा रहे हैं। हम अश्वेत आबादी वाले लॉस एंजिल्स को पहले से ही बसाने जा रहे हैं।
पीट हँसा – गॉडफादर्स हमें कभी अपना आशीर्वाद नहीं देंगे – और तुम यह बात अच्छी तरह जानते हो।

मुझे बिल्कुल कुछ नहीं पता। डर्फी शायद वहीं हो। इतना तो मुझे पक्का पता है और इसका एक ठोस कारण है।
दा नांग: चिलचिलाती धूप और समुद्र से आती गर्म हवाएँ। इन हवाओं से समुद्र की फुहारें आसमान में फैल गईं।
उनके हथियार आपूर्तिकर्ता का बिचौलिया नज़र नहीं आया। पीट गुस्से से आग बबूला हो गया। वेन ने ध्यान भटकाने का सुझाव दिया: चलो सेना के मोर्चे पर यह शो देखने चलते हैं।
वे रिक्शा में वहाँ गए। उनका कुली बहुत तगड़ा था। उनका कुली बहुत तेज़ दौड़ा। उन्होंने दो गैर-कमीशन अधिकारियों के साथ दौड़ लगाई। ये गैर-कमीशन अधिकारी नशे में थे। रिक्शा दौड़ बहुत रोमांचक होती है। पीट ने कुछ ड्रैमामाइन की गोलियां निगल लीं। वेन ने कुछ नमक की गोलियां चबा लीं। वे पहुँच मार्ग पर आ गए। वे नौसैनिक अड्डे पर पहुँचे। वे उस जगह पर पहुँचे जहाँ दर्शक दीर्घाएँ लगी हुई थीं। कुलियों ने उन्हें देख लिया। कुलियों ने ज़ोर से ब्रेक लगाए। चारों पहिए फिसल गए। चारों पहिए फिसलते हुए जाम हो गए।
समान रूप से।
पीट हंसता है। वेन हंसता है। गैर-कमीशन प्राप्त अधिकारी पीले पड़ जाते हैं और उल्टी करने लगते हैं।
शो मुफ्त था। दर्शकों की भीड़ कतार में लगी हुई थी। पीट और वेन भी कतार में शामिल हो गए। बहुत गर्मी थी।
मंच ज़मीन पर था। दर्शक दीर्घा लगभग साठ पंक्तियों में ऊपर की ओर उठी हुई थी। मंच पर: हिप हर्बी और हो - समसामयिक घटनाओं पर हल्के-फुल्के हास्य प्रस्तुत करते हुए।
हो एक कठपुतली थी। हिप हर्बी ने उसे पकड़ रखा था। हिप हर्बी ने दूसरे हाथ में माइक्रोफोन पकड़ रखा था। हिप हर्बी वेंट्रिलोक्वाइज़ कर रहा था। हिप हर्बी अपने होंठ हिला रहा था। हिप हर्बी किसी नशेड़ी या शराबी जैसा दिख रहा था।
उन्हें जगह मिल गई। उनके पैरों और कोहनियों के लिए भी मुश्किल से ही जगह थी।
सेट पर लगे स्पीकर से तेज आवाज आ रही थी। हो को बहुत गुस्सा आ रहा था। मुझे अमेरिकी सैनिक डराते हैं। मैं बहुत डरा हुआ हूँ। वे कांग्रेसियों को बेरहमी से मार डालते हैं!
बहुत गर्मी थी। सूरज की तेज़ धूप पड़ रही थी। पीट को जी मिचलाने लगा। भीड़ दबी आवाज़ में हँसी। उसके लाल शैतानी सींग थे। उसने लाल डायपर पहना हुआ था।
हिप हर्बी डिमांडा:
— वैसे भी, आपको अंकल सैम से क्या दिक्कत है?

हो ने उत्तर दिया:
मैं अमेरिका आ रहा हूँ! वे मुझे डिज्नीलैंड में प्रवेश नहीं करने दे रहे हैं!
भीड़ ने मशीनी तरीके से हँसा। हो गुस्से में बड़बड़ा रहा था:
मैं बदला लूंगा! मैं बारूदी सुरंगें बिछाऊंगा! मैं डोनाल्ड डक को मार डालूंगा!
भीड़ बिना वजह ही हंसने लगी। साउंड बूथ से एक आदमी ने हिप हर्बी को इशारा किया - अपना कार्यक्रम समेट लो।
मैं चिल्लाता हूँ:
मैं अहिंसा का रास्ता अपनाऊंगा! मैं प्रार्थना करूंगा! मैं डोनाल्ड डक को गोली मार दूंगा!
साउंड इंजीनियर ने साउंड डिपार्टमेंट के एक आदमी को इशारा किया। सैक्सोफोन धीमी आवाज़ में बजने लगा। हिप हर्बी को स्टेज से बाहर ले जाया गया।
उसने सिर झुकाया। वह अपना बुरादा गिरा रहा था। पर्दा गिर गया। भीड़ ने आधे मन से तालियाँ बजाईं - भाड़ में जाए वो शराबी और उसका कठपुतली।
सैक्सोफोन धीरे-धीरे अपनी धुन बढ़ा रहा था। पर्दा उठा। पीट ने देखा कि लंबी-लंबी टांगें धीरे-धीरे दिखाई देने लगीं।
नहीं। यह संभव नहीं है। कृपया, हाँ। धीरे-धीरे, अब, एक साथ: पर्दा और सैक्सोफोन एक ही समय पर उठते हैं।
वहाँ – यह नहीं है, यह हाँ है।
पीट ने उसके पैर देखे। पीट ने उसे देखा। पीट खड़ा था जब उसे उसका चुंबन मिला। वेन मुस्कुराया। जासूसों ने हमला किया। बार्ब ने वियत रॉक पर हमला किया।
सीटियां, जयकारे, उन्माद...
बार्ब नाची। बार्ब झूमी। बार्ब ने जूता उछाला। जूता हवा में उड़ गया। लड़के उसे पकड़ने के लिए आगे बढ़े। पीट ने सबसे ऊपर हाथ बढ़ाया। मैं लगभग पहुँच ही गया हूँ। जूता...
उसके सीने में तेज दर्द हुआ। उसकी सांसें रुक गईं। उसकी बाईं बांह आग की लपटों में घिर गई।
यह जूता बिल्कुल मिलता-जुलता है। इसमें स्टिलेटो हील है। इस पर सितारों की नक्काशी है। यह हरे रंग का है और...
उसका बायां हाथ बेजान हो गया है। उसकी बाईं कलाई मुड़ी हुई है। उसका बायां हाथ फट गया है।
वह अपना दाहिना हाथ आगे बढ़ाता है, जूता पकड़ता है। उसे चूमता है। फिर गिर पड़ता है। वह जूते को अपनी उंगलियों के बीच कसकर पकड़ लेता है। बार्ब अब बस एक धुंधला, सफ़ेद धब्बा बनकर रह गई है।

84
वाशिंगटन, डी.सी., 4 सितम्बर 1965।
दंगा। विद्रोह। बगावत।
एनबीसी अपनी रिपोर्टों का पुनः प्रसारण कर रहा था। टेलीविजन विशेषज्ञ अपनी टिप्पणियाँ दे रहे थे।
लिटेल देख रहा था।
अश्वेत लोग मोलोटोव कॉकटेल फेंक रहे थे। अश्वेत लोग ईंटें फेंक रहे थे। अश्वेत लोग शराब की दुकानों को लूट रहे थे। पुलिस प्रमुख पार्कर बदमाशों के पीछे पड़ा था। बॉबी सुधारों की मांग कर रहा था। डॉ. किंग विरोध प्रदर्शन का आह्वान कर रहे थे।
डॉ. किंग विषय से भटक रहे थे। डॉ. किंग अन्य दंगों पर ध्यान केंद्रित कर रहे थे। डॉ. किंग वेगास वेस्ट पर ध्यान केंद्रित कर रहे थे। पुनरावलोकन: अश्वेत लोग मोलोटोव कॉकटेल फेंकते हैं। अश्वेत लोग ईंटें फेंकते हैं। अश्वेत लोग शराब की दुकानों को लूटते हैं।
लिटेल पुराने एपिसोड देख रहा था। लिटेल अपने दिमाग में ड्रैक के सबसे बेहतरीन किरदार को दोहरा रहा था:
"हमें इन जंगली जानवरों को शांत करना होगा, वार्ड। हम इन्हें मेरे होटलों के इतने करीब इतना उत्तेजित नहीं देख सकते।"
ऐसा नहीं कहा जाना चाहिए:
"पीट उन्हें नींद की गोलियां बेचता है, महोदय, लेकिन फिलहाल ऐसा लगता है कि वे काम नहीं कर रही हैं।"
पीट के साथ भी ऐसा ही हुआ। बार्ब ने पिछले हफ्ते लिटेल को फोन किया था। बार्ब ने उसे बताया था कि पीट को दिल का दौरा पड़ा है।
एक गंभीर संकट। पीट की हालत अब स्थिर हो गई थी। लेकिन बूढ़े पीट का अंत निश्चित था। बार्ब हिम्मत से खड़ी थी। बार्ब ने उससे विनती की थी:
अपनी चालें चलो। कार्लोस को अपने इशारों पर नचाओ। पीट को पीछे हटने पर मजबूर करो। उसे घर वापस लाओ। उसे यहीं रोको। ये सब मेरे लिए करो। लिटेल ने कोशिश करने का वादा किया था। लिटेल ने दा नांग को फोन किया था। लिटेल ने पीट से बात की थी। पीट की आवाज बैठी हुई थी। पीट थका हुआ था। पीट कमजोर लग रहा था।
लिटेल ने कार्लोस को फोन किया था। कार्लोस ने कहा था: यह फैसला पीट को करना है।
लिटेल ने टीवी बंद कर दिया। लिटेल ने अपनी प्रेस फोटो देखी। उसने उसे काटकर रख लिया था। उसने उसे एक प्लास्टिक स्लीव में रख दिया था।

द वाशिंगटन पोस्ट: "किंग अपने एक सहायक के अंतिम संस्कार में शामिल हुए।" सहायक, लायल होली - जिन्होंने आत्महत्या कर ली थी - को व्हाइट रैबिट के नाम से भी जाना जाता था, जो एफबीआई का एक मुखबिर था।
राजा लाल खरगोश है। बेयार्ड रस्टिन गुलाबी है। ड्वाइट हॉली, लाइल का भाई, नीला है। वे अगल-बगल खड़े हैं। लाल और गुलाबी रो रहे हैं। नीला खरगोश घमंडी मुस्कान लिए खड़ा है।
उसने तस्वीर काट ली थी। उसने उसकी जांच की थी। उसने जानबूझकर अपना गुस्सा भड़काया था। उसने दंगों के बारे में समाचार रिपोर्टें देखी थीं। उसने रीप्ले भी देखे थे। उसका गुस्सा और बढ़ गया था।
उन्हें काम के सिलसिले में यात्रा करनी पड़ी। वे वेगास से निकल चुके थे। वे गाड़ी चलाकर लॉस एंजिल्स पहुंचे। उन्होंने देखा कि कोई उनका पीछा कर रहा है। उन्होंने अनदेखा करने का नाटक किया। उनका गुस्सा दस गुना बढ़ गया।
वह जानता था:
श्री हूवर को अब आप पर भरोसा नहीं रहा। ब्लू रैबिट को भी अब आप पर भरोसा नहीं रहा। विश्वास का यह संकट ऑपरेशन ब्लैक रैबिट को प्रभावित कर रहा है। व्हाइट रैबिट की मृत्यु हो जाती है। आप इस घटनाक्रम के साक्षी बनते हैं। आपकी उपस्थिति से संदेह पैदा होता है। श्री हूवर का फोन आता है। आप निर्दोष होने का नाटक करते हैं। वे जांच शुरू करते हैं।
मान लीजिए कि यह छिटपुट निगरानी है। आपने तब से कोई और निगरानी नहीं देखी है। तर्क और क्रोध का टकराव।
ब्लैक रैबिट से पहले आप निगरानी में थे। श्री हूवर ने आपको यह बताया था। श्री हूवर ने वह निगरानी बंद कर दी थी। लाइल की आत्महत्या के बाद श्री हूवर ने उसे फिर से शुरू कर दिया।
इसलिए:
उस समय उसे आप पर शक नहीं था। अब उसे आप पर जरूर शक है।
उसने काम किया। उसने वेगास से लॉस एंजिल्स तक यात्रा की। रास्ते में उसे कहीं भी निगरानी का पता नहीं चला। उसने वेगास में जेनिस को देखा। उसने लॉस एंजिल्स में जेन को देखा। दोनों ही जगहों पर उसे कहीं भी निगरानी का पता नहीं चला।
जेन ने उसे डरा दिया था। जेन उसे जानती थी। मिस्टर हूवर जेन के अस्तित्व से वाकिफ थे। स्थानीय एजेंटों ने उसकी जाली कॉलेज की मार्कशीट को अभिलेखागार में रख दिया था। स्थानीय एजेंटों ने ही उसे ट्यूलेन विश्वविद्यालय से डिग्री प्रदान की थी।
वह हर तरह की निगरानी पर कड़ी नज़र रख रहा था। वह हर दिन जाँच करता था। उसे कुछ भी नज़र नहीं आया। उसने दंगों से जुड़ी खबरों को पढ़ा।

उसने डॉ. किंग के शब्दों को पढ़ा। उसने लाइल की फाइल को लगभग शब्दशः पढ़ा।
उसने एक योजना बनाई। उसने आक्रामक रुख अपनाने का फैसला किया। वह वाशिंगटन के लिए रवाना हुआ। उसने ट्रक ड्राइवरों के लिए कुछ काम किया। उसने एएसईसी का दौरा किया। रास्ते में उसे किसी तरह की निगरानी का पता नहीं चला।
उसने बायर्ड रस्टिन से बात की। बायर्ड को एक कॉल आया। लिटेल ने माफी मांगी। उसे लायल हॉली का पुराना स्टोर रूम मिल गया। उसने जल्दी से काम शुरू किया। उसने अपना ब्रीफकेस खोला। उसने कई बक्सों में रखी चीजों की तलाशी ली। उसने लायल का पोर्टेबल टाइपराइटर चुरा लिया। उसने लायल का नोटपैड चुरा लिया।
AACES के लोग लाइल की मौत पर शोक मना रहे थे। उन्हें नहीं पता था कि लाइल ही व्हाइट रैबिट था।
लायल ने कैसीनो में जुआ खेला। लायल ने तुम्हें धोखा दिया। लायल ने तुम्हारे साथ विश्वासघात किया। लायल की मृत्यु हो गई। अब, लायल फिर से जीवित हो उठता है और पश्चाताप करता है।
लिटेल ने कॉफी बनाई। लिटेल ने लाइल के मेमो का अध्ययन किया। लिटेल ने लाइल डी. होली के हस्ताक्षर की नकल की।
उसने अभ्यास किया। वह सफल हुआ। उसने लाइल के पोर्टेबल टाइपराइटर को तैयार किया। उसने रोलर के नीचे एक लिफाफा फंसा दिया। उसने बड़े अक्षरों में टाइप किया:
"इसे पोस्ट कर देना, कहीं ऐसा न हो कि मैं गायब हो जाऊं।"
उसने लिफाफा खोला। उसने कार्बन पेपर से अलग किए हुए दो कागज़ों को रोल के नीचे सरका दिया। उसने एएसईसीई के लेटरहेड को बीच में रखा। लायल हॉली ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया।
उसने शराब पीने की अपनी लत को स्वीकार किया। उसने जुए की लत को स्वीकार किया। उसने फर्जी चेक लिखने की बात स्वीकार की। उसने एफबीआई के पैसे से और जे. एडगर हूवर के इशारे पर राजद्रोह करने की बात भी स्वीकार की।
आरोप संख्या 1: श्री हूवर पागल हैं। वे डॉ. किंग से नफरत करते हैं। मैंने उनकी नफरत फैलाने में मदद करने के लिए उनके अभियान में शामिल हुआ।
आरोप संख्या 2: मैं एएसईएस में शामिल हुआ। मैंने डॉ. किंग को धोखा दिया। मैंने सभी वरिष्ठ अधिकारियों को धोखा दिया।
आरोप संख्या 3: मैं आंदोलन में धीरे-धीरे उच्च पदों पर पहुंचा।
मैंने कार्य योजनाएं विकसित कीं। मैंने उन गुप्त सूचनाओं को संग्रहित किया जिन तक मेरी पहुंच थी।

आरोप संख्या 4: मैंने गोपनीय जानकारी का खुलासा किया। मैंने इसे संघीय एजेंटों को सौंप दिया। मैंने उन्हें एक निश्चित टेलीफोन लाइन टैप करने की सलाह दी। मैंने उन्हें एक निश्चित स्थान पर माइक्रोफोन छिपाने के लिए कहा।
परिशिष्ट क्रमांक 1: टैप की गई फोन लाइनों और जासूसी उपकरणों के स्थानों की सूची। लिटेल को ज्ञात एक प्रमाणित सटीक सूची। उक्त फोन लाइनें और जासूसी उपकरण: संभवतः लायल हॉली को ज्ञात थे।
आरोप संख्या 5: मैंने डॉ. किंग की गलतियों को संग्रहित किया। मैंने उन्हें श्री हूवर को सौंप दिया। उन्होंने "आत्महत्या के लिए उकसाने" का एक पत्र तैयार किया। यह पत्र डॉ. किंग को भेजा गया था। इसमें उन्हें अपना जीवन समाप्त करने की सलाह दी गई थी।
गिनती 6: श्री हूवर की नफरत बढ़ रही है। श्री हूवर की नफरत और गहरी हो रही है। श्री हूवर का अभियान और तेज होगा।
लिटेल रुका। लिटेल ने प्रश्न का गहनता से पुनर्विश्लेषण किया। लिटेल ने अपने विकल्पों का पुनः मूल्यांकन किया।
नहीं – ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की जानकारी लीक मत करो। ब्लू रैबिट की जानकारी लीक मत करो। वाइल्ड रैबिट के मुखबिरों के गिरोह की जानकारी लीक मत करो। विश्वसनीयता की सीमा को पार मत करो। जोखिम मत लो। लाइल को जो पता न हो, उसे उजागर मत करो।
आरोप संख्या 7: मैंने बहुत नुकसान पहुंचाया है। मैं डॉ. किंग के भविष्य को लेकर बहुत निराशावादी हूं। मैं आत्महत्या करने के बारे में सोच रहा हूं। यह पत्र सीलबंद रहेगा। स्टाफ के सदस्य इसे ढूंढ लेंगे। मेरी मृत्यु होने पर वे इसे डाक से भेज देंगे।
लिटेल ने गाड़ी से दस्तावेज़ निकाला। लिटेल ने उस पर लायल डी. होली के हस्ताक्षर किए।
उन्होंने मशीन में एक लिफाफा डाला। उन्होंने पता टाइप किया: प्रतिनिधि सभा/ध्यान दें: न्यायपालिका समिति के अध्यक्ष। उन्होंने लिफाफा बाहर निकाला। उन्होंने दूसरा लिफाफा डाला। उन्होंने पता टाइप किया: सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी/सीनेट कार्यालय।
यह जोखिम भरा था। बॉबी ने 1961 से 1964 तक न्याय विभाग का नेतृत्व किया था। बॉबी, श्री हूवर के बॉस थे। श्री हूवर किसी के प्रति जवाबदेह नहीं थे। श्री हूवर ने बॉबी की देखरेख में नस्लीय घृणा का अपना अभियान चलाया था। बॉबी को शायद इस बात का कुछ पछतावा हो। बॉबी को शायद इस बात पर शर्म भी आए।
बॉबी पर भरोसा रखो। जोखिम उठाओ। वापस एएसईसी जाओ। चिट्ठियाँ जमा करा दो। ताकि वे डाक मीटर से गुजर सकें।

थोड़ी देर रुकिए – फिर अखबार पढ़िए। थोड़ी देर रुकिए – फिर टेलीविजन देखिए।
बॉबी जानकारी लीक कर सकता है। आप उससे संपर्क कर सकते हैं। आपको गुमनाम रूप से पुनर्जीवित किया जा सकता है।

85
दा नांग, 10 सितंबर, 1965।
अस्पताल: गोलियां, ड्रिप, आईवी। पीट की दुनिया अब – अपंग पीट, कमजोर पीट।
वेन एक कुर्सी लेकर आया। पीट अपने बिस्तर पर लेटा हुआ था। बार्ब ने अपना तकिया हिलाया।
मैंने वार्ड से बात की। वह गेमिंग कमीशन पर अपना प्रभाव आजमाने के लिए उत्सुक है। उसे लगता है कि वह आपको स्ट्रिप क्लब का लाइसेंस दिलवा सकता है।
पीट ने जम्हाई ली। पीट ने अपनी आँखें घुमाईं। इसका मतलब था: मुझे अकेला छोड़ दो।
एक नर्स अंदर आई। उसने पीट की नब्ज़ जाँची। उसने पीट की आँखों की जाँच की। उसने पीट का रक्तचाप लिया। उसने परिणाम नोट किया।
वेन ने मेडिकल चार्ट देखा। उसने सामान्य आंकड़े पढ़े। नर्स चली गई।
बार्ब ने पीट के तकिए को झटका दिया।
— हम मिलकर व्यवस्था चला सकते हैं। वार्ड एक क्रांतिकारी अवधारणा के बारे में बात कर रहे हैं — आपके लिए: आय का एक कानूनी स्रोत।
पीट ने जम्हाई ली। उसने अपनी आँखें घुमाईं। इसका मतलब था: मुझे अकेला छोड़ दो। उसका वजन कम हो गया था। उसकी त्वचा पर झुर्रियाँ पड़ गई थीं। उसकी हड्डियाँ उभरी हुई दिख रही थीं।
वह दर्शक दीर्घा से गिर गया था। वेन ने उसे पकड़ लिया। पीट बार्ब का जूता पकड़े हुए था। बार्ब मंच से चली गई थी। एक आदमी ने उसकी कमर पकड़ ली। दो चिकित्साकर्मी मौके पर पहुंचे।
पहले वाले ने पीट को होश में लाया था। दूसरे वाले ने बार्ब का जूता उससे छीनने की कोशिश की थी। पीट ने उसे लात मारी थी। पीट ने उसे काट लिया था। पीट ने जूता अपने पास रख लिया था।
बार्ब ने कहा:
मैंने धूम्रपान छोड़ दिया है। अगर आपको धूम्रपान करने की अनुमति नहीं है, तो मैं इसे जारी नहीं रख सकता।
वह थकी हुई, बेहाल और मदहोश लग रही थी। उसने शायद ज़रूरत से ज़्यादा गोलियाँ खा ली थीं – और उसके दुख ने इस बात को बहाना बना दिया था। पीट, इसे देखो:
मुझे एक हैमबर्गर और एक कार्टन कैमल्स सिगरेट चाहिए।
उनकी आवाज अच्छी थी – आवाज में आत्मविश्वास था, और सांस पर उनका अच्छा नियंत्रण था।

वेन हँसा। बार्ब ने पीट को चूमा। पीट ने अपना हाथ उसके नितंबों पर रखा और प्यार से आँखें घुमाईं। उसने उसे फ्लाइंग किस दीं। वह चली गई।
उसने अपने पीछे दरवाजा बंद कर दिया।
वेन अपनी कुर्सी पर पंजों के बल बैठ गया।
वार्ड आपको एक नाइटक्लब खरीदने के लिए मना लेगा। ताकि बार्ब के पास कम से कम कुछ तो हो, क्योंकि इसके अलावा कोई और वजह नहीं है।
पीट नाचता है।
वह इसे संभाल सकती है। मैं बहुत व्यस्त हूँ।
वेन मुस्कुराया।
— आप व्यापार की बात करने के लिए बेताब हैं। अगर ऐसा है, तो मैं सुन रहा हूँ।
पीट ने अपना बिस्तर सीधा करने के लिए हैंडल घुमाया।
— जब तक मैं यहां से नहीं जाता, तब तक सब कुछ तुम्हारे हाथ में है।
यानी: अमेरिकी पक्ष और वियतनामी पक्ष दोनों।
- ठीक है।
हमारे पास लैब में ड्रग्स का अच्छा-खासा भंडार है, इसलिए हम उस मामले में पूरी तरह तैयार हैं। मैं चाहता हूँ कि मेस्प्लेड और ट्रान टाइगर कैंप का संचालन करें। मैं चाहता हूँ कि लॉरेंट, फ्लैश और आप परिवहन का काम संभालें और क्यूबा को भेजे जाने वाले शिपमेंट की निगरानी करें, और आप टाइगर कैंप में मिल्ट की मदद करें।
वेन ने सिर हिलाया। वेन पलंग के खंभे पर झुक गया।
पीट, इसे देखो:
“मुझे बॉब का संदेश मिला है। उसके पास फोर्ट पोल्क से चुराए गए बाज़ूका और उच्च शक्ति वाले विस्फोटकों से भरे दो ट्रक हैं। यह एक बड़ी खेप है, और इसे नाव से दो चक्कर लगाने पड़ सकते हैं। क्यूबा तक परिवहन का जिम्मा तुम्हारा है, लेकिन इस मामले में, और भविष्य में आने वाली सभी गंदी स्थितियों में, हथियारों के सौदों से दूर रहना, और लॉरेंट और फ्लैश को न्यू हेब्रोन से बॉन सेकर्स तक उपकरण पहुँचाने देना। बॉब को सीआईए का संरक्षण प्राप्त है, इसलिए मैं चाहता हूँ कि वह सबसे बड़ा जोखिम उठाए। लॉरेंट और फ्लैश हथियार पहुँचा रहे हैं, इसलिए वे बॉब से ज़्यादा मूल्यवान हैं, लेकिन तुमसे कहीं कम। तुम सुरक्षित रहना और डैनी ब्रुविक पर नज़र रखना, जिस पर मुझे ज़रा भी भरोसा नहीं है।”
वेन ने ताली बजाई।
— आपने राहत की सांस ली है।
पीट ने अपनी मेडिकल रिपोर्ट देखी।
— बुरा नहीं है। मैं जल्द ही यहाँ से निकल जाऊंगा।

वेन ने अंगड़ाई ली।
“मैंने ट्रान से बात की। उसने मुझे बताया कि कई गुलाम मॉर्फिन बेस लेकर भाग गए हैं। वे पूर्व वियत कांग के सदस्य हैं, और ट्रान का मानना है कि वे बा ना की के पास एक प्रयोगशाला चलाने वाले वियत कांग के साथ मिले हुए हैं। उसका मानना है कि वे कोकीन बनाकर दक्षिण में तैनात हमारे सैनिकों को बांटकर उनका मनोबल गिराना चाहते हैं।”
पीट ने बिस्तर के फ्रेम पर लात मारी। चादर नीचे गिर गई।
— मेस्प्लेड से कहो कि वह बाकी गुलामों से पूछताछ करे। शायद इससे हमें कुछ पता चल जाए।
वेन उठ खड़ा होता है।
— आराम कीजिए, मुखिया जी। आप थके हुए लग रहे हैं।
पीट मुस्कुराया। पीट ने वेन की कुर्सी पकड़ी। पीट ने कुर्सी की पीठ के लकड़ी के तख्ते तोड़ दिए।
वेन ने ताली बजाई।
पीट, इसे देखो:
— आराम? हाँ, बिल्कुल!
बार्ब नाच रही थी। बार्ब कुछ कामुक नाविकों को खुश कर रही थी। वे उसके चारों ओर जमा हो गए। वे धक्का-मुक्की करते हुए आगे बढ़े। हर गाने पर वे तीन-तीन के समूह में टूट पड़ते थे।
रिकॉर्ड किए गए गाने। हिट साबित हो चुके गाने। नौसैनिक अड्डे के मनोरंजन केंद्र का रिकॉर्ड संग्रह। शुगर शेक; सर्फ-स्टाइल रॉक; द वतुसी।
वेन देखता रहा। बार्ब के बाल उड़ रहे थे। वेन को लाल बालों के बीच नए सफेद बाल दिखाई दिए। सर्फ सिटी का अंत निकट था। नाविकों ने तालियाँ बजाईं। बार्ब डांस फ्लोर से चली गई।
वेन ने उसकी कुर्सी खींची। वह बैठ गई। उसने माचिस जलाई।
मुझे सिगरेट चाहिए।
वेन ने उसके नए सफेद बाल नोच डाले। बार्ब घृणा से भर उठी। ऐसा करते समय वेन ने कुछ लाल बाल भी खींच लिए।
आपको इसकी आदत पड़ जाएगी।
बार्ब ने माचिस की तीली को उस सफेद बाल के पास लाया। वह जल उठा और राख में बदल गया।
मुझे घर जाना चाहिए। अगर मैं यहीं रुका रहा, तो मुझे ऐसी चीजें दिखने लगेंगी जो मुझे पसंद नहीं आएंगी।
— क्या आपको हमारा काम पसंद आया?

— ठीक वैसे ही जैसे पीट के कमरे से तीन कमरे दूर रहने वाला वो युवक, जिसके अब हाथ नहीं हैं। ठीक वैसे ही जैसे वो आदमी जो रास्ता भटक गया और जिसे उसके ही लोगों ने नेपाम बम से मार डाला।
वेन ने कंधे उचका दिए।
— यह काम का हिस्सा है।
— जाकर ये बात पीट को बताओ। उससे कहो: "अगर युद्ध ने तुम्हें पहले ही मौत के घाट नहीं उतारा, तो अगला दिल का दौरा ही तुम्हारी मौत का कारण बनेगा।"
वेन ने उसके सिर से एक सफेद बाल खींचकर निकाला।
अरे, वो इससे कहीं ज्यादा मजबूत है।
बार्ब ने माचिस जलाई। बार्ब ने बालों में आग लगाई। बार्ब ने उसे जलते हुए देखा।
उसे वहां से बाहर निकालो। तुम और वार्ड उन लोगों को जानते हो जो उसे छुड़ा सकते हैं।
वे कभी सहमत नहीं होंगे। पीट कर्ज में डूबा हुआ है, और आप जानते हैं क्यों।
— डलास?
— एक तो यह बात है, और फिर यह तथ्य भी है कि वह इतना सक्षम है कि उनके बिना काम नहीं चल सकता।
एक नाविक उनके पास से गुजरा। बार्ब ने उसके कागज के नैपकिन पर हस्ताक्षर किए। बार्ब ने अपने स्वेटर की आस्तीन पर हस्ताक्षर किए। उसने माचिस जलाई।
मुझे बिल्ली की याद आ रही है। वियतनाम की यादें मुझे लास वेगास की याद दिलाती हैं।
वेन ने अपने बालों को गौर से देखा। एकदम सही – अब ये पूरे लाल हो गए थे।
आप तीन दिन में वापस आ जाएंगे।
— जब मैं विमान से उतरूंगा, तो मैं जमीन को चूमूंगा, मेरा विश्वास करो।
अरे, यहाँ हालात इतने भी बुरे नहीं हैं।
बार्ब ने मैच को अपने नाम कर लिया।
मैंने एक ऐसे आदमी को देखा जिसका थ्री-पीस सूट खो गया था। वह एक नर्स से मजाक कर रहा था और कह रहा था कि सेना उसे एक नया सूट दिलाएगी। नर्स के जाते ही वह रोने लगा।
वेन ने कंधे उचका दिए। बार्ब ने माचिस फेंकी। वह वेन को लगी। उसे जलन महसूस हुई। बार्ब चली गई। नाविक उसे देखते रहे। बार्ब बाथरूम चली गई।

□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□ – □□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□
□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□.□□□□ □□□□□ □□□
□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□-□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□□
□□□ □□□□□□ □□□ □□□ □□□
□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/8/65. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। (ऑपरेशन ब्लैक रैबिट का परिशिष्ट।) – चिह्नित: “निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वार्ताकार: निदेशक, ब्लू रैबिट।” निर्देशक – नमस्कार।
एलबी. – नमस्कार महोदय।
निर्देशक – चलिए मिसिसिपी में वाइल्ड रैबिट के काम के बारे में बात करते हैं। विरोधाभासी अभिव्यक्ति "डीप साउथ की बुद्धिमत्ता का जाल" याद आती है।
एलबी. – वाइल्ड रैबिट अच्छा काम कर रहा है, महोदय। हमारी आर्थिक सहायता से उसे कर्मचारी भर्ती करने और महत्वपूर्ण खुफिया जानकारी प्राप्त करने में मदद मिली है, और फादर रैबिट ने भी उसे आर्थिक सहायता प्रदान की है। उसने मुझे बताया कि वह अपने नस्लवादी प्रचार से होने वाले मुनाफे का एक हिस्सा वाइल्ड रैबिट के मिशन को दान करता है।
निर्देशक - और क्या असाधारण प्रतिभा से संपन्न जंगली खरगोश कोई परिणाम हासिल कर पाता है?
एलबी. – जी हाँ, महोदय। उनके शाही शूरवीरों ने अन्य नस्लवादी समूहों में घुसपैठ की है और वाइल्ड रैबिट को जानकारी दी है। मुझे लगता है कि जल्द ही डाक धोखाधड़ी के कुछ आरोप लगेंगे।
निर्देशक – फादर रैबिट के दान का कुछ हिस्सा स्व-वित्तपोषित है। वह वाइल्ड रैबिट की मदद करता है और नस्लवादी प्रचार के क्षेत्र में अपने प्रतिस्पर्धियों के संसाधनों को कमजोर करता है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – क्या जंगली खरगोश शांत स्वभाव का बना रहता है?
एलबी. – हाँ, हालाँकि मुझे पता चला है कि वह पीट बोंडुरेंट के ड्रग तस्करी गिरोह को हथियार मुहैया करा रहा था। अगर मैं सही समझ रहा हूँ, तो वह शस्त्रागारों पर हमला करके और सैन्य ठिकानों से उपकरण चुराकर हथियार हासिल करता है, जो अजीब बात है, क्योंकि मुझे दक्षिण में कहीं भी ऐसी घटनाओं की कोई हालिया रिपोर्ट नहीं मिली है।
निर्देशक - जी हां, अजीब शब्द बिल्कुल सही है। लेकिन क्या आपको लगता है कि अगर लैपिन सौवेज को हथियारों की तस्करी जैसी गतिविधियों में शामिल होने से इनकार करना पड़े तो वह अपनी विश्वसनीयता बनाए रख पाएगा?
एलबी. – मुझे ऐसा ही लगता है, महोदय। लेकिन क्या मुझे उनसे इसे छोड़ने के लिए कहना चाहिए?

निर्देशक – नहीं। मुझे खुशी है कि उसका बोंडुरेंट से संबंध है। याद रखना, जब हम ऑपरेशन ब्लैक रैबिट को जबरन वसूली के चरण में ले जाएंगे, तब हम "बिग पियरे" से संपर्क करेंगे।
एलबी. – मैंने सुना है कि पिछले महीने उन्हें दिल का दौरा पड़ा था। निर्देशक – यह तो बहुत दुख की बात है। और आगे क्या होगा?
एलबी. – मुझे लगता है कि वे इसके पक्ष में हैं, हालांकि हमेशा की तरह कुछ आपत्तियां भी हैं, महोदय।
निर्देशक - अच्छा। हम उसे ठीक होने का समय देंगे, फिर हम उसकी पहले से ही थकी हुई धमनियों पर और दबाव डालेंगे।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – चलिए मिलिटेंट रैबिट के बारे में बात करते हैं। क्या आपने उसके बारे में पर्याप्त डेटा एकत्र किया है?
एलबी. – जी हाँ, जी नहीं, महोदय। उनके पत्र और कचरे की छिटपुट निगरानी से कुछ भी हासिल नहीं हुआ है, और मेरा मानना है कि वे तकनीकी रूप से इतने कुशल हैं कि हम उनका फोन टैप नहीं कर सकते या उनके घर में माइक्रोफोन नहीं लगा सकते। उनके पिंक रैबिट के साथ अभी भी बहुत अच्छे संबंध हैं और वे उनसे वाशिंगटन में मिलने जाते हैं, जो किसी भी तरह से आपत्तिजनक नहीं है, क्योंकि ऐसा करने की सलाह आपने ही दी थी। निर्देशक – आपकी आवाज़ से ही सब पता चल जाता है। आप मुझे उत्सुक करने की कोशिश कर रहे हैं। क्या मैं अंदाज़ा लगा सकता हूँ कि यह किस बारे में है?
एलबी. – कृपया, महोदय।
निर्देशक – आपके खुलासे मिलिटेंट के महिलाओं के साथ संबंधों से संबंधित हैं।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निदेशक – कृपया अपने उत्तर स्पष्ट करें। मुझे वर्ष 2000 में दोपहर के भोजन का निमंत्रण मिला है।
एलबी. – मिलिटेंट लास वेगास में पेरे लापिन की पूर्व पत्नी जेनिस लुकेन्स से मिल रहे हैं…
निर्देशक – हमें पता है। कृपया जारी रखें।
एलबी. – वह लॉस एंजिल्स में एक महिला के साथ रहता है। कथित तौर पर उसका नाम जेन फेंट्रेस है।
निर्देशक – “कथित तौर पर” उपयुक्त क्रियाविशेषण है। मैंने कई साल पहले उनकी नई पहचान स्थापित करने में मदद की थी। न्यू ऑरलियन्स के एक एजेंट ने उस नाम से एक फर्जी विश्वविद्यालय रिकॉर्ड बुक को संकाय के अभिलेखागार में शामिल करवा दिया था।

एलबी. – उनके बारे में कुछ और दिलचस्प बातें भी हैं, महोदय। मुझे लगता है कि अगर हमें मिलिटेंट को अस्थिर करने की ज़रूरत पड़ी तो हम उनका इस्तेमाल एक हथियार के तौर पर कर सकते हैं।
निर्देशक – अपने विचार स्पष्ट कीजिए। तीसरा सहस्राब्दी निकट आ रहा है।
एलबी. – मैंने उसका पीछा करवाया। मेरे एजेंट ने एक रेस्तरां की मेज पर छोड़े गए गिलास से उंगलियों के निशान लिए। हमने उनका विश्लेषण किया और उसकी असली पहचान का पता लगाया: आर्डेन लुईस ब्रीएन, बी-आर-ई-ई-एन, शादी के बाद का नाम ब्रुविक, बी-आर-यू-वी-आई-सी-के
निदेशक – जारी रखें।
एलबी. – उनके पिता एक वामपंथी यूनियन नेता थे। टीमस्टर्स ने 1952 में उनकी हत्या कर दी थी, और यह मामला अभी भी सेंट लुइस पुलिस फाइलों में अनसुलझे हत्याओं की सूची में दर्ज है। जाहिर तौर पर, इस महिला को टीमस्टर्स से कोई शिकायत नहीं थी क्योंकि उनके पिता ने कथित तौर पर उन्हें एक वेश्यालय में वेश्यावृत्ति करने के लिए मजबूर किया था। इसके अलावा, 1956 में कंसास सिटी में चोरी का सामान रखने के आरोप में उन पर मुकदमा नहीं चला, ठीक उसी समय जब उनके पति कंसास सिटी टीमस्टर्स यूनियन शाखा से चुराए गए पैसों के साथ गायब हो गए थे। निदेशक – जारी रखें।
एलबी. – कहानी का सबसे दिलचस्प हिस्सा ये है। कार्लोस मार्सेलो के लिए काम करने वाली कंपनी ने कंसास सिटी में चोरी का माल रखने के मामले में उसकी जमानत भरकर उसे रिहा करवाया। वह तुरंत गायब हो गई। वह एक प्रशिक्षित लेखाकार है, और अफवाह है कि उसका पुराने गैंगस्टर जूल्स शिफ्रिन के साथ लंबे समय तक प्रेम संबंध रहा था।
निर्देशक – बहुत बढ़िया खबर है, ड्वाइट। यह आपकी उबाऊ प्रस्तावना की भरपाई से कहीं अधिक है।
एलबी. – धन्यवाद, महोदय।
निर्देशक - मेरा मानना है कि आपकी कहानी एक स्पष्ट बिंदु पर आकर रुकती है: कार्लोस मार्सेलो को लापिन मिलिटेंट पर भरोसा नहीं है।
एलबी. – मैं भी इसी निष्कर्ष पर पहुंचा था, महोदय।
निदेशक – निगरानी के साथ-साथ डाक और कचरे की निगरानी भी बंद करो। अगर हमें उग्रवादियों पर दबाव डालना पड़ा, तो हम इस महिला का इस्तेमाल करेंगे।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – अलविदा, ड्वाइट।
एलबी. – अलविदा, महोदय।

86
सरवन, 22 सितंबर, 1965।
यातना:
छह बंधे हुए गुलाम। छह वियत कांग समर्थक, बिजली के झटके देने वाली मशीन से जुड़े हुए। छह बिजली की कुर्सियाँ, छह स्विच, छह तार उनके अंडकोष से जुड़े हुए।
मेस्प्लेड ही सब कुछ नियंत्रित कर रहा था। मेस्प्लेड ही सब कुछ भेज रहा था। मेस्प्लेड ही सवाल पूछ रहा था। मेस्प्लेड ही फ्रेंच बोल रहा था।
पीट देखता रहा। पीट निकोरेट चबाता रहा। चारों ओर भीषण गर्मी और उमस थी—मूसलाधार बारिश हो रही थी। बैरक गर्मी सोख रही थी। बैरक गर्मी को संग्रहित कर रही थी। बैरक एक गर्म थाली की तरह थी।
मेस्प्लेड की बातें उलझी हुई थीं। मेस्प्लेड धमकी भरे लहजे में बोल रहा था। मेस्प्लेड तेजी से बोल रहा था। मेस्प्लेड के शब्द ठीक से स्पष्ट नहीं थे - शब्दों का एक घालमेल सा जाल था।
पीट को सब पता था। पीट ने ही स्क्रिप्ट लिखी थी। पीट उन छह चेहरों को पढ़ रहा था।
गुलाम भाग निकले। सभी कांग्रेस समर्थक थे। उन्हें किसने जाने दिया? मुझे नहीं पता! – वे सब एक ही बात कहते हैं – मुझे नहीं पता किसने!
यह सिलसिला बार-बार चलता रहा: तुम मुझे बताओगे ही! – नहीं, नहीं!
पीट देखता रहा। पीट च्युइंग गम चबाता रहा। पीट लोगों की आंखों के भाव पढ़ता रहा।
मेस्प्लेड ने एक सिगरेट जलाई। पीट ने उसे इशारा दिया। मेस्प्लेड ने स्विच ऑन किया। उसने सॉस भेज दिया।
यह अंडकोषों को गुदगुदी करता है – ब्लैक बॉक्स से लेकर अंडकोष तक – वोल्टेज जानलेवा नहीं होता। नियाक्स से पीड़ित लोगों को झुनझुनी महसूस होती है। नियाक्स तरल को सोख लेते हैं। नियाक्स बहुत चिल्लाते हैं।
मेस्प्लेड ने बिजली काट दी। मेस्प्लेड ने रसोई के लहजे में लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, "कांगियों, चले जाओ! एम-बेस चुराओ! तुम्हें बताता हूँ क्या पता!"
नियाक्स बड़बड़ाते हैं। नियाक्स हिलते-डुलते हैं। नियाक्स संभलते हैं। अब बोलो! सब कुछ बताओ! हमें बताओ कि तुम क्या जानते हो! छह नियाक्स बड़बड़ाते हैं - नियाक्स का षट्पद समूह - हमें नहीं पता कौन! एक नियाक चीखता है। एक नियाक चिल्लाता है। एक नियाक के मुंह से लार टपकती है। टखनों के चारों ओर कपड़ा। अंडकोष कुचले हुए। पैरों के पास

बिजली के तार। एक नियाक छटपटाता है। एक नियाक प्रार्थना करता है। एक नियाक पेशाब करता है।
पीट ने मेस्प्लेड को इशारा दिया। मेस्प्लेड ने सॉस भेजा।
नियाक्स उठ खड़े होते हैं। नियाक्स अवशोषित करते हैं। नियाक्स घूमते हैं। नियाक्स चीखते हैं। नियाक्स संघर्ष करते हैं और उनकी नसें फूल जाती हैं।
पीट सोच रहा था। पीट च्युइंग गम चबा रहा था। पीट आंखें बंद करके तर्क कर रहा था।
ट्रान ने वेन से कहा: गुलाम भाग गए हैं। उन्होंने मॉर्फिन बेस चुरा लिया है। वे उसे प्रोसेस कर रहे हैं। वे उसे मुफ्त में बांट रहे हैं।
वे हमारे सैनिकों को दर्जनों की संख्या में मार रहे हैं।
अधिक:
हम सफेद वाइन मुफ्त में नहीं देते। हम इसे बेचते हैं।
एट:
वेन अमेरिका लौटता है। वेन की प्रयोगशाला खाली है। प्रतिद्वंद्वी रसायनशास्त्रियों ने घुसपैठ कर ली है। इन रसायनशास्त्रियों ने परिसर का उपयोग किया है। इन रसायनशास्त्रियों ने उस पर कब्जा कर लिया है।
अमेरिका लौटने की आपकी बारी आने से पहले, जितनी जल्दी हो सके, प्रयोगशाला पर निगरानी रखें।
Mesplède tousa.
"पियरे, क्या च्युइंग गम चबाने से तुम सम्मोहन की अवस्था में चले गए थे?"
पीट ने अपनी आंखें दोबारा खोलीं।
उनमें से किसी एक को तो ज़रूर कुछ पता होगा। उनसे पूछो कि वो लोग क्यों भाग गए, और अगर वे बेतुकी बातें बताएं तो मामला और गंभीर कर दो। मेस्प्लेड मुस्कुराया। मेस्प्लेड को खांसी आई। मेस्प्लेड रसोई की बोली में लड़खड़ाते हुए बोला। वह जल्दी-जल्दी बोला। उसके शब्दों का उच्चारण बिगड़ा हुआ था। वह पूरी गति से अपने शब्द उगल रहा था। नियाक्स सुनते हैं। नियाक्स आत्मसात करते हैं। नियाक्स कहते हैं: नहीं नहीं नहीं…
मेस्प्लेड गर्मी पैदा करता है। लगभग जानलेवा वोल्टेज। नियाक्स चीखते हैं। उनके अंडकोष बैंगनी हो जाते हैं। उनके अंडकोष फूल जाते हैं।
मेस्प्लेड बिजली काट देता है। नियाक दर्द को सह लेते हैं। नियाक नंबर 5 बिजली की गति से बोलता है। मेस्प्लेड मुस्कुराता है।
मेस्प्लेड दर्द को सह लेता है। मेस्प्लेड अनुवाद करता है।

— वह कहता है कि जब वह जागा तो उसने देखा कि ट्रान उन्हें बैरक से बाहर ले जा रहा है। ट्रान… मैं इसे कैसे कहूँ?… ने उन्हें भागने पर मजबूर किया, और कुछ मिनट बाद उसने गोलियों की आवाज सुनी।
पीट क्राचा सन च्यूइंग-गम।
उन्हें छोड़ दो। आज रात खाने में उन्हें कुछ अतिरिक्त सेम दे दो।
मेस्प्लेड ने कहा:
मैं मानवीय कार्यों की सराहना करता हूँ।
उनके लिए चढ़ाई करना कठिन था।
वह हांफ रहा था। वह धीरे-धीरे चल रहा था। वह पीछे छूट रहा था।
मेस्प्लेड तेज़ चल रहा था।
दो गार्ड उसके दोनों ओर खड़े थे।
वे शिविर पार कर चुके थे। वे झाड़ियों को चीरते हुए आगे बढ़ रहे थे।
वे विषैले साँपों से बच निकले थे। बारिश रुकने का नाम नहीं ले रही थी। झाड़ियाँ उन पर ज़ोर से लग रही थीं। पीट ने गहरी साँस ली।
वह गोलियां ले रहा था। खून पतला करने के लिए। नसों को साफ करने के लिए। ये गोलियां उसकी ऊर्जा छीन रही थीं। ये उसे बर्बाद कर रही थीं।
ये उसे आगे बढ़ने से रोक रही थीं।
वह दौड़ा। उसने बीते समय की भरपाई की। उसने गहरी-गहरी सांसें लीं।
वे कीचड़ में से होकर आगे बढ़े। कीचड़ भारी लग रहा था। मेहनत से उनकी छाती में दर्द होने लगा। वे तीन किलोमीटर चले। वे एक ढलान पर पहुँचे।
उनकी छाती पर दबाव थोड़ा कम हो गया।
पीट ने गुर्राहट और चीखें सुनीं। पीट ने कीचड़ में लोटते हुए एक गड्ढा देखा। पीट को सड़े हुए मानव मांस की गंध आई। पीट ने सूअरों को कीचड़ में लोटते हुए देखा।
होना…
वह सूअरबाड़ा। वहां दावत चल रही है। सूअर हड्डियों से चिपके हुए मांस को खा रहे हैं।
पीट कीचड़ में कूद गया। सूअर इधर-उधर भाग गए। कीचड़ गहरा था। कीचड़ भारी था। पीट ने अवशेष ढूंढने के लिए अपना हाथ कीचड़ में डाला।
उसने खोजबीन की। उसने कीचड़ को हिलाया। उसे एक हाथ मिला। उसे एक पैर मिला। उसे एक सिर मिला। उसने कीचड़ हटाने के लिए उसे हिलाया। उसने खोपड़ी के टुकड़े नोच डाले।
उसे एक छेद दिखाई दिया। गोली के आकार का। उसने जबड़े को कसकर पकड़ा।
उसने खोपड़ी को दो टुकड़ों में फाड़ दिया।
उनकी सांसें स्थिर थीं। उनकी ताकत बरकरार थी। बीमारी से उबर रहे किसी व्यक्ति के लिए उनका स्वास्थ्य काफी संतोषजनक था।

एक गोली गिरी। पीट ने उसे पकड़ लिया। वह चपटी होकर तितली के आकार की हो गई थी। वह एक दम-दम मैग्नम गोली थी। ट्रान लाओ दिन्ह की खासियत। ट्रान ने अपने आकर्षण का इस्तेमाल किया। ट्रान ने मीठी-मीठी बातें कीं। ट्रान ने चुटकुले और मनगढ़ंत कहानियाँ सुनाईं। मेस्प्लेड ने उसे बिजली के झटके देने वाले यंत्र से जोड़ दिया। मेस्प्लेड ने दो तरह के तार लगाए - एक उसके अंडकोष के लिए, दूसरा उसके सिर के लिए। बारिश लगातार होती रही। मानसून का मौसम – हमेशा कीचड़ ही कीचड़। पीट च्युइंग गम चबा रहा था। पीट ने दरवाजा खोला। पीट ने बाहर की हवा में पंखा चलाया।
आपकी कहानियाँ असर नहीं कर रही हैं। सारी जानकारी दीजिए और बताइए कि आप किसके साथ मिले हुए हैं, फिर मैं देखूंगा कि जॉन स्टैंटन क्या कहते हैं।
वहाँ से प्रस्थान करें:
"आप मुझे जानते हैं, बॉस। मैं विक्टर चार्ली के साथ काम नहीं करता।" पीट ने लीवर को झटका दिया। उसने पूरी ताकत लगा दी। ट्रान उछल पड़ा। ट्रान अकड़ गया।
एलीगेटर क्लिप्स से चिंगारियां निकलीं। ट्रान के बालों से चिंगारियां निकलीं। उसके अंडकोष फड़कने लगे। उसने अपने होंठ काट लिए। उसने अपनी जीभ काट ली। उसके नकली दांत टूट गए।
पीट, इसे देखो:
— "सैनिकों का मनोबल गिराने" वाली जो कहानी तुमने वेन को सुनाई, वो बिल्कुल बकवास है। पहले तो इसे स्वीकार करो, फिर अपनी बकवास जारी रखो।
ट्रान ने अपने होंठ गीले किए।
— विक्टर चार्ली, बॉस। उसे कम मत समझना।
पीट ने सॉस फेंक दी। ट्रान उछल पड़ा। ट्रान अकड़ गया।
उसका मूत्राशय फट गया। चिमटे से चिंगारियां निकलीं। उसका सिर झटका।
उसने अपने नकली दांत थूक दिए।
मेस्प्लेड ने कहा:
— वह सिर्फ डिंकी डाउ से कहीं बढ़कर है। वह पूरी तरह से पागल है।
पीट ने ट्रान के नकली दांतों पर लात मारी। वह भागा और दहलीज पार कर गया। वह मानसून की कीचड़ में जा गिरा। ट्रान ने अपने मसूड़े दिखाए। पीट ने पुराने निशान देखे—वियत कांग के अत्याचारों के टैटू।
अगली बार मैं खुराक दोगुनी कर दूंगा। क्या आप ऐसा नहीं चाहते? आप ऐसा नहीं करने वाले...
— ठीक है, ठीक है, ठीक है। मैं गुलामों को मारता हूँ और ARVN को मॉर्फिन-आधारित दवाएँ बेचता हूँ।

पीट क्राचा सन च्यूइंग-गम।
- यह एक शुरुआत है।
ट्रान अपनी कुर्सी पर मजबूती से बैठ गया। ट्रान ने पीट को उंगली दिखाई - भाड़ में जाओ, अच्छे से भाड़ में जाओ।
— तुम कमीने फ्रांसीसी! तुम बिल्कुल पागल हो।
पीट ने च्युइंग गम का एक नया टुकड़ा लिया।
"तुम किसी और के साथ इसमें शामिल हो। बताओ कौन है?" ट्रान ने पीट को अपनी बीच वाली उंगली दिखाई। इटैलियन बीच वाली उंगली—भाड़ में जाओ।
— मेंढकों को भाड़ में जाने दो। धिक्कार है इन फ्रांसीसियों पर।
डिएन बिएन फू में तुम्हारी बुरी तरह पिटाई होगी।
पीट च्युइंग गम चबा रहा था।
बताइए आप किसके लिए काम करते हैं। हम साथ में ड्रिंक लेंगे और इस बारे में चर्चा करेंगे।
ट्रान बेचैन हो गया। ट्रान ने कुर्सी पर खुद को संभाला। ट्रान ने पीट को उंगली दिखाई - अपनी बीच वाली उंगली उठाई और उसे हवा में खूब घुमाया।
— तुम फ्रांसीसी सूअर। तुम मोटे आदमियों के साथ सेक्स करती हो।
पीट ने च्युइंग गम चबाई। पीट ने एक बुलबुला बनाया। वो फूट गया – पूफ! आप किसके लिए काम कर रहे हैं? आप इसमें अकेले नहीं हैं।
ट्रान ने कुर्सी पर खुद को संभाला। ट्रान ने अपने पैर फैलाए। ट्रान ने अपने कूल्हों को काफी आगे की ओर धकेला।
— मैं तुम्हारी पत्नी के साथ सेक्स करूँगा। मैं उसकी लाल बालों वाली योनि चाटूँगा, क्योंकि तुम समलैंगिक हो…
पीट ने स्विच ऑन किया। पीट ने कंट्रोलर लॉक कर दिया। ट्रान उछल पड़ा। ट्रान ने अपने कूल्हे ऊपर उठाए। ट्रान ने कुर्सी पर ज़ोर से सहारा लिया।
उसने उसे नीचे सरकाया। उसने उसे सीधा किया। वह दहलीज तक पहुँच गया। मेस्प्लेड उछल पड़ा। पीट उछल पड़ा और…
ट्रान ने उन्हें बीच वाली उंगली दिखाई। ट्रान ने अपनी कुर्सी आगे की ओर झुकाई। ट्रान चिल्लाया, "बंजा!" ट्रान बारिश में गिर गया। ट्रान कीचड़ में गिर गया। ट्रान को बिजली का झटका लगा।

87
लॉस एंजिल्स, 28 सितंबर, 1965।
मॉरमन्स:
मॉरमन वकील। मॉरमन सहायक। मॉरमन क्लर्क। ड्रैक के मॉरमन - लैटर-डे सेंट्स।
यह उनका शिखर सम्मेलन था। यह उनका इलाका था। इस जगह पर उनका कब्ज़ा था। उन्होंने स्टेटलर होटल पर धावा बोल दिया था। उन्होंने एक सुइट किराए पर लिया था। वे अपने साथ जलपान भी लाए थे। लिटेल ने उनके नाम आपस में मिला दिए। उसने उन सबको "सर" कहकर पुकारा।
लिटेल का ध्यान कहीं और था। फ्रेड ओ. ने अभी-अभी उसे फोन किया था। फ्रेड ओ. को सनसनीखेज पत्रिकाओं का संग्रह मिल गया था। "ये दस हजार डॉलर में आपकी हैं। मुझे ये चाहिए; मैं आपसे मिलने आ रहा हूँ; ये मेरी हैं।"
सम्मेलन शुरू हुआ। छह मॉर्मन लोगों ने एक मेज पर कब्जा जमा लिया। एक मॉर्मन ने टेप रिकॉर्डर तैयार किया। एक मॉर्मन ने रील लगाई। एक मॉर्मन ने "प्ले" बटन दबाया।
ड्रैक बोलता है:
“शुभ प्रभात, सज्जनों। आशा है कि आपके सम्मेलन कक्ष में हवा स्वच्छ है और आपके पास फ्रिटोस कॉर्न चिप्स और स्लिम जिम बीफ़ जर्की जैसे उपयुक्त नाश्ते मौजूद हैं। जैसा कि आप जानते हैं, इस बैठक का उद्देश्य उन होटल-कैसिनो के लिए उचित खरीद मूल्य का अनुमान लगाना है जिन्हें मैं अधिग्रहित करना चाहता हूँ, और नए तथाकथित नागरिक अधिकार कानूनों को दरकिनार करने की रणनीतियाँ तैयार करना है, जो वास्तव में अभद्रता की अनुमति देने वाले कानून हैं और अमेरिकी मुक्त उद्यम प्रणाली के लिए हानिकारक साबित होंगे। मेरा इरादा इन कानूनों को सूक्ष्मतापूर्वक लेकिन जानबूझकर निरस्त करना, कर्मचारियों के बीच सख्त अलगाव बनाए रखना और विल्मा रूडोल्फ (विश्व की सबसे तेज एथलीट) या सैमी डेविस जूनियर (बहु-प्रतिभाशाली मनोरंजनकर्ता) जैसी कुछ प्रमुख अश्वेत हस्तियों को छोड़कर, अश्वेत ग्राहकों को मेरे कैसिनो में आने से हतोत्साहित करना है।” लास वेगास में अपने नंबर एक प्रतिनिधि, वार्ड जे. लिटेल को बोलने का अवसर देने से पहले, मुझे आपको सूचित करना होगा कि मैंने कैलिफोर्निया राज्य कर संहिता का अध्ययन किया है और पाया है कि यह वास्तव में असंवैधानिक है। मैं आगामी वित्तीय वर्ष 1966 के लिए कैलिफोर्निया राज्य द्वारा लगाए गए आयकर का भुगतान करने से बचने का इरादा रखता हूँ। मैं लास वेगास में अपना स्थायी निवास स्थापित करने तक लगातार स्थान बदलता रह सकता हूँ। मैं

ट्रेन से यात्रा कर सकता हूँ, पचास राज्यों में से प्रत्येक में रह सकता हूँ, किसी एक स्थान पर बहुत लंबे समय तक रहने से बच सकता हूँ, जिससे मुझे अपने आयकर का कोई भी हिस्सा नहीं देना पड़ेगा।
स्टॉप बटन की आवाज़ आई। टेप बंद हो गया। मॉर्मन लोगों ने खुद को झटका दिया। मॉर्मन लोगों ने साइडबोर्ड पर नज़र डाली।
नमकीन फ्रिटोस। पनीर से भरे कटोरे। स्वादिष्ट गोमांस के टुकड़े।
लिटेल को खांसी आई। लिटेल ने चार्ट बांटे। बारह होटलों के लिए मूल्य अनुमान। बारह कैसीनो के लिए गेमिंग राजस्व अनुमान।
जाली दस्तावेज़। समीक्षा और संशोधन किया गया। प्रूफरीडर: मो डैलिट्ज़।
मॉरमन्स ने उनकी जांच की। मॉरमन्स स्तंभों के बीच से गुजरे। मॉरमन्स ने अपना गला साफ किया। मॉरमन्स ने नोट्स लिए।
एक मॉर्मन, और वो सब।
खरीद मूल्य बीस प्रतिशत अधिक है।
मो ने कीमतें तय की थीं। कार्लोस ने अपनी राय दी थी। सैंटो टी ने सहायता प्रदान की थी।
बिल्कुल मूड में हूँ।
मुझे तो ये कीमतें उचित लगती हैं।
एक मॉर्मन ने कहा:
हमें कर विवरण चाहिए। हमें गणना अनुमानों के आधार पर करने के बजाय घोषित मुनाफे के आधार पर करनी होगी।
एक मॉर्मन ने कहा:
— मुझे इस पहलू से ज़रा भी चिंता नहीं है। हम ऐसे मालिकों से निपट रहे हैं जो किसी न किसी रूप में संगठित अपराध से जुड़े हुए हैं। हमें यह मानकर चलना होगा कि वे अपने घोषित मुनाफे को कम करके आंकते हैं। एक मॉर्मन ने कहा:
हम कर अधिकारियों से कर निर्धारण रिपोर्ट भेजने की मांग कर सकते हैं। इससे हमें यह सुनिश्चित हो जाएगा कि हमारे पास जाली दस्तावेज नहीं हैं।
गलत। श्री हूवर हस्तक्षेप करेंगे। श्री हूवर चयन करेंगे। श्री हूवर स्वयं तय करेंगे कि आपको क्या देखने की अनुमति होगी।
कुछ भी पुराना नहीं। 1965 से पहले का कुछ भी नहीं। 1965 का सुनहरा साल; गॉडफादर्स ने भारी मुनाफे की घोषणा की; गॉडफादर्स ने झूठे विज्ञापन किए।
एक मॉर्मन ने कहा:
श्री ह्यूजेस अश्वेत लोगों के मुद्दे पर अडिग हैं।
एक मॉर्मन ने कहा:

— हमारे साझा अतीत पर गौर करें।
आग का भाला और स्क्विड।
उदाहरण के लिए, डलास 63?
तो क्या पूरी दुनिया को पता चल गया?
— सिवाय कुछ लोगों के जिन्हें कोई फर्क नहीं पड़ता।
लिटेल ने गत्ते के डिब्बे को लात मारी।
- मुजे जाना है।
— तो चले जाओ। और इस सितंबर के महीने की बुरी प्रवृत्तियों से सावधान रहना।
— क्या आप अपनी बात समझा सकते हैं?
आपको जल्द ही समझ आ जाएगा।
जेन जा चुकी थी। लिटेल बक्सा लेकर सुइट में आया। लिटेल ने सबसे पहले अखबारों की जाँच की। उसने तीन दैनिक अखबारों की सदस्यता ले रखी थी: लॉस एंजिल्स टाइम्स, न्यूयॉर्क टाइम्स और वाशिंगटन पोस्ट।
उसने पहले पन्ने पलटे। उसने अंदर के पन्ने पलटे। उन्नीस दिन बीत जाने के बाद भी एक शब्द भी नहीं था।
पत्र भेज दिए गए थे – मेरी गलती स्वीकार करते हुए, हस्ताक्षर: लायल हॉली –, एएसईएस डाक मशीन से मुहर लगी हुई थी। एक सदन समिति के लिए, एक बॉबी के लिए।
लिटेल ने सभी कॉलमों को स्कैन किया। कुछ नहीं - अभी तक एक शब्द भी नहीं।
उसने अखबार फेंक दिए। उसने मेज पर थोड़ी जगह साफ की। उसने गत्ते का डिब्बा खाली कर दिया।
फाइलें और कार्बन कॉपी। तस्वीरें और सूचना पत्रक। अप्रकाशित मानहानिकारक सामग्री - पूरे लेख। गोपनीय से लेकर अफवाहों तक, गपशप से लेकर अविवेकी खबरों तक, हर तरह की सनसनीखेज खबरें।
उसने ढेर बनाए। उसने पन्ने सरसरी तौर पर पलटे। उसने तेजी से पढ़ा। वह कीचड़ में लोटपोट हुआ।
शराबखोरी। कामुकता। चोरी की आदत। बाल यौन शोषण। मल यौन शोषण। ताक-झांक। कोड़े मारना। हस्तमैथुन। अंतरजातीय यौन संबंध।
लेनी ब्रूस ने सैमी डेविस की मुखबिरी की। सैमी मुखबिर है; सैमी कोकीन का सेवन करता है। डैनी थॉमस कैफे औ लेट पीने वालों के साथ घूमता है। बॉब मिचम रात भर सेक्स करने के लिए अपने लिंग को डिलाउडिड में डुबोता है।
सन्नी लिस्टन ने एक गोरे आदमी की हत्या कर दी। बिंग क्रॉस्बी ने दीना शोर को गर्भवती कर दिया। दीना बिंग के जुड़वा बच्चों को गोनोरिया के

इलाज के लिए क्लीवलैंड के एक क्लिनिक में ले गई। लैसी को कुत्तों से संबंधित मनोविकार है। लैसी ने लिक पियर पर बच्चों को काट लिया। बिंगो: दो कैसीनो मैनेजर, एक आकर्षक लड़का जो अपना जिस्म बेचता है। वे रगबर्न रूम में मिलते हैं। वे ड्यून्स में शारीरिक संबंध बनाते हैं। वे पार्टी करते हैं—पियोट और एमाइल नाइट्राइट का सेवन करते हैं। मैनेजर उस आकर्षक लड़के को खूब परेशान करते हैं। वह लड़का इसे बुरी तरह सहन कर लेता है और उसे रक्तस्राव होने लगता है। मैनेजर होटल रजिस्टर देखते हैं। मैनेजर डॉक्टर की तलाश करते हैं। मैनेजर सुइट नंबर 302 में पहुंचते हैं।
डॉक्टर शराबी है। डॉक्टर नशाखोर है। डॉक्टर के पास बहुत सारा माल है। डॉक्टर अपने औजारों को वोदका से कीटाणुरहित करता है। डॉक्टर ऑपरेशन करता है। सुंदरी मर जाती है। डॉक्टर वापस डेस मोइन्स में छिप जाता है। एक रिसेप्शनिस्ट गोपनीय नंबर पर कॉल करती है।
एक खोज। ड्रैक के लिए एक उपलब्धि। ब्लैकमेल के लिए एक तर्क।
लिटेल ने पन्ने काटे। लिटेल ने कार्बन कॉपी की बारीकी से जांच की। लिटेल ने सूचना कार्डों को स्कैन किया। रिश्वतखोरी; भ्रष्टाचार; गुप्त निधि; नशामुक्ति कार्यक्रम; मानसिक अस्पताल; कार दुर्घटनाएँ। जॉनी रे. सैल माइनो. एडले स्टीवेन्सन. सार्वजनिक मूत्रालय; चेंजिंग रूम; ब्लैनो…
नहीं। रुको। सात का महीना...
एल'इंडिस्क्रीट; अक्टूबर 1957; अप्रकाशित। शीर्षक: "रेड्स के संबंध में रैकेटियरिंग।"
आर्डेन ब्रीन ब्रुविक। उनके पिता, एक कम्युनिस्ट, की 1952 में हत्या कर दी गई थी। "पापा ब्रीन को किसने मारा? क्या ये ट्रक ड्राइवरों की साजिश थी? आर्डेन ने? या उनके पति, डैन ने?"
आर्डेन एक प्रशिक्षक है। आर्डेन एक वेश्या है। आर्डेन कंसास सिटी में गंभीर मुसीबत से बच निकली। डैन बी. कानून द्वारा वांछित है। वह फरार है। वह कंसास सिटी से गायब हो गया।
आर्डेन एक बेहद आकर्षक महिला है। आर्डेन के माफिया से संबंध हैं। आर्डेन, जूल्स "द ईल" शिफ्रिन को जानती है।
एक क्रॉप की हुई तस्वीर। एक कैप्शन। एक तारीख:
12 अगस्त, 1954 – “लाल कोच ने कामुकता में चूर एक बदमाश का बलात्कार किया।”
ये आर्डेन है। ये जवान है। ये कार्लोस मार्सेलो के साथ नाच रही है। लिटेल कांप उठा। लिटेल ने स्ट्रॉबेरी को मीठा किया। तुरंत ही उसे प्रलाप होने लगा।

वह जम गया। उसके हाथ कांपने लगे। उसने तस्वीर फाड़ दी। उसने सूचना कार्ड गिरा दिए।
वह चीजों का अनुभव करता है:
दीवारों पर तार चिपके हुए हैं। लैंपों पर तार चिपके हुए हैं। टीवी से तार लटक रहे हैं।
उसने ये बातें सुनीं:
फोन टैप करने की आवाजें। ईयरपीस में भिनभिनाहट। लाइन पर क्लिक करने की आवाज।
उसकी कुर्सी फिसल गई। वह गिर गया। उसने दीवारों पर तार देखे। उसने जासूसी माइक्रोफोन के लिए लगे खंभे देखे। उसने आकृतियाँ देखीं। वह खड़ा हुआ। वह लड़खड़ाया। वह दीवारों के सहारे खड़ा हो गया। उसने परछाइयाँ देखीं। उसने धब्बे देखे। उसने आकृतियाँ देखीं।

88
लास वेगास, 28 सितम्बर 1965।
बिल्ली उसके साथ बुरा बर्ताव करती थी। उसे यह अच्छा लगता था। वह उसकी सारी शरारतों में आनंद लेता था।
बिल्ली ने उसकी पैंट फाड़ दी। बिल्ली ने उसके मोजों में छेद कर दिए।
बिल्ली ने उसकी कमीजों पर टट्टी कर दी। उसे इसमें मज़ा आ रहा था। मुझ पर टट्टी करो। मुझे तुम्हारी सारी बकवास पसंद है।
एयर कंडीशनर खराब हो गया। पीट ने दीवार पर लगे यूनिट पर एक थप्पड़ मारा। बिल्ली ने उसकी कमीज पर खरोंच लगा दी।
कारोबार मंदा था। दोपहर का अवकाश सुस्त था। पीट फोन पर बातें कर रहा था। उसके ड्राइवर बाहर सिगरेट पी रहे थे।
नए नियम: टाइगर कब का घोषणापत्र।
मेरे आस-पास धूम्रपान न करें। मेरे आस-पास खाना न खाएं। वसायुक्त भोजन का अधिक सेवन न करें। मुझे मीठी चीज़ों का लालच न दें - मुझे ठीक होने दें।
अब मेरी सांसें पहले से ज़्यादा चलती हैं। मुझमें ज़्यादा ऊर्जा है।
मुझमें ज़्यादा उत्साह है। मैंने अपनी दवाइयाँ लेना बंद कर दिया है।
उनसे घर में सब कुछ गड़बड़ हो रहा था। और अब, घर में और गड़बड़ करने के लिए, मेरे पास बिल्ली भी है।
धूम्रपान बंद करो। अस्वास्थ्यकर भोजन खाना बंद करो - डॉक्टरों ने उसे यही सलाह दी थी।
ठीक है – मैं तैयार हूँ।
चिंताओं से दूर रहो। अत्यधिक काम करने से बचो। लंबी हवाई यात्राओं से बचो – इस मामले में तो तुम भाड़ में जाओ।
ट्रान ने आत्महत्या कर ली थी। पीट बार-बार इस बात को अपने मन में दोहरा रहा था। उसने इस समस्या के बारे में सोचा था। उसने कुछ मार्व्स को काम पर रखा था। उन्होंने प्रयोगशाला की निगरानी की थी। वे रिपोर्ट देने आए थे:
कैन लाओ गिरोह के कुछ लोग अंदर घुस आए थे। वे अपने साथ रसायनज्ञों को लाए थे। इन रसायनज्ञों ने बड़ी मात्रा में मॉर्फिन बेस लाया था। इन रसायनज्ञों ने कोकीन तैयार की थी। इन रसायनज्ञों ने वेन के उपकरणों का इस्तेमाल किया था।
पीट ने स्टैंटन से सवाल किया था। स्टैंटन ने अपना संदिग्ध चेहरा बना लिया था। स्टैंटन ने कहा था:
मैं आपसे इस बारे में बाद में बात करने की योजना बना रहा था—जब आपकी तबीयत बेहतर हो जाएगी।

पीट ने कहा था, "अब मुझसे इस बारे में बात करने का समय है।" स्टैंटन ने समझाया कि नया शासन सख्त है। श्री काओ, कैन लाओ के मुखिया से पंगा मत लो। वह एक शातिर व्यापारी है। वह लालची है। उसे सब कुछ पता है। वह आपकी प्रयोगशाला में कोकीन बना रहा है—जब वेन अमेरिका में है। वह चीन को कोकीन भेजता है। वह पश्चिम की ओर कोकीन भेजता है। उसके फ्रांसीसी ग्राहक हैं।
पीट गुस्से से आग बबूला हो गया था। पीट ने दीवारों पर लात मारी थी। पीट की धमनियां दुख रही थीं। स्टैंटन मुस्कुराया। स्टैंटन ने मीठी- मीठी बातें कीं। स्टैंटन ने एक लेखा बही खोली।
बहीखाते में आंकड़े दर्ज थे। इन आंकड़ों से यह साबित हो गया: श्री काओ ने प्रयोगशाला का किराया चुका दिया था। श्री काओ ने काफी बड़ी रकम चुकाई थी। टीम ने धनराशि जुटाई थी।
स्टैंटन ने तर्क दिया था। स्टैंटन ने समझाया था। स्टैंटन ने मामले को सुलझाया था। उन्होंने कहा था: काओ अमेरिका समर्थक और टीम समर्थक है। उन्होंने कहा था: काओ अमेरिकी सैनिकों को ड्रग्स नहीं बेचेगा। पीट ने तर्क दिया था। स्टैंटन ने तर्क दिया था। वे दोनों मन ही मन ट्रान की आत्महत्या के बारे में सोच रहे थे।
ट्रान ने गुलामों को मार डाला था। ट्रान ने मॉर्फिन बेस चुरा लिया था। श्री काओ ने तुरंत ट्रान से अपना मॉर्फिन बेस खरीद लिया था। ट्रान काओ से डरता है। ट्रान काओ की शिकायत नहीं करना चाहता। ट्रान खुद को बिजली का झटका देकर मार लेता है।
स्टैंटन ने कहा था कि वह काओ से साक्षात्कार करेंगे। स्टैंटन उनसे यह कहना चाहते थे: हम आपके मित्र हैं। हमारा इस्तेमाल मत करो। हमें नुकसान मत पहुँचाओ। अमेरिकी सैनिकों को कोकीन मत बेचो।
पीट को राहत मिली। पीट लास वेगास लौट गया। पीट अपनी धमनियों का ख्याल रख रहा था। वेन अब संयुक्त राज्य अमेरिका में था। वेन बॉन सेकर्स में था। वेन हथियार पहुंचाने के लिए दक्षिण की ओर जा रहा था।
पीट ने उसे फोन किया था। पीट ने ट्रान के बारे में सारी बातें बता दी थीं। पीट ने कैन लाओ के श्री काओ के बारे में भी सारी बातें बता दी थीं।
वेन पागल हो गया था। वेन को अपनी प्रयोगशाला से प्यार था। वेन को अपने ड्रग्स से प्यार था। वेन को अपने रसायन विज्ञान से प्यार था।
पीट ने उसे शांत किया। पीट चिल्लाया और गालियां दीं। पीट ने उसकी धमनियों पर बहुत दबाव डाला।
डोमिनिक "स्टील स्टिंग" रेंगता हुआ अंदर आया। बिल्ली फुफकार उठी।
बिल्ली को समलैंगिकों से नफरत थी। बिल्ली को इटालियनों से नफरत थी।
डोम ने भी थूका। पीट हँस पड़ा। तभी फोन की घंटी बजी।

पीट ने जवाब दिया।
- चीता।
— ये ओटाश है। मैं लॉस एंजिल्स में हूँ और मुझे टैक्सी की ज़रूरत नहीं है।
पीट ने बिल्ली को सहलाया।
— ये क्या है? क्या आपको कुछ मिला?
हां। दिक्कत ये है कि मैं एक ग्राहक को धोखा देकर दूसरे को फायदा नहीं पहुंचाना चाहता, और मुझे लिटेल की कुछ फाइलें मिली हैं जिनमें उसकी गर्लफ्रेंड और कार्लोस एम. के बारे में कुछ सनसनीखेज बातें हैं, इसलिए मैं आपको भी बता रहा हूं, क्योंकि आप मुझे अपनी कहानी का दूसरा पक्ष बताने के लिए पैसे दे रहे हैं...
पीट ने फोन काट दिया। पीट ने स्विचबोर्ड में प्लग लगाया। पीट ने सीधे बॉन सेकर्स को फोन किया। उसे डायल टोन सुनाई दी। घंटी बजी। वार्ड को अब पता चल गया है। वार्ड...
— चार्टहाउस मोटेल।
— वेन टेड्रो। वह कमरा नंबर… में हैं।
ध्वनि। क्लिक करने की आवाज़। बजने की आवाज़…
वेन ने फोन उठाया।
— ये मैं हूँ। मैं चाहता हूँ…
अरे बाप रे, शांत हो जाओ। तुम एक नया...
ब्रुविक को जेल में डाल दो। उसे मजबूर करो कि वह रात 10 बजे (लॉस एंजिल्स समय) वेन को फोन करे।
वेन, यह:
- क्या चल रहा है?
पीट, इसे देखो:
मुझे पक्का नहीं पता।

89
लॉस एंजिल्स, 28 सितंबर, 1965।
पूरी तरह तबाह हो गया: बैठक का कमरा, शयनकक्ष, रसोईघर।
उसने आकृतियाँ देखी थीं। उसने बिजली के तार देखे थे। वे वहाँ नहीं थे। उसने टेलीफ़ोन खोलकर देखे थे। उसने जासूसी उपकरण ढूँढे थे। कोई नहीं मिला। उसने टेलीविज़न खोलकर देखा था। उसने माइक्रोफ़ोन ढूँढे थे। कोई नहीं मिला।
उसने जेन के दफ्तर में तोड़फोड़ की थी। उसने जेन के बेडरूम में भी तोड़फोड़ की थी। वहाँ न कोई तार थे, न कोई माइक्रोफोन। वह एक शराब की दुकान पर गया। उसने चिवस रीगल की एक बोतल खरीदी। वह वापस पैदल आ गया। उसने बोतल खोली। उसने उसके अंदर की सामग्री को सूंघा। उसने उसे सिंक में बहा दिया।
उसने फोन वापस ले लिए थे। उसने लेख को दोबारा पढ़ा था। आर्डेन ब्रीन ब्रुविक; कार्लोस और जेन।
उसने लेख को काट लिया था। उसने तस्वीर का आकार बदल दिया था। उसने उन्हें सामने के दरवाजे के अंदर की तरफ टेप से चिपका दिया था। उसने उन्हें जेन की आंखों के स्तर पर लगा दिया था।
जेन को देर हो गई थी। जेन घर जा रही थी - आर्डेन ब्रीन ब्रुविक स्मिथ कोट्स।
लिटेल ने एक कुर्सी ली। लिटेल छत पर बैठ गया। नज़ारा बहुत ही मनमोहक था। लॉस एंजिल्स-पश्चिम; बत्तियों को गिनो; ज़मीन तक गिरने की ऊँचाई का अनुमान लगाओ।
ताले में चाबी है। बस यही है। ये है आर्डेन ब्रीन ब्रुव…
ताला खटक गया। दरवाजा जोर से बंद हो गया। अब ठहराव का क्षण आ गया है। अब आश्चर्य का क्षण आ गया है।
उसने अपनी चाबियां गिरा दीं। उसने माचिस जलाई। उसने अपने विचारों को इकट्ठा किया। उसने सिगरेट जलाई। उसे खुद को शांत करने के लिए अपने हाथों में कुछ चाहिए था।
लिटेल को उसके कदमों की आहट फर्श पर सुनाई दी। ऊँची एड़ियों की आवाज़ सख्त लकड़ी पर पड़ रही थी। लिटेल को उसकी सिगरेट के धुएँ की गंध आई। देखो – वह तुम्हारे पीछे है।
— यह वैसा नहीं है जैसा आप सोच रहे हैं। इन सब बातों का एक स्पष्टीकरण है।
उसे अपनी गर्दन के पिछले हिस्से पर गर्माहट महसूस हुई। उसे जेन की सांसें महसूस हुईं। उसने रोशनी की ओर देखा। वह उसका चेहरा नहीं देखना चाहता था।

— डलास से पहले कार्लोस ने तुम्हारी रक्षा की थी। उसके बाद मैंने तुम्हारी रक्षा की। तुम कार्लोस से मिलने वापस गए और मेरी जासूसी करने लगे।
जेन ने लिटेल के कंधों पर उंगलियां फिराईं। उसकी गर्दन पर। उसने उसे महसूस किया। उसने उसकी तनावग्रस्त मांसपेशियों को ढीला किया। गीशा; जासूस; वेश्या।
— डलास के बाद कार्लोस ने मुझे ढूंढ लिया। उसे एहसास हुआ कि मैं ही वह आर्डेन हूँ जो छिपने की जगह पर था। उसने पीट से झूठ बोला। उसने ऐसा दिखाया जैसे वह मुझे जानता ही नहीं।
वह उसकी मालिश कर रही थी। वह उसकी गर्दन की गांठें खोल रही थी। दलाल लड़की; झूठी; वेश्या।
कार्लोस मेरे पति को छुपा रहा था। उसने मुझे धमकी दी थी कि अगर मैंने तुम्हारे लिए जासूसी नहीं की तो वह हमें जिमी होफा के हवाले कर देगा।
मेरा जूल्स शिफ्रिन के साथ अफेयर था, और कार्लोस ने मुझे पेंशन फंड के रिकॉर्ड से जुड़ी तुम्हारी योजना के बारे में बताया था।
उसके हाथों ने उसे शांत किया। उसकी आवाज़ ने उसे शांत किया। रखैल; वेश्या।
लेकिन मैं तुमसे प्यार करती थी, और मैं हमारे जीवन से प्यार करती थी, और मैं उन सभी चीजों से प्यार करती थी जो तुमने मेरे लिए की थीं। उसने उसकी गर्दन को छुआ। उसने उसकी गर्दन को चूमा। माफिया की वेश्या; बदचलन औरत।
हां, मैंने तुम्हारी चीज़ों की तलाशी ली। लेकिन मैंने कार्लोस को यह नहीं बताया कि तुम हॉवर्ड ह्यूजेस को धोखा दे रहे थे, या तुम एएसईएस को पैसे भेज रहे थे, या तुम मेरे साथ संबंध न रखने के दौरान जेनिस टेड्रो के साथ संबंध रख रहे थे, या तुम रॉबर्ट कैनेडी की उन दयनीय यादगार चीज़ों को बड़ी हिफ़ाज़त से संभाल कर रख रहे थे।
लिटेल ने अपनी आँखें मलीं। सड़क की बत्तियाँ धुंधली हो गईं। लिटेल ने गिरने की ऊँचाई का अनुमान लगाया।
आपने एक फाइल तैयार कर ली है। आप इतने समझदार हैं कि आपके पास फाइल होनी ही चाहिए।
जेन ने अपने हाथ नीचे कर लिए। जेन ने अपने बैग में कुछ ढूँढा। जेन ने एक चाबी लिटेल की गोद में गिरा दी।
— बैंक ऑफ अमेरिका, एनसिनो शाखा। आप इसे ले सकते हैं। मेरे लिए यह अब इतना ही महत्वपूर्ण है।
लिटेल ने चाबी को अपनी उंगलियों के बीच कसकर पकड़ लिया। जेन ने उसकी गर्दन पर चुंबन किया।

मैं अपने पिता से बहुत प्यार करता था। यह अफवाह कि मैं उनसे नफरत करता था, बिलकुल बेतुकी है। उन्हें डैनी और मैंने नहीं मारा था।
उन्हें जिमी हॉफ़ा ने मारा था।
लिटेल ने अपनी आँखें मलीं। जेन उसके ऊपर झुकी। जेन ने लिटेल की गर्दन पर अपने आँसू पोंछे।
— यह सारी कहानी जिमी और उस संगठन से जुड़ी है। मेरा इरादा कार्लोस से किए गए वादे को पूरा करने का था, फिर एफबीआई के पास जाने का। मेरा इरादा उन्हें संगठन के हर सदस्य के बारे में सारी जानकारी देने का था, और तुम्हें बचाने के लिए उनसे समझौता करने की कोशिश करने का था। लिटेल ने अपनी आँखें मलीं। लिटेल ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से को सहलाया। गद्दार; जासूस; वेश्या।
वह खड़ा हो गया। उसने पीछे मुड़कर देखा। उसने जेन को देखा। उसने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। जेन की आँखें नम थीं। उसके गाल भी नम थे। उसका मेकअप खराब हो गया था।
फोन की घंटी बजी। लिटेल ने जेन को घूरकर देखा। जेन ने बिना पलक झपकाए उसकी निगाहों में देखा। फोन की घंटी बजी। उसने उसके चेहरे को गौर से देखा। उसने देखा:
नए सफेद बाल। नई झुर्रियाँ। उसकी गर्दन की नसें बेतहाशा फड़क रही थीं।
फोन की घंटी बजी। लिटेल ने जेन को घूर कर देखा। उसने देखा: एक कूल्हा दूसरे से ऊपर उठा हुआ; उसकी मशहूर उभरी हुई गाल की हड्डियाँ; उसकी तेज़ धड़कन।
फोन की घंटी बजी। जेन ने लिटेल को घूरना बंद कर दिया। वह दूर चली गई।
उसने रिसीवर उठाया और कहा, "हेलो?" - उसकी धड़कनें तेज़ हो रही थीं।
लिटेल उसके पीछे-पीछे गया। वह उसे घूरता रहा। उसने उसकी गर्दन और गालों की नसें देखीं। उसने उसकी धड़कन को तेज़ होते देखा।
वह मुँह फेरकर खड़ी हो गई। उसने रिसीवर को हाथ से ढक लिया। लिटेल उसके पास से गुजरा। उसने गलियारे में जाकर फोन उठाया।
उसने एक आदमी की आवाज़ सुनी। उसने "चले जाओ" सुना। उसने "लिटेल से काम खत्म हो गया" सुना। उसने उस आदमी को हिचकिचाते हुए सुना। उसने जेन की आवाज़ को और तेज़ होते हुए सुना।
वह कहती है, "चले जाओ।" वह कहती है, "बस बहुत हो गया।" वह कहती है, "लेकिन नहीं, कार्लोस को कोई फर्क नहीं पड़ेगा।"
उसने फोन काट दिया। लाइन पर क्लिक की आवाज आई और घंटी बजी। लिटेल ने अपना फोन गिरा दिया।
वह उसकी ओर बढ़ा। उसने देखा कि उसकी आँखें सूखने लगी थीं। उसने देखा कि उसकी नब्ज़ की तेज़ गति धीमी हो रही थी।

क्या हमारे बीच कभी सच में कुछ था भी?
मुझे लगता है कि हम एक-दूसरे से जितना प्यार करते थे, उससे कहीं ज्यादा जोखिम लेना पसंद करते थे।
— तुम हमेशा से आर्डेन रही हो। तुम कभी जेन नहीं रही हो।

प्रविष्टि में दस्तावेज़: 2/10/65. अटलांटा संविधान कफ:
एफबीआई डाक के जरिए नस्लवादी पर्चे बांटने वालों को निशाना बना रही है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/10/65. मियामी हेराल्ड उपशीर्षक: ग्रैंड जूरी ने डाक धोखाधड़ी और अंतरराज्यीय व्यापार नियमों के उल्लंघन के लिए क्लान नेताओं पर आरोप लगाया
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 20/10/65. जैक्सन सेंटिनल से शीर्षक और उपशीर्षक:
नव-नाज़ी नेताओं पर अभियोग
क्लान सदस्यों ने "एफबीआई नरसंहार" का आरोप लगाया
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/10/65. मोबाइल डेली जर्नल से शीर्षक और उपशीर्षक:
नाव किराए पर देने की दुनिया में रहस्य और अच्छी मदद
एक प्रसिद्ध नाविक अपने जहाज के साथ लापता हो गया।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 31/10/65. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल से शीर्षक और उपशीर्षक:
वियतनाम में सैन्य बलों की संख्या 240,000 तक पहुंच गई है।
किंग ने अश्वेत लोगों से बातचीत के जरिए होने वाले समझौते के परिणाम को प्रभावित करने के लिए विरोध प्रदर्शन करने का आह्वान किया। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/11/65. मोबाइल डेली जर्नल से शीर्षक और उपशीर्षक:
बॉन सेकोर नाविक की नाव फ्लोरिडा के तट पर मिली।
रहस्य और गहराता जा रहा है: कप्तान जहाज पर मौजूद नहीं था। दस्तावेज़ डालें: 8/11/65. लॉस एंजिल्स टाइम्स उपशीर्षक:
आरएफके ने 1968 के राष्ट्रपति चुनावों में भाग लेने से इनकार कर दिया।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 18/11/65. शिकागो ट्रिब्यून से शीर्षक और उपशीर्षक:
अटॉर्नी जनरल ने नस्लवाद के खिलाफ लड़ाई में एफबीआई के "शानदार परिणामों" के लिए उसे बधाई दी।
डाक धोखाधड़ी के लिए रिकॉर्ड संख्या में आरोप
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/20/65. मिल्वौकी सेंटिनल की शीर्षक: किंग ने शिकागो में "मंदी विरोधी अभियान" की घोषणा की
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/11/65. वाशिंगटन पोस्ट से शीर्षक और उपशीर्षक:
हूवर ने पूर्व सैनिकों की सभा में किंग पर हमला किया

वह अश्वेत नेता को "जनप्रभु" कहता है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/11/65. वाशिंगटन पोस्ट से शीर्षक और उपशीर्षक:
हूवर के हमलों की जमकर आलोचना हो रही है।
राजा के खिलाफ उनके बयानों को "उग्र" और "उन्मादी" बताया गया है। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/12/65. सिएटल पोस्ट-इंटेलिजेंसर से शीर्षक और उपशीर्षक:
सदन समिति "अवैध" रूप से चल रही जासूसी और निगरानी की जांच कर रही है। नागरिक अधिकार नेताओं ने घोटाले का आरोप लगाया
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/14/65. लॉस एंजिल्स हेराल्ड एक्सप्रेस से शीर्षक और उपशीर्षक:
हॉवर्ड ह्यूजेस और ला ट्वा:
एकांतप्रिय अरबपति अपने शेयर बेचने के लिए सहमत हो गए हैं। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/15/65. डेनवर पोस्ट डिस्पैच से उपशीर्षक:
होफा ने अपनी सजा के खिलाफ सुप्रीम कोर्ट में अपील की।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/18/65. शिकागो सन-टाइम्स से उपशीर्षक: किंग ने अपने "मंदी-विरोधी अभियान" के बारे में विस्तृत जानकारी दी। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/20/65. न्यूयॉर्क टाइम्स उपशीर्षक: "सिटीजन्स फॉर आरएफके" समूह ने घोषणा की है कि वह 68 वें राष्ट्रपति पद के लिए उनकी उम्मीदवारी पर विचार कर रहा है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/12/65. शिकागो ट्रिब्यून से शीर्षक और उपशीर्षक:
जियानकाना अभी भी जेल में है
वह ग्रैंड जूरी के सामने गवाही देने से इनकार करता है।
दस्तावेज़ डालें: 8/1/66. वाशिंगटन पोस्ट उपशीर्षक:
न्यायिक समिति ने हूवर को आदेश दिया: न्याय मंत्री की स्वीकृति के बिना सभी माइक्रोफोन और वायरलेस उपकरणों को हटा दें।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 14/1/66. मोबाइल डेली जर्नल से शीर्षक और उपशीर्षक:
रहस्य अभी भी बरकरार है:
अच्छे मददगारों के लिए मशहूर वह नाविक कहाँ चला गया है?
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/18/66. मोबाइल डेली जर्नल से शीर्षक और उपशीर्षक:
रहस्य और गहराता जा रहा है:
क्या नाविक का लापता होना 1956 में उसके कानूनी मामलों और उसकी पत्नी की लंबी अनुपस्थिति से जुड़ा है?

प्रविष्टि में दस्तावेज़: 19/1/66. अटलांटा संविधान कफ:
डाक धोखाधड़ी के आरोप पत्र दाखिल करने का सिलसिला जारी है। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/1/66. शिकागो ट्रिब्यून से शीर्षक और उपशीर्षक:
रेवरेंड किंग के शक्तिशाली शब्द:
"शिकागो स्वतंत्रता आंदोलन का प्राथमिक उद्देश्य झुग्गी-झोपड़ियों के निर्माण और उन्हें कायम रखने के लिए समर्पित ताकतों का बिना शर्त आत्मसमर्पण प्राप्त करना होगा।"
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 31/1/66. डेनवर पोस्ट डिस्पैच का शीर्षक और उपशीर्षक:
जूरी को रिश्वत देने के आरोप में दोषसिद्धि को बरकरार रखा गया है। होफा को जेल की सजा काटनी होगी।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/2/66. लॉस एंजिल्स हेराल्ड-एक्सप्रेस से शीर्षक और उपशीर्षक:
उसके दुश्मनों ने हूवर को परास्त कर दिया
एफबीआई निदेशक को किंग के खिलाफ उनके हमलों के लिए कड़ी आलोचना का सामना करना पड़ रहा है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/20/66. मियामी हेराल्ड से उपशीर्षक। आरएफके वियतनाम में वार्ता के माध्यम से समझौते की वकालत करते हैं। इस प्रकार वे डॉ. किंग की इच्छाओं का प्रतिध्वनित होते हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/3/66. लॉस एंजिल्स टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
ह्यूजेस ने अपने TWA ट्रैक्स के साथ कुछ अलग किया
उनके 65 लाख शेयरों की कीमत 546 करोड़ डॉलर है।
संलग्न दस्तावेज़: 29/3/66. आंतरिक ज्ञापन – विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट. प्रेषक: निदेशक. प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट. – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट – पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”
नीला खरगोश,
एएसीएस को निशाना बनाने वाले सभी जासूसी उपकरणों को तुरंत हटा दें और सभी वायरटैप बंद कर दें। इस आदेश को प्रथम प्राथमिकता के आधार पर लागू करें। न्यायिक समिति द्वारा औपचारिक जांच शुरू करने से पहले इसे पूरा करना अत्यंत आवश्यक है।
ऑपरेशन ब्लैक रैबिट/एनेक्स का पहला चरण शुरू करें। एक लक्ष्य चुनें और पी. बोंडुरेंट की स्वास्थ्य स्थिति का आकलन करें, जिसे अब बिग रैबिट कोड नाम से जाना जाएगा।

90
वियतनाम, लाओस, लॉस एंजिल्स, लास वेगास, बॉन सेकौर, बे सेंट लुइस, क्यूबा प्रादेशिक जल, 1 अप्रैल-अक्टूबर 30, 1966।
भूत: आर्डेन-जेन और डैनी ब्रुविक।
वेन एक पल के लिए भी डैनी का साथ नहीं छोड़ा था। डैनी ने आर्डेन-जेन को फोन किया था। आर्डेन-जेन वार्ड लिटेल को छोड़कर जा रही थी। वेन डैनी के पीछे-पीछे ही घूमता रहा। वेन ने डैनी के सहायक की तरह उसका ख्याल रखा। वेन ने वार्ड लिटेल को बचाने के लिए हर संभव प्रयास किया। पीट ने कहा था: डैनी पर नज़र रखना। फिर पीट ने कहा: उसे जाने दो। फिर पीट ने कहा: दो दिन इंतज़ार करो। उसके बाद कार्लोस को बताओ। उसे बताओ कि डैनी ने अपना सामान पैक कर लिया है। साथ ही यह भी कहो: किसी अनजान जगह के लिए।
उसने क्या किया था। वह डैनी के साथ रुका था। डैनी शराब पी रहा था। डैनी अपनी पुरानी यादों में खोया हुआ था।
डैनी को आर्डेन से प्यार है। आर्डेन को वार्ड से प्यार है। आर्डेन डैनी से आधे मन से प्यार करती है। आर्डेन कार्लोस के लिए काम करती है। आर्डेन वार्ड की जासूसी करती है। अंशकालिक जासूस; पूर्णकालिक प्रेमिका; दूर रहने वाली पत्नी।
वेन समझ गया था:
डैनी कमज़ोर था। आर्डेन ताकतवर था। आर्डेन ने ही उसे भगोड़े जीवन का स्वाद चखाया था। यह सब ट्रकर्स डील से शुरू हुआ था - घोटाला, फिर भाग निकलना।
वेन इंतज़ार कर रहा था। डैनी इंतज़ार कर रहा था। आर्डेन आ गई थी। वह लगातार सिगरेट पीती रहती थी। वह नेतृत्व करती थी। वह हर चीज़ का ख्याल रखती थी।
उसे पता था कि सब खत्म हो गया है। उसने खुद कहा था: "मैं भागते-भागते थक गई हूँ - और वार्ड यह जानता है।"
वेन नाव छोड़कर चला गया था। डैनी ने अपना जहाज़ रवाना कर दिया था। वेन ने दो दिन बीतने दिए। वेन ने कार्लोस को फोन किया।
उसने उससे कहा था: डैनी चला गया है। उसने उससे कहा था: डैनी ने 'द टाइगर्स फैंग्स' चुरा लिया है। डैनी, वह कायर—वह खोपड़ी के शिकार से डरता था—वह अपनी जान से डरता था।
कार्लोस चीखा था। कार्लोस गुस्से से भड़क उठा था। कार्लोस ने भयानक धमकियाँ दी थीं। वेन ने अखबारों का अनुसरण किया था। वेन ने जानकारी नोट कर ली थी।

उसने सिगरेट पीना छोड़ दिया था। उसका वजन कम हो गया था। वह सुबह से शाम तक च्युइंग गम चबाता रहता था। वह लगातार काम करता था। वह कोकीन का धंधा चलाता था। वह टाइगर कब चलाता था। वह कैवर्न चलाता था। उसने होटल के लाउंज का जीर्णोद्धार करवाया। उसने बार्ब को एक स्थायी संगीत हॉल कार्यक्रम दिलवाया।
मिल्ट सी. उसके साथ मंच पर जाता था। हास्य कलाकार मिल्ट समसामयिक घटनाओं पर टिप्पणी करता था। मिल्ट के पास एक कठपुतली थी। वह कठपुतली एक बालों वाला बंदर था। मिल्ट उसे कोको-द-हार्ड-डोप्ड कहता था। कोको- द-हार्ड-डोप्ड मशहूर हस्तियों पर चुटकुले सुनाता था। कोको-द-हार्ड-डोप्ड समलैंगिक लोगों पर चुटकुले सुनाता था। कोको-द-हार्ड-डोप्ड बार्ब बी. के बारे में अश्लील बातें करता था।
बार्ब ग्राहकों को आकर्षित करती थी। मिल्ट ग्राहकों को आकर्षित करता था। पीट तो उससे भी ज्यादा पैसा कमाता था।
सॉनी लिस्टन को कैवर्न बहुत पसंद था। सॉनी वहीं रहने लगा। सॉनी अपनी पत्नी से बचने के लिए वहां छिपता था और उसने पीट की भी मदद की।
सन्नी कैसीनो में चहलकदमी कर रहा था। सन्नी नशेड़ियों से पैसे वसूल रहा था। सन्नी बकायादारों को धक्का दे रहा था। वेन सन्नी के साथ था। वे दोनों मिलकर नशेड़ियों से पैसे वसूल रहे थे। उनकी बदनामी पहले से ही फैली हुई थी।
उनकी प्रतिष्ठा एक निरंतर संघर्ष थी। वे नमक-मिर्च जैसे थे। वे काले- गोरे थे। वे वेगास वेस्ट में घूमते थे। वे वेंडेल डर्फी के बारे में बातें करते थे। सन्नी ने अपनी कल्पना को बेकाबू होने दिया। सन्नी ने कई सिद्धांत गढ़े। सन्नी को उस दलाल का नाम पसंद था:
कैसियस कूल – पूर्व नाम वेंडेल डर्फ़ी। मैं उसे कैसियस एक्स कहता हूँ।
वेन लगातार इधर-उधर आता-जाता रहा। वेन साइगॉन से वेगास के लिए रवाना हुआ। वेन फिर पश्चिम की ओर चल पड़ा।
उसने लॉस एंजिल्स में खूब चक्कर लगाए। उसने वेंडेल डर्फी का पीछा किया। वह वाट्स में घूमता रहा। उसने नफरत की लहरें पैदा कीं। चलिए, इन्हें दंगों की लहरें कहते हैं।
उसने वेश्यालयों का दौरा किया। उसने दलालों से पूछताछ की। उसने वेश्याओं से पूछताछ की। उसे कोई सफलता नहीं मिली। उसने पुलिसवालों को रिश्वत दी। उसने जेल गार्डों को रिश्वत दी। उसने अफवाहें इकट्ठा कीं। उसे कोई सफलता नहीं मिली। वह और दक्षिण की ओर बढ़ा। वह मुख्य सड़कों पर घूमा। उसने चेहरों को गौर से देखा। उसे कोई सफलता नहीं मिली।

उसने सड़क के टूटे-फूटे हिस्सों पर सवाल उठाए। उसने ताश बाँटे। उसने मनगढ़ंत कहानियाँ सुनीं। उसे धक्का-मुक्की का सामना करना पड़ा।
उसके साथ मारपीट हुई। उस पर थूका गया। यही वह जगह थी। वहाँ उसकी कोई इज़्ज़त नहीं थी।
वह एशिया लौट गया। वह दक्षिण की ओर लौट गया। उसने गिरोह के लिए काम किया। उसने साइगॉन में कोकीन तैयार की। उसने वेगास में कोकीन बेची।
उसने मिसिसिपी नदी के पार हथियार पहुँचाए।
मुनाफा बढ़ रहा था। परिचालन लागत भी साथ-साथ बढ़ रही थी। हथियार दक्षिण की ओर भेजे जा रहे थे। उन्होंने टाइगर फैंग्स खो दिया था।
उन्होंने कैप्टन ब्रुविक को खो दिया था। उन्होंने एक और जहाज खरीदा।
उसे बख्तरबंद किया। उन्होंने एक नया कप्तान नियुक्त किया। डिक वेंज़ेल—समुद्र का एक भाड़े का सैनिक—लॉरेंट गुएरी का अभिन्न अंग।
टाइगर फैंग्स II. गृह बंदरगाह: बे सेंट लुइस, मिसिसिपी।
वेंज़ेल क्यूबा के अभियानों पर गया था। वेंज़ेल लॉरेंट को अपने साथ ले गया था। वेंज़ेल फ्लैश और वेन को भी अपने साथ ले गया था। वेंज़ेल प्रतिभाशाली था। वेंज़ेल घमंडी था। वेंज़ेल में तोप के गोले जैसे साहस थे।
अभियान सुचारू रूप से चल रहे थे। कोई घटना नहीं, कोई परेशानी नहीं, कोई अचानक हमला नहीं। वे तट की छानबीन कर रहे थे। वे अपने ग्रैपलिंग हुक का इस्तेमाल कर रहे थे। वे फुएंतेस और अर्रेडोंडो को खोज रहे थे। वे उनके लिए हथियार लाए। उन्होंने विद्रोहियों को हथियार मुहैया कराए। आपूर्ति को अंतर्देशीय क्षेत्रों में पहुँचाया गया। तटवर्ती क्षेत्रों से पहाड़ियों को आपूर्ति की गई। दल ने कौसा जनजाति को पुनः आपूर्ति की।
टीम सावधानी बरत रही थी। पीट ने कहा, "किसी पर भरोसा मत करो।" पीट ने झूठ पकड़ने वाली मशीन का परीक्षण अनिवार्य कर दिया था। लॉरेंट ही इसे संचालित कर रहा था। लॉरेंट ही सल्फर पोर्ट में बिजली की कुर्सियाँ चलाता था। वेन ने परीक्षण में शानदार सफलता प्राप्त की। फ्लैश ने भी शानदार सफलता प्राप्त की। फुएंतेस और अर्रेडोंडो के साथ भी यही हुआ।
क्यूबा के अभियान सफल रहे। कई अभियान बिना किसी रुकावट या परेशानी के पूरे हुए। बॉब काम कर रहा था। लॉरेंट काम कर रहा था। वे हथियार मुहैया करा रहे थे। उन्होंने अपने स्रोत नहीं बताए। उन्होंने कहा कि उन्होंने मिनुटमेन को लूटा था। उन्होंने कहा कि उन्होंने जॉन बिर्च सोसाइटी को लूटा था। उन्होंने कहा कि वे सेना के शस्त्रागारों से हथियार ले रहे थे।

युद्ध तेज हो गया। उनकी फसलें भी बढ़ गईं। साथ ही कोकीन की बिक्री भी तेज हो गई। मेस्प्लेड अकेले ही टाइगर कैंप चला रहा था। मेस्प्लेड ने अतिरिक्त लोगों की भर्ती कर ली थी।
चक मर चुका था। ट्रान मर चुका था। पीट अमेरिका लौट गया था। लॉरेंट अमेरिका में था। फ्लैश अमेरिका में था। मेस्प्लेड को मदद की ज़रूरत थी। मेस्प्लेड ने नए मार्व्स खरीदे। मेस्प्लेड ने कुछ कैन लाओ गुंडे खरीदे। वे उसकी सुरक्षा करते थे। वे गुलामों से काम करवाते थे। वे रसायनशास्त्रियों पर नज़र रखते थे।
वेन को ट्रान की कहानी पता थी। पीट ने आखिरकार उसे बता ही दी थी। पीट ने कहा था, "अब सब ठीक है। मिस्टर काओ के लोग लैब किराए पर ले रहे हैं। जब तुम अमेरिका वापस जाओगे तो वे वहाँ काम करेंगे। सब ठीक है। तुम्हारी लैब की सुरक्षा के लिए अंगरक्षक तैनात हैं। ये अंगरक्षक जॉन स्टैंटन के इशारों पर चलते हैं।"
युद्ध और तीव्र हो गया। 1966 में सैनिकों की संख्या लगातार बढ़ती रही। काओ का महत्व बढ़ता जा रहा था। काओ फ्रांस में कोकीन बेच रहा था। काओ साइगॉन में भी कोकीन बेच रहा था।
केवल एशियाई लोगों के लिए। गोरों के लिए नहीं। अमेरिकी सैनिकों के साथ कोई व्यापार नहीं।
काओ ने एक ड्रग तस्कर दस्ता बनाया था। पूरी तरह से कैन लाओ जनजाति के लोगों से मिलकर बना। पूरी तरह से गुप्त। उन्होंने साइगॉन पर धावा बोला। उन्होंने अफीम के अड्डों को तहस-नहस कर दिया। उन्होंने उन्हें हेरोइन के अड्डों में बदल दिया।
वे क्लब चलाते थे। वे कोकीन बेचते थे। वे क्लबों को साफ रखते थे। वे फर्श साफ करते थे और सिरिंजों को साफ करते थे।
काओ का गढ़ था। काओ के पास साइगॉन और निर्यात थे। टीम के पास वेगास था।
वे प्रयोगशाला साझा करते थे। वे उपकरण साझा करते थे। वे प्रयोग के लिए इस्तेमाल किए जाने वाले लोगों को भी साझा करते थे। नशेड़ी गो-गो बार में जमा होते थे। नशेड़ी जहाँ भी जगह मिलती, वहाँ नशा करते थे। काओ के रसायनशास्त्री उनका इस्तेमाल करते थे। वे नए फार्मूले तैयार करते थे। वे खुराक का परीक्षण करते थे। वे मौतों का हिसाब रखते थे। वेन एशिया गया। वेन ने युद्ध को बढ़ते हुए देखा। वेन ने साथ-साथ श्वेत बाज़ार को फलते-फूलते भी देखा। वेन अमेरिका लौट आया। वेन ने युद्ध को बढ़ते हुए देखा - हर रात टीवी पर।
बार्ब ने युद्ध देखा। बार्ब को युद्ध से नफरत थी। बार्ब ने युद्ध को टीवी पर देखा। ये रही बार्ब। वो दा नांग में है। वो उस सफेद पाउडर को सूंघ रही है।

श्री काओ का कारोबार खूब फल-फूल रहा था। श्री काओ ने बा ना की पर बमबारी की थी। अफीम के खेत जल गए थे। श्री काओ के लाओस के प्रतिद्वंद्वी मंदी का सामना कर रहे थे।
स्टैंटन ने कहा था: काओ बढ़िया है। काओ हमें धोखा देने की कोशिश नहीं करेगा। हम बहुत स्थानीय हैं। हम अपनी सीमाएं पार नहीं करते। हम लास वेगास में सुरक्षित हैं।
वेन और पीट को इसके विपरीत का पूरा यकीन था। वेन और पीट यह जानते थे: हम बहुत ही स्थानीय हो गए हैं। हमारी सीमाएँ बहुत संकीर्ण हैं। हम वेगास-ओएस्ट में घुटन महसूस कर रहे हैं।
वेन, पीट को परेशान कर रहा था। वेन अपने विचार का बचाव कर रहा था। वेन कह रहा था: चलो स्टैंटन को परेशान करते हैं। चलो कार्लोस को परेशान करते हैं। चलो उन्हें यह प्रस्ताव देते हैं: चलो लॉस एंजिल्स में कोकीन बेचते हैं।
पीट ने कहा था, "मुझे ये सब बकवास मत सुनाओ।" पीट ने कहा था, "ये सब वेंडेल डर्फ़ी की गलती है।" पीट वेन को अच्छी तरह जानता था। पीट उसकी समस्याओं को जानता था। पीट उसके सपनों को जानता था।
बोंगो; किंग आर्थर; कैसियस कूल; काले चेहरे; सफेद पृष्ठभूमि; सफेद चादरें और हुड। कर-टी और लेरॉय। ओटिस स्वेसी। मारी गई वेश्या; उसका कारवां; उसके दांतों के बीच फंसी स्क्वैश की गेंद।
सपने फिर से आने लगे। सपनों ने वेन सीनियर को उजागर कर दिया। यह सपनों की प्रक्रिया थी। सपने देखना और जागना। फादर रैबिट वहीं है, आपके तकिए पर।
सपने चक्रों में आते-जाते रहे। सपने फिर से शुरू हुए। सपने इधर-उधर घूमते रहे।
एशिया जाने वाली शटल—तुम्हें बोंगो दिखाई देता है—वहीं तुमने उसे मारा था। अमेरिका जाने वाली शटल—तुम्हें काले चेहरे दिखाई देते हैं — वहीं तुमने उन्हें पाया था। दक्षिण जाने वाली शटल—तुम्हें नए चेहरे दिखाई देते हैं—ऐसे चेहरे जिन्हें वहाँ पीट-पीटकर मार डाला जाता है।
सफेद चादरें। क्लान की चादरें। बॉब रेलीया - वाइल्ड रैबिट।
बॉब ने उसे चिढ़ाया। बॉब बार-बार दोहराता रहा: तुम्हारे पिता तुमसे प्यार करते हैं। वो तुम्हें याद करते हैं। उन्होंने मुझे बताया था।
उन्हें तुम पर गर्व है। वो फादर रैबिट हैं। उन्हें सब पता है। वो कमाल के हैं। वो मेरे कबीले को पैसे देते हैं। हम डाक धोखाधड़ी से लड़ते हैं। हम मिस्टर हूवर की मदद करते हैं।

हम शालीनता से नफरत करते हैं। हम जानते हैं कि कैसा व्यवहार करना चाहिए। हम एकजुट होते हैं। हम बुरे नस्लवादियों को कुचल देते हैं।
हम अच्छे नस्लवाद का प्रसार करते हैं।
सपने। पुनरावृत्तियाँ। आवागमन।
आप हवाई जहाज़ों में सोते हैं – आप अलग-अलग समय क्षेत्रों को पार करते हैं – आप लोगों के चेहरे देखते हैं। आइए, शालीनता से नफ़रत करें। आइए, एकजुट हों। फादर रैबिट ज़िंदाबाद!
सपने एक बार फिर साकार हो रहे थे। अवधारणा सही साबित हुई। संदेश का सार धीरे-धीरे उभर रहा था: उसे तुम्हारी ज़रूरत है। वह तुम्हें देखता है। वह तुम्हें चाहता है।

91
लास वेगास, सेंट लुइस खाड़ी, क्यूबा का क्षेत्रीय जलक्षेत्र, 1 अप्रैल - 30 अक्टूबर, 1966।
युद्ध:
असली युद्ध। टीवी पर युद्ध। बार्ब का अथक हमला।
वे समाचार देख रहे हैं। वह टिप्पणी कर रहा है। वह कहता है कि हम जीतेंगे। बार्ब कहती है कि हमें नहीं जीतना चाहिए। बार्ब कहती है कि हम जीत नहीं सकते और हम जीतेंगे नहीं।
वो कहता है कि मैं वहाँ गया था। वो कहता है कि मुझे पता है। वो कहती है कि मैं वहाँ गई थी। वो कहती है कि मुझे पता है। लहजा गरमा जाता है।
वे नियंत्रण की बात करते हैं। वे सीमाओं की बात करते हैं। टेलीविजन पर होने वाली लड़ाइयाँ - गुप्त बहसें - स्नाइपर हमले।
लड़ाई जारी रही। इसकी तीव्रता बढ़ती गई। अंत में यह समाप्त हुई। बार्ब ने उसे कुचल दिया। बार्ब जीत गई।
उसने कहा:
— युद्ध पर किसी का नियंत्रण नहीं है, ठीक वैसे ही जैसे हेरोइन के व्यापार पर आपका कोई नियंत्रण नहीं है, क्योंकि मैं दा नांग में एक डॉक्टर से मिला था, और वही मुझे छोटी-छोटी खुराकें भेजता है, और मैं उन्हें तब सूंघता हूं जब मैं बहुत ऊब जाता हूं या जब मुझे डर लगता है कि आप किसी गंदी नाव से उस गंदे क्यूबा के समुद्र में गिर जाएंगे। पीट गुस्से से बौखला गया। उसने चीज़ें फेंकना शुरू कर दिया। उसने अपने दिल पर ज़ोर डाला। उसने कुर्सियाँ उछालीं। उसने खिड़कियाँ तोड़ दीं। उसने टीवी को रेलिंग के ऊपर से फेंक दिया। एक ही झटके में — नब्बे किलो का वज़न हवा में उछाल दिया। दिल की बीमारी से ग्रस्त खलनायक के लिए यह वाकई एक बड़ा कारनामा था।
टीवी ने जगह को दो हिस्सों में बांट दिया। टीवी चौदह मंज़िल नीचे गिरा। टीवी एक नीली फोर्ड कार पर बम की तरह गिरा।
पीट गुस्से से आग बबूला था। उसकी नसें फड़क रही थीं। उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था। वह गिर पड़ा। उसने खुद को सोफे पर आलू की बोरी की तरह पटक दिया। बार्ब ने सुलह की अपील की।
मैं नशाखोर नहीं हूँ। मैं कोकीन सूंघता हूँ। मैं उसका स्वाद लेता हूँ। मैं कभी खुद को इंजेक्शन नहीं लगाता। मुझे तुम्हारा काम पसंद नहीं है। मुझे युद्ध से नफरत है – यह तो तुम्हारा बहाना है।
उसने जवाब देने की कोशिश की। उसने गहरी साँस ली। उसका दिल ज़ोर से धड़कने लगा और उसे हिचकी आने लगी। बार्ब ने उसके हाथ पकड़े। बार्ब ने बिल्ली को भी पकड़ रखा था। बार्ब बहुत धीरे-धीरे बोली।

मुझे तुम्हारा ये काम बिल्कुल पसंद नहीं। मुझे अपराध के बीच जीना बिल्कुल पसंद नहीं। अब मुझे वेगास से नफरत है। हम यहाँ से निकल जाएंगे। हम बच जाएंगे। हम जीतेंगे।
उनका सुलह हो गया। पीट शांत हो गया। उसमें पहले जैसी ऊर्जा लौट आई।
उन्होंने प्रेम किया। उन्होंने सोफे को तहस-नहस कर दिया। बिल्ली ने रेफरी की भूमिका निभाई।
उन्होंने बातचीत की। कुछ बातें हुईं। कुछ विषयों पर चर्चा नहीं हुई।
संयम बरतने की कोई प्रतिज्ञा नहीं हुई। रुकने का कोई वादा नहीं हुआ; बदलने का कोई वादा नहीं हुआ।
युद्धविराम।
उन्होंने स्टारडस्ट छोड़ दिया। वे कैवर्न में रहने लगे। उन्होंने एक नया टीवी खरीदा। बार्ब युद्ध देख रही थी। बार्ब रूठी हुई थी और आलोचना कर रही थी। पीट अपना कारोबार चला रहा था। वह कोकीन बेचता था।
वह हथियारों की तस्करी करता था।
बार्ब कैवर्न में काम करती थी। बार्ब गो-गो गर्ल वाली ड्रेस पहनती थी। बार्ब बेझिझक अपनी त्वचा दिखाती थी। ज़रा देखिए तो सही: न कोई काटने का निशान, न कोई चोट के निशान, न सुई के निशान।
युद्धविराम।
वे साथ रहे। उन्होंने प्रेम किया। पीट ने यात्रा की। जब वह यात्रा कर रहा होता था, बार्ब उससे निकल जाती थी। पीट यह जानता था। वह व्हाइट एयरो नामक विमान में सवार होकर उड़ान भरती थी।
वे शांति समझौते में रह रहे थे। पीट ने घटिया शर्त रखी:
बार्ब सही थी – युद्ध की शुरुआत ही बुरी हुई थी – इसे जीता नहीं जा सकता था। बार्ब सही थी – वे एक-दूसरे से बेइंतहा प्यार करते थे – वे डटे रहेंगे और अंततः जीतेंगे। बार्ब गलत थी – श्वेत स्त्री के दांत होते हैं – जब श्वेत स्त्री काटती है, तो अंततः वही जीतती है।
सफेद झंडा; युद्धविराम; यह एक समझौता है।
उन्होंने कई मामलों में रियायतें दीं। वे बार्ब के ऋणी थे। वे उसे डलास ले गए। समझौता कायम रहा। शर्तें लागू रहीं। लेकिन समझौते की स्याही मिट गई।
बार्ब तुम्हारे पास है। जेन मर चुकी है। वार्ड को यह पता है। वार्ड ने एक बार ऐसा कहा भी था। वार्ड ने कहा था: जेन मुझे छोड़कर चली गई।
वार्ड तुरंत चुप हो गया।
वार्ड को जेन के अतीत के बारे में सब पता था। उस टैब्लॉइड लेख ने सब कुछ उजागर कर दिया था। वार्ड ने कल्पना कर ली थी कि आगे क्या होगा।
जेन डैनी से मिलने के लिए दौड़ती है। वे नाव से रवाना होते हैं।

खाड़ी का पानी उन्हें अपनी ओर खींचता है। वे स्तब्ध हैं। वे थके हुए हैं—कई साल भागते-भागते बीते हैं।
वार्ड ने अपनी पत्नी को खो दिया। कार्लोस ने अपनी नाव खो दी। कार्लोस ने अपना जासूस खो दिया। कार्लोस ने डैनी को खो दिया। कार्लोस ने डैनी की हत्या कर दी। कार्लोस ने कौसा का पूरी तरह से त्याग कर दिया।
नई नाव उसे ऊब गई थी। नाव की यात्राएँ उसे ऊब गई थीं। सब कुछ बस यूँ ही बेकार की चीज़ें थीं। यात्राएँ पीट को ऊब गई थीं। यात्राएँ उसे चिढ़ाती थीं। यात्राएँ उसके थके हुए दिल से बहुत ज़्यादा माँग करती थीं।
तटीय जहाजरानी और हथियारों की आपूर्ति - बहुत आसान। बेड़ा उतारना और खोपड़ी ढूंढना - मामूली बातें।
जनवरी 1966: पीट हताश है। पीट लाइटनिंग मैकक्वीन को द्वीप पर भेजता है। लाइटनिंग मैकक्वीन क्यूबा का है। लाइटनिंग मैकक्वीन सांवली त्वचा वाला है। लाइटनिंग मैकक्वीन पर किसी का ध्यान नहीं जाता। फ्लैश क्यूबा की यात्रा करता है। फ्लैश की मुलाकात फुएंतेस और अर्रेडोंडो से होती है। वे पहाड़ियों पर पहुंचते हैं। वे शिविरों का दौरा करते हैं। वे हथियार डिपो देखते हैं।
विशाल शिविर। सैनिकों की भारी संख्या। हथियारों का प्रभावशाली भंडार।
वे छापा मारते हैं। वे साठ लोग हैं। वे एक मिलिशिया शिविर पर बिजली की तेज़ी से हमला करते हैं। वे हमला करते हैं। वे गोले बरसाते हैं। वे अपने बाज़ूका दागते हैं। वे छुपकर घुसपैठ करते हैं। वे तैनात होते हैं। वे ज्वाला प्रज्वलन यंत्रों का इस्तेमाल करते हैं। उन्होंने अस्सी आदमियों को मार डाला था। उनके तीन आदमी शहीद हो गए थे। उन्होंने कई दाढ़ियाँ मुंडवा दी थीं। पीट ने दावत का आनंद लिया था। पीट को ऐसा लगा जैसे उसका पुनर्जन्म हुआ हो। पीट का वज़न काफी कम हो गया था।
वज़न तो वज़न था। खाना तो खाना था। काम तो काम था। डॉक्टरों ने कहा था: सिगरेट पीना छोड़ दो। उसने छोड़ दिया था। डॉक्टरों ने कहा था: हल्का खाना खाओ। उसने वैसा ही किया था। डॉक्टरों ने कहा था: कम काम करो। उसने कहा था: दफ़ा हो जाओ।
वह हेरोइन की तस्करी का धंधा चलाता था। वह टाइगर कब चलाता था। वह कैवर्न भी चलाता था। कैवर्न अपने ग्राहकों की हर पसंद का ख्याल रखता था। कैवर्न में भारी भीड़ उमड़ती थी।
हिपस्टर्स को कैवर्न बहुत पसंद था। हिपस्टर्स को मिल्ट सी. और कोको- द-जॉक पसंद थे। कामुक लड़कों को कैवर्न बहुत पसंद था। कामुक लड़के बार्ब बी. पर लट्टू थे। सन्नी लिस्टन को कैवर्न बहुत पसंद था।

समलैंगिक लड़कों को कैवर्न बहुत पसंद था। समलैंगिक लड़के अपनी कमर मटकाते हुए अंदर आते और लिबेरेस की धुन बजाते थे।
वेन सीनियर, पीट से मिलने आए थे। उनका व्यवहार दोस्ताना था। "क्या आपको किसी मदद की ज़रूरत है? बेझिझक मुझे फ़ोन करें—मुझे कैसीनो की अच्छी जानकारी है।" पीट ने भी दोस्ताना लहजे में कहा, "धन्यवाद, मैं इसे याद रखूंगा।"
वेन सीनियर वापस आ गया था। वेन सीनियर ने पैसे खो दिए थे। वेन सीनियर ने किसी से अपने दिल की बात कही थी। ज़िंदगी बेरहम है। ज़िंदगी अजीब है। वार्ड लिटेल मेरी पूर्व पत्नी के साथ है। मेरा बेटा कैसा है? मुझे पता है कि अब वह बहुत सख्त मिजाज का है। मुझे पता है कि वह आपके यहाँ काम करता है।
पीट दोस्ताना था। पीट तटस्थ था। पीट संयमी था। वेन सीनियर ने बात की थी। वेन सीनियर ने सुलह की बात की थी। वेन सीनियर ने कहा था: मुझे अपने बेटे की याद आती है - मुझे पता है कि वह कुछ अजीब जगहों पर घूम रहा है।
वेन सीनियर चिंतित दिख रहे थे। अफवाह फैल रही थी - ड्रैक आ रहा है। खून चूसने वाला ड्रैक। माफिया का कठपुतली ड्रैक। लालची कनखजूरा ड्रैक।
प्रस्तावना काफी लंबी खिंच गई थी। पीट ने इस पर तीन साल तक काम किया था। पीट ने इससे अच्छा खासा मुनाफा कमाया था।
आपकी उम्र छियालीस वर्ष है। आप एक हत्यारे हैं। आप एक फ्रांसीसी सामाजिक सीढ़ी चढ़ने वाले व्यक्ति हैं। आप अमीर हैं। कानूनी तौर पर घोषित आपकी संपत्ति 20 लाख डॉलर है।
बुरा नहीं है, लेकिन मुझे परवाह नहीं है।
प्रस्तावनाएँ और मामूली लाभ। पैसा और कर्ज। बार्ब और श्वेत महिला।
बार्ब और ऊब। बार्ब और वियतनाम।
उन्होंने एक खेल खेला। उसने उसके कपड़े उतारे। उसने उसे गले लगाया।
उसने उसकी बाहों की जांच की। उसने उसकी नसों की जांच की। उसने उसके पैरों की उंगलियों की जांच की। उसने उसे सिर से पैर तक गुदगुदी की।
उसने सुई के निशान ढूंढे।
कोई नहीं था।
मैं सीमा पार नहीं करता। मैं अपने सेवन पर नियंत्रण रखता हूँ। मैं कम मात्रा में लेता हूँ।
उसने उसके टखनों की जांच की। उसने उसे गुदगुदी की। उसने उसकी नसों की रेखाओं को छुआ। बार्ब ने उसे छुआ। उसने उसे अपने भीतर खींच लिया।
खेल ने उसे फायदा पहुंचाया। खेल ने उसे नुकसान भी पहुंचाया। खेल ने उसे एक याद दिला दी।

[illegible]

92
लॉस एंजिल्स, लास वेगास, वाशिंगटन डीसी, बोस्टन, ला नोवेल-ऑरलियन्स, शिकागो, मैक्सिको, 1 अप्रैल-30 अक्टूबर 1966।
दिल टूटा हुआ। अकेला प्रेमी।
उसकी मृत्यु हो गई। वह एक फाइल छोड़ गई। वह एक विरासत छोड़ गई। उसने उसके पदचिह्नों का पीछा करते हुए दक्षिण की ओर कदम बढ़ाया। उसने तर्कसंगत ढंग से कार्य किया।
तर्क।
ओटाश को टैब्लॉइड की फाइल दिखती है। ओटाश को कार्लोस और जेन की तस्वीर नज़र आती है। ओटाश पीट को फोन करता है। पीट को जेन पर शक है। पीट का शक नया नहीं है। जेन भाग जाती है। जेन डैनी ब्रुविक से मिलती है।
उसने एयरलाइंस को फोन किया। उसने यात्रियों की सूची देखी। उसे आर्डेन ब्रींन का नाम मिला। वह मोबाइल, अलबामा गई थी। वह बॉन सेकर्स के लिए रवाना हुई थी।
तर्क यह है:
पीट के मैक्सिको की खाड़ी में संपर्क थे। पीट हथियारों की आपूर्ति करता था। पीट उन्हें बॉन सेकर्स से भेजता था। पीट ने हस्तक्षेप किया था। पीट ने कार्लोस का विरोध किया था। पीट ने जेन को भागने पर मजबूर किया था।
कार्लोस को डैनी मिल गया था। कार्लोस ने उसे जेन के साथ पाया था।
यह सैद्धांतिक तर्क था। यह तथ्यों द्वारा समर्थित था। इसकी पुष्टि समाचार पत्रों की कटिंग से हुई थी।
वह मर चुकी थी। उसने उसके निधन पर शोक व्यक्त किया। वह कार्लोस के साथ काम करता था। दोनों चुप रहे। कार्लोस ने कुछ नहीं कहा। पीट ने कुछ नहीं कहा। दोनों ने उसकी चुप्पी को गलत समझा। दोनों ने उसका यही अर्थ निकाला। वार्ड को वह नहीं पता जो हमें पता है।
हाँ, मुझे पता है। मैंने तर्कसंगत तरीके से सोचा। मैं कहानी के अंत की कल्पना कर सकता हूँ।
कार्लोस ग्रैंड गुइग्नोल शैली में हत्या करता है। उसकी टीमें तरह-तरह के उपकरण रखती हैं। कार्लोस धीरे-धीरे हत्या करता है।
चेन सॉ से। कैंची से। ड्रिल से। लकड़ी की छेनी और बेसबॉल बैट से।
उसने इसे सपने में देखा था। उसने इसे सुना था। वह इसके साथ सोता था।
वह इसके साथ जीता था। वह शराब नहीं पीता था। उसने खुद को बेहोश करने की कोशिश नहीं की। उसने खुद को सुन्न नहीं किया। वह काम करता था। वह सूझबूझता था। उसने गुप्त भंडार में रखे दस्तावेजों का अध्ययन किया।

वह बैंक गया। उसने जेन की फाइल निकाली। उसने उसका अध्ययन किया: छह फोल्डर, विस्तृत टाइप किए हुए नोट्स।
जेन उसे जानती थी। फाइल में उसका नाम सामने आया।
उसने उसके घोटालों का पूर्वाभास कर लिया था। उसने उसकी सभी यात्राओं का सावधानीपूर्वक रिकॉर्ड रखा था। उसे उसके बैंक खातों के अस्तित्व पर संदेह था। उसने उसके तौर-तरीकों की आलोचना की थी। उसने इसमें शामिल धनराशि के बारे में अनुमान लगाए थे। उसने अपराधबोध के कारण AACES को दी गई सब्सिडी की राशि का भी अनुमान लगाया था।
उसने अपने कागजात खंगाले। उसने सभी कड़ियों को जोड़ा। उसने स्पष्टता से निष्कर्ष निकाला। उसने अपने कूड़ेदान में भी खोजबीन की। उसने वहां मिली चीजों का अध्ययन किया। उसने अपने अनुमानों को शानदार ढंग से पुष्ट किया।
उसने उन व्यवसायों की पहचान कर ली थी जिन्हें उसने निशाना बनाया था। उसने मुनाफे का अनुमान लगाया था। उसने गबन की सीमा का आकलन किया था। उसने अतिरिक्त खर्चों के लिए बजट तैयार किया था। उसने मनी लॉन्ड्रिंग के खर्चों का अनुमान लगाया था। उसने विदेशी मुद्राओं का समायोजन किया था।
पेंशन फंड के रिकॉर्ड का दुरुपयोग करने की योजना उसी ने बनाई थी। और वह योजना उसे तुरंत समझ गई।
उसने उसकी हर हरकत पर नजर रखी थी। उसने उसकी फोन कॉल रिकॉर्ड की थीं।
उसने उसके झूठ और बातों को छिपाने के तरीके को पहचान लिया था।
उसने सही बात पकड़ ली थी:
हावर्ड ह्यूजेस का अतिक्रमण। ट्रस्ट विरोधी कानून का उल्लंघन। द गॉडफादर्स ने वेगास को ड्रैक को बेच दिया।
कैसीनो का मुनाफा। सकल लाभ मार्जिन वक्र। नकदी की हेराफेरी।
बिचौलिए। छिपे हुए प्रतिशत। मनगढ़ंत कीमतें।
उसने एक ऐसे तथ्य से शुरुआत की जो सभी को ज्ञात था - ह्यूजेस लास वेगास जाना चाहता है - और उसने इस प्रक्रिया को प्रेरण के माध्यम से पीछे तक ले जाकर समझाया।
विषय बदल गया। फाइल में जूल्स शिफ्रिन का नाम सामने आया। जेन जूल्स को जानती थी। जूल्स उसकी जानकारी के बिना बातें उजागर कर रहा था। जेन अनुमान लगा रही थी। इस तरह, जेन को शक हुआ:
जूल्स पेंशन फंड की स्थापना करता है। जूल्स फर्जी रजिस्टर तैयार करता है। जूल्स "असली" रजिस्टरों के नाम पर घोटाला रचता है।
विवरण। तथ्य। परिकल्पनाएँ। आरोप। ऐसी चीजों का एक आश्चर्यजनक संग्रह - बिल्कुल नया - जिनके बारे में वह स्वयं भी अनजान था।

लेख का विषय बदल गया। रिपोर्ट में जिमी हॉफ़ा पर ध्यान केंद्रित किया गया।
जिमी ने आर्डेन के पिता की हत्या कर दी थी। प्रत्यक्षदर्शियों ने अनौपचारिक रूप से इस तथ्य की पुष्टि की थी। जिमी ने सरगनाओं के साथ सौदे किए। जिमी ने मारपीट के आदेश दिए। जिमी ने हत्याओं के आदेश दिए। जेन बुद्धिमान थी। जेन को अपने पिता से नफरत करनी चाहिए थी। जेन ने झूठ बोला था। जेन ने जिमी को संदेह से बचाने में मदद की थी। यह मामला जेन का बदला था: लंबी योजना के तहत और सावधानीपूर्वक तैयार किया गया। लेख का विषय बदल गया। रिपोर्ट में गॉडफादर्स पर ध्यान केंद्रित किया गया।
चार्ल्स; सैम जी.; जॉन रोसेली; सेंट; मो डलिट्ज़; कंसास सिटी के गुंडे।
विवरण। तथ्य। अफवाहें। आरोप।
विषय: हत्याएं; हत्या के असफल प्रयास; जबरन वसूली। रिश्वतखोर न्यायाधीश; रिश्वतखोर जूरी; बड़े पैमाने पर पुलिस को रिश्वत देना।
नए रैकेट; बंद पड़े रैकेट; पुनर्जीवित और संशोधित रैकेट।
चौंकाने वाले खुलासे। सनसनीखेज खुलासे। गहन और व्यापक।
जेन वसीयत लिखती है। जेन को थकान महसूस होने लगती है। जेन का असली चेहरा सामने आ जाता है और वह भाग जाती है।
जेन के पास फाइल है। जेन उसे सौंप देती है। इस तरह जेन डलास का कर्ज चुका देती है। जेन उसे उन दो सालों का मुआवजा देती है जो उसने "जेन" बनकर बिताए थे।
जेन की वसीयत। अब लिटेल की। उसकी सुरक्षा। कार्लोस को बताओ। सभी गॉडफादर्स को बताओ:
मैंने आपकी सेवा की है। मैं थक गया हूँ। कृपया, मुझे मेरी स्वतंत्रता वापस दे दीजिए।
उसने वेस्टवुड में एक बैंक चुना। उसने एक तिजोरी किराए पर ली। उसने दस्तावेज़ उसमें जमा कर दिया। वह जेन के लिए रोया।
उसने सपना देखा। उसने बर्फ तोड़ने वाले औजारों और ड्रिल मशीनों का प्रदर्शन देखा। उसने प्रार्थना की। उसने डलास में अब तक मारे गए अपने सभी साथियों को गिना।
उसने चोरी की थी। उसने हॉवर्ड ह्यूजेस को धोखा दिया था। उसने एएसईसीईएस को वित्त पोषित किया था। वह जेन के लिए शोक मना रहा था। उसका शोक बदल गया। उसका दुख नफरत में बदल गया।
कार्लोस ने जेन की हत्या कर दी थी। उसकी नफरत कार्लोस तक ही सीमित नहीं थी। उसकी नफरत सभी गॉडफादर्स से परे थी। उसकी नफरत बिखर गई और

फिर से केंद्रित हो गई। उसकी नफरत ने मिस्टर हूवर को अपना निशाना बनाया।
वह उसे ध्यान से देखने लगा।
श्री हूवर वाशिंगटन में भाषण दे रहे थे। वे पूर्व सैनिकों को लुभाने की कोशिश कर रहे थे। लिटेल एक पर्यवेक्षक के रूप में आए थे। वे कमरे के पीछे खड़े थे।
कमरा शोरगुल से भर गया। श्री हूवर ने घिसे-पिटे जुमलों की बौछार कर दी। श्री हूवर ने डॉ. किंग पर हमला किया। श्री हूवर बूढ़े और कमजोर दिखाई दिए। श्री हूवर ने अपनी घृणा उगल दी।
लिटेल देख रहा था।
श्री हूवर ने व्यंग्य का त्याग कर दिया था। श्री हूवर ने सुसंस्कृतता को त्याग दिया था। श्री हूवर ने आत्म-संयम की खोज करना छोड़ दिया था। श्री हूवर ने अपनी घृणा को उगल दिया था। यह अपरिवर्तनीय, अविचल और शुद्ध थी।
लिटेल ने गेज को नीचे कर दिया।
श्री हूवर बूढ़े हो चुके थे। वे अपने आसपास की दुनिया से कटे हुए थे।
उनका शासनकाल समाप्त हो चुका था। उनकी नफरत बिखर चुकी थी। बल्कि उसका ध्यान फिर से केंद्रित हो गया था। और अब उसका निशाना डॉ. किंग थे।
लिटेल ने अपनी घृणा का आकलन किया।
वह अहंकार से भरा हुआ था। उसने प्रतिबद्धताओं का अंबार लगा दिया। उसने अपने प्रभाव क्षेत्र को विस्तारित किया। उसकी घृणा बिखर गई। उसकी घृणा फिर से घनीभूत हो गई। उसकी घृणा दूर-दूर तक फैल गई। उसने अपने आसपास की दुनिया से परे देखा। उसने अपने आदर्शों का त्याग नहीं किया था। उसने षड्यंत्रों के प्रति अपने लगाव से परे देखा। उसकी घृणा बिखर गई और फिर से केंद्रित हो गई। उसकी घृणा को अपना लक्ष्य मिल गया: जॉन एडगर हूवर।
यही उनके कार्यों के पीछे प्रेरक शक्ति थी। फिलहाल एक निष्क्रिय क्रिया। रुको। अभी कुछ मत करो। श्री हूवर को नफरत करने दो।
दुनिया को चलने दो। डॉ. किंग और बॉबी को एक साथ आने दो। दोनों के बड़े-बड़े सपने हैं। हो सकता है वे मिलकर काम करें।
डॉ. किंग विद्रोह की तैयारी कर रहे थे। लाइल हॉली ने सारी जानकारी दी थी। लिटेल ने लाइल के नोट्स नष्ट कर दिए थे। अब डॉ. किंग को उन नोट्स को अमल में लाना चाहिए। डॉ. किंग को कार्रवाई करनी चाहिए।
शांति के लिए प्रयास। मतदान के लिए पंजीकरण हेतु प्रोत्साहन।
झुग्गी-झोपड़ी विरोधी अभियान। विद्रोह की प्रारंभिक अभिव्यक्तियाँ
- जिसकी योजना 1968 तक बनाई गई थी।

रुको। तुम खुद कुछ मत करो। मिस्टर हूवर को नफरत करने दो।
उनकी घृणा आग उगलती है। उनकी घृणा दूर-दूर तक दिखाई देती है। उनकी घृणा ही उनकी साख को धूमिल करती है। डॉ. किंग योजना बनाते हैं। डॉ. किंग साजिश रचते हैं। डॉ. किंग का रुतबा और भी मजबूत हो जाता है। बहुत ज्यादा दबाव मत डालो। बहुत तेजी से आगे मत बढ़ो। अकल्पनीय सीमा को पार मत करो। दुनिया को अपनी गति से चलने दो। कुछ घटनाओं को स्वाभाविक रूप से घटित होने दो।
एलबीजे अपना विदेशी युद्ध छेड़ते हैं। श्री हूवर इसका समर्थन करते हैं। एलबीजे नागरिक अधिकारों को बढ़ावा देते हैं। श्री हूवर मन ही मन क्रोधित होते हैं। श्री हूवर घृणा से भरे हुए हैं।
एलबीजे इस पर सवाल उठा सकते हैं। एडगर – तुम मर रहे हो। तुम्हें जाना होगा।
युद्ध फैलेगा। युद्ध विभाजन पैदा करेगा। युद्ध से एलबीजे के पतन का खतरा है। बॉबी 1968 में चुनाव लड़ सकते हैं। डॉ. किंग अपनी उम्मीदें कम कर सकते हैं। बॉबी उन्हें अपना आशीर्वाद दे सकते हैं।
वह बॉबी पर नज़र रखता था। वह सीनेट जर्नल पढ़ता था। वह उन कानूनों का हिसाब रखता था जिनके लिए बॉबी ने वोट दिया था। बॉबी चतुर था। बॉबी ने कभी "गॉडफादर्स" शब्द का इस्तेमाल नहीं किया। बॉबी ने अपनी नफरत को सावधानी से ज़ाहिर किया।
पूरी ताकत से नफरत करो। साहस से नफरत करो। मिस्टर हूवर की तरह नफरत मत करो।
मिस्टर हूवर ने उन्हें फोन किया था। फोन जुलाई के मध्य के आसपास बजा था। मिस्टर हूवर ने उन्हें बुरी तरह डरा दिया था।
छिटपुट निगरानी बंद हो गई थी। वह यह जानता था। उसे चक रोजर्स के बारे में डरने की कोई बात नहीं थी। उसे लायल एच. के बारे में भी डरने की कोई बात नहीं थी।
इन सब बातों के बावजूद... मिस्टर हूवर ने उसे बुरी तरह डरा दिया था।
वह क्रूर था। उसकी ज़बान बहुत गंदी थी। हॉवर्ड ह्यूजेस और लास वेगास — इस बारे में हमारी क्या राय है? आपके स्पष्टीकरण का इंतज़ार है।
लिटेल ने उससे कहा था: ड्रैक पागल है। ड्रैक स्थानीय करों से डरता है। ड्रैक ने पूरी ट्रेन किराए पर ली। ड्रैक ट्रेन से बोस्टन गया।
ड्रैक अपने मॉर्मन अनुयायियों को साथ ले गया। ड्रैक ने रिट्ज़ होटल में एक पूरा फ्लोर किराए पर लिया।
ड्रैक को होटल चाहिए। मैंने घोषित मालिकों से पूछताछ की। वे सिर्फ कागजों पर मालिक हैं। असल में, गॉडफादर्स के पास ही शेयर हैं।
गॉडफादर्स ही कीमतें तय करेंगे।

श्री हूवर हँसे थे। श्री हूवर साजिश रच रहे थे। श्री हूवर गबन के मामले में हस्तक्षेप न करने की नीति का वादा कर रहे थे। आइए किसी तरह की दुश्मनी न पालें। इस मुद्दे को सार्वजनिक क्यों करें? अर्ल और उनकी संपत्ति की प्रतिष्ठा को क्यों धूमिल करें?
लिटेल अचानक विषयांतर करने लगा। लिटेल ने कहा: ड्रैक की एक योजना है। वह नवंबर के अंत में वेगास पहुंचने वाला है।
कागजी कार्रवाई से उसका काम तमाम हो जाएगा। उसने खूब पैसा कमा लिया होगा। फिर वो डेजर्ट इन पर धावा बोलेगा। उसने पूरा एक फ्लोर किराए पर ले रखा है। वो अपने गुलामों को लाएगा। वे उसके लिए खून और ड्रग्स लाएंगे।
श्री हूवर हँसे थे। श्री हूवर ने उनसे सवाल पूछे थे:
मैंने कुछ माइक्रोफोन हटवा दिए। मैंने कुछ फोन टैपिंग बंद करवा दी। सदन समिति ने मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर किया। मेरे पास नई जानकारी है: लायल हॉली ने बॉबी को मुखबिरी की। उसने उसे "मरणोपरांत" कबूलनामा दिया।
लिटेल ने आक्रोश का नाटक किया: लाइल एच. नहीं! हमारा सफेद खरगोश नहीं! श्री हूवर ने उससे पूछताछ की थी। श्री हूवर क्रोधित थे। श्री हूवर ने जमकर विरोध जताया था। वे व्हाइट रैबिट और मिलिटेंट रैबिट से घृणा करते थे। उन्होंने उनके दोहरे अनैतिक कृत्यों का विश्लेषण किया था। उन्होंने गद्दार व्हाइट रैबिट को सबके सामने बेइज्जत किया था। लिटेल ने श्री हूवर के गुस्से का विश्लेषण किया था। लिटेल ने निष्कर्ष निकाला था: उन्हें मुझ पर शक नहीं है; वे "स्वीकारोक्ति" पर विश्वास करते हैं; इस तरह, वे लाइल के "विश्वासघात" पर विश्वास करते हैं।
श्री हूवर विषयांतर करने लगे थे। श्री हूवर ने डॉ. किंग पर हमला बोल दिया था। उनकी घृणा शीघ्र ही स्पष्ट हो गई थी। उनकी घृणा फैल गई थी।
उनकी घृणा तीव्र हो गई थी।
लिटेल ने कहा था: मैं आपकी मदद करता हूँ। आप जानते हैं कि मेरे पास दस्तावेज़ हैं। उनमें माफिया से मिले मेरे दान का विवरण है।
श्री हूवर ने मना कर दिया था। श्री हूवर ने कहा था: यह बहुत कम है।
श्री हूवर ने कहा था: बहुत देर हो चुकी है।
लिटेल ने उसकी घृणा को महसूस किया था। लिटेल ने उसके दृढ़ संकल्प को सुना था। लिटेल यह जानता था: उसने नई योजनाएँ बनाई थीं। वह लड़ाई को और तेज़ करेगा।
प्रतीक्षा करो। कुछ मत करो। उसकी नफरत को प्रकट होने दो। उसकी नफरत को उसे बर्बाद करने दो।

गॉडफादर्स के पास एक योजना थी। अब जगह बदलने का समय आ गया है – सैम जी जेल से बाहर आ गया है।
लिटेल उसे घर तक छोड़कर आया था। सैम ने अपना सूटकेस पैक किया। वे मैक्सिको सिटी के लिए रवाना हुए। सैम ने कुछ छोटी-मोटी चीजें खरीदीं। सैम ने एक घर खरीदा। सैम ने अपनी योजनाओं के बारे में बात की।
हमने 1968 का चुनाव खरीदा। हमने इसे अपने उम्मीदवार को सौंप दिया। वह हमारा पैसा अपनी जेब में डाल लेता है। वह गिड़गिड़ाता है। वह आज्ञाकारी है। वह जिमी हॉफ़ा को क्षमा कर देता है। वह हमें विस्तार करने देता है। वह हमारे उपनिवेशीकरण को अनदेखा करता है।
हम दक्षिण की ओर बढ़ रहे हैं। हम उपनिवेश स्थापित कर रहे हैं। हम अपने कैसिनो खोल रहे हैं। हमें पैसा कमाने दो - उन उपनिवेशों को मत छुओ - चाहे दाएं तरफ से हो या बाएं तरफ से।
ज्ञापन: उम्मीदवार को हम खरीद रहे हैं। हम ही सबसे ज़्यादा पैसा दे रहे हैं। ड्रैक पच्चीस प्रतिशत दे रहा है। हम सब मिलीभगत में हैं। ड्रैक को बस थोड़ा-बहुत हिस्सा मिल रहा है – कैसे और किन शर्तों पर, यह तो समय आने पर पता चलेगा।
जिमी का खेल खत्म हो चुका है। अपील में उसके बचने की कोई उम्मीद नहीं बची है। अगले वसंत में उसे जेल जाना ही होगा। उसे अपने हाल पर छोड़ दो। चलो एक उम्मीदवार खरीद लेते हैं। चलो उसे चुन लेते हैं। संबंधित उम्मीदवार प्रतीक्षा करता है। संबंधित उम्मीदवार जिमी को क्षमा कर देता है। हमें क्षमादान मिल जाता है। हमें अपने उपनिवेशों के प्रति एक नीति मिल जाती है – चाहे वे दक्षिणपंथी राष्ट्र हों या वामपंथी राष्ट्र।
क्यूबा कम्युनिस्ट देश था। वे वहाँ कैसिनो नहीं खोल सकते थे। उनके सभी लक्षित स्थान दक्षिणपंथी थे। तीन साल पीछे जाइए - शरद ऋतु 1963। हत्या की योजना बनाई गई है। गॉडफादर्स बेहद गुस्से में हैं।
गॉडफादर्स अपने क्यूबा के कैसीनो चाहते हैं। उन्होंने कास्त्रो को मारने की कोशिश की। उन्होंने गुप्त अभियान चलाए। वे असफल रहे।
सैम सैंटो को काम पर रखता है। सैंटो जॉनी रोसेली को बहला-फुसलाकर अपने जाल में फंसा लेता है। वे दाढ़ी वाले आदमी से मिलने जाते हैं।
वे बड़ी विनम्रता से विनती करते हैं—कृपया, हमें हमारे कैसिनो वापस दे दीजिए। दाढ़ी वाला आदमी मना कर देता है। वे जैक को रास्ते से हटा देते हैं। पूरी दुनिया सदमे से कांप उठती है।
1963 से लेकर अब तक – क्रूर और साहसी योजनाएँ।
युद्ध की तरह - बिग पीट का पसंदीदा बेमेल गठबंधन।

वह बारब से दोपहर के भोजन पर मिला था। वे हफ्ते में एक बार मिलते थे। वे इस बारे में बातें करते थे। बारब को युद्ध से नफरत थी। बारब को बॉबी के लिए एक नया प्यार महसूस हो रहा था। बारब पीट को परेशान कर रही थी।
बार्ब ने राजनीति पर बात की। बार्ब ने ताज़ा गपशप से शुरुआत की और फिर सहजता से विषय बदल दिया। बार्ब ने "शोषण" शब्द का इस्तेमाल किया। बार्ब ने "नरसंहार" और "सामूहिक हत्या" जैसे शब्दों का इस्तेमाल किया।
बार्ब का मिजाज खराब था। बार्ब गोलियां खा रही थी। बार्ब खुद को सुन्न कर रही थी। वे पीट के कारोबार के बारे में बात कर रहे थे। वे पीट की विभिन्न गतिविधियों के बारे में बात कर रहे थे।
बार्ब टालमटोल कर रही थी। बार्ब बाधाओं को पार कर रही थी। बार्ब ने अपनी भावनाओं को वर्गीकृत किया: मैं पीट से प्यार करती हूँ; मुझे पीट का काम नापसंद है; मुझे पीट का युद्ध नापसंद है।
वह बार्ब से बेहद प्यार करता था। वेन बार्ब से बेहद प्यार करता था। वह यह जानती थी। सभी पुरुष उससे प्यार करते थे। उसने उसे यह बात बताई भी थी। वह यह जानती थी।
वह कहती थी: इससे मुझे खुशी होती है। वह कहती थी: इससे मुझे चिढ़ होती है। वह कहती थी: मैंने आखिरकार इसे व्यक्तिगत रूप से लेना बंद कर दिया।
उसे पता था कि जेन उसे छोड़कर चली गई है। उसे पूरी जानकारी नहीं थी।
वह जेनिस के बारे में उसे चिढ़ाती थी। उसने उसे साफ-साफ बता दिया था।
उसने खुलकर कबूल किया था - जेनिस ही उसकी पनाहगाह थी।
जेनिस कामुकता थी। जेनिस स्टाइल थी। जेनिस इच्छाशक्ति और साहस की प्रतीक थी।
वेन सीनियर ने उसे बुरी तरह पीटा था। जेनिस अब भी लंगड़ाकर चलती थी।
जेनिस को अब भी ऐंठन होती थी। जेनिस अब भी गोल्फ खेलती थी। जेनिस अब भी टेनिस में रैंकिंग में शामिल थी।
वह लंगड़ाते हुए, ऐंठन के बावजूद, नेट की ओर दौड़ी। उसने गेंद पर जोरदार प्रहार किया। उसने अंक अर्जित किए। उसने अथक परिश्रम से जीत हासिल की।
उसने मॉर्मन गुंडों को फटकारा। ये गुंडे माहौल का जायजा ले रहे थे: वेन सीनियर को अपने बेटे की याद सता रही थी।
वह हमेशा एक ही तरह से जवाब देती थी। उसके शब्द थे: "भाड़ में जाओ।" यही उसका एकमात्र जवाब था, शब्दशः। वह उसे पसंद करता था। वह बार्ब को बहुत चाहता था। वह जेन को भी बहुत चाहता था।

[illegible]

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/10/66. आंतरिक ज्ञापन — विषय: ऑपरेशन ब्लैक रैबिट। प्रेषक: निदेशक। प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट। – चिह्नित: “स्तर 1 गुप्त अभियान; एकमात्र प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट — पढ़ने के बाद नष्ट करें।”
नीला खरगोश,
मैं काफी समय से जुलाई में मिलिटेंट रैबिट को किए गए अपने फोन कॉल के बारे में सोच रहा हूँ। व्हाइट रैबिट के कथित कबूलनामे का जिक्र करने पर उसकी प्रतिक्रिया मुझे समझ नहीं आई और मुझे उसकी मानसिक स्थिति समस्याग्रस्त लगी।
व्हाइट रैबिट, ज़ाहिर है, आपका भाई था। इसलिए मैंने आपके बार-बार दोहराए जाने वाले इस अनुमान की अत्यंत सावधानीपूर्वक जाँच की है कि उसका इकबालिया बयान जाली था। आपने दावा किया है कि मिलिटेंट रैबिट ही आपकी राय में ऐसा जाली बयान तैयार करने में सक्षम एकमात्र व्यक्ति था, और मैं इस बिंदु पर आपसे किसी भी तरह असहमत नहीं हो सकता। मुझे लैपिन मिलिटेंट की चिंता है। जैसा कि आपने बताया, उसकी साथी आर्डेन ब्रीएन/जेन फेंट्रेस पिछले अक्टूबर में लापता हो गई थी, संभवतः संगठित अपराध के सदस्यों द्वारा उसकी हत्या कर दी गई थी। मुझे लगता है कि उसकी अनुपस्थिति और निस्संदेह दुखद अंत ने लैपिन मिलिटेंट की वर्तमान निराशा की स्थिति में योगदान दिया है। आपने अक्सर लैपिन मिलिटेंट को "डरपोक" कहा है, लेकिन मैं यह कहना चाहूंगा कि आत्मघाती हमलों के प्रति उसका झुकाव उसे दुनिया का सबसे खतरनाक डरपोक बनाता है।
कुल मिलाकर, मुझे लगता है कि हमें उग्रवादी खरगोश पर अपनी छिटपुट निगरानी फिर से शुरू कर देनी चाहिए और उसके पत्रों और कचरे की निगरानी करनी चाहिए। ये कार्रवाइयां उसे ऑपरेशन ब्लैक रैबिट के सभी पहलुओं से बाहर रखने के हमारे निर्णय की जगह लेंगी।
सहायक क्रिया "ब्लैकमेल" के संबंध में:
मैं रेड रैबिट को निशाना बनाने के आपके सुझाव का खंडन करता हूँ। विशेष रूप से निशाना बनाए जाने के कारण, रेड रैबिट किसी भी संभावित जाल को आसानी से नाकाम कर देगा। निशाना पिंक रैबिट होगा। समलैंगिक संबंधों के प्रति उसकी असंवेदनशील अय्याशी उसे अधिक उपयुक्त और कमजोर शिकार बनाती है।
ऐसा लगता है कि बिग रैबिट दिल के दौरे से उबर चुके हैं। 12/1/66 से पहले उनसे संपर्क करें।
दस्तावेज़ डालें: 2/11/66. मियामी हेराल्ड की हेडलाइन:
राजा ने वियतनाम में "साम्राज्यवादी युद्ध" की निंदा की।

दस्तावेज़ डालें: 4/11/66. डेनवर पोस्ट-डिस्पैच का शीर्षक और उपशीर्षक:
होफा को अगले मार्च में जेल भेजा जाएगा
उनके वकील उनकी अपील की संभावनाओं को लेकर निराशावादी हैं। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/11/66. अटलांटा कॉन्स्टिट्यूशन से उपशीर्षक:
राजा ने अपने भाषण में घोषणा की कि युद्ध "नैतिकता का संघर्ष" है। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/16/66. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर से उपशीर्षक:
आरएफके ने प्रेस को बताया कि 1968 के राष्ट्रपति चुनाव के लिए कोई योजना नहीं है।
सीनेटर की स्पष्ट आपत्तियों के बावजूद "केनेडी को व्हाइट हाउस ले जाने" का आंदोलन गति पकड़ रहा है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/18/66. शिकागो सन-टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
किंग ने अनिवार्य सैन्य सेवा से इनकार पर एक सेमिनार में भाषण दिया। हूवर ने नागरिक अधिकार नेता को "साम्यवाद का समर्थक" कहा। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/23/66. वाशिंगटन पोस्ट उपशीर्षक:
हूवर को किंग की आलोचना के लिए भारी विरोध का सामना करना पड़ा। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 24/11/66. बोस्टन ग्लोब उपशीर्षक: ह्यूजेस की अमेरिका भर में अजीब रेल यात्रा
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 25/11/66. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
ह्यूजेस की ट्रेन लास वेगास की ओर रवाना हो रही है
अरबपति एकांतप्रिय व्यक्ति के आगमन से हमारे शहर के लिए क्या संकेत मिलते हैं?

भाग पाँच

चढ़ाई

27 नवंबर 1966 – 19 मार्च 1968

93
लास वेगास, 27 नवंबर, 1966।
वह आ रहा है।
ये हैं मिस्टर बिग। ये हैं हॉवर्ड ह्यूजेस। ये हैं काउंट ऑफ लास वेगास।
लिटेल घटनास्थल पर मौजूद थे।
वह पत्रकारों के साथ शामिल हो गया था। वह टेलीविजन क्रू के साथ शामिल हो गया था। बस एक और दर्शक। अफवाह फैल चुकी थी। काउंट आ रहे हैं। रात 11 बजे रेलवे स्टेशन पर।
यह आ रही है। प्लेटफ़ॉर्म 14 पर नज़र रखें। आइए ड्रैक एक्सप्रेस की सुंदरता का आनंद लें।
मंच खचाखच भरा हुआ था। पत्रकार इकट्ठा हो रहे थे। स्टेज पर काम करने वाले लोग पहियों पर लगे आर्क लैंप को धकेल रहे थे। कैमरामैन फिल्म लोड कर रहे थे।
लिटेल देख रहा था।
उसने ड्रैक में मॉर्मन लोगों से पूछताछ की थी। उन्होंने नवीनीकरण के बारे में बात की थी। उन्होंने बताया था कि उन्होंने डेजर्ट इन पर कब्ज़ा कर लिया है। उन्होंने कहा था कि उन्होंने इसे "ड्रैक्यूलाइज़्ड" कर दिया है। उन्होंने सुइट को कीटाणुरहित कर दिया था। उन्होंने फ्रीज़र लगवा दिए थे। उन्होंने स्नैक्स और मिठाइयों का स्टॉक कर लिया था।
आइसक्रीम कोन। पिज्जा। चॉकलेट बार। डेमेरोल। कोडीन। डिलाउडिड। उन्होंने कहा था: हम जल्द ही शुरू करेंगे। हम बातचीत करके कीमत कम करेंगे। हम डेजर्ट इन खरीद लेंगे। गॉडफादर्स ने कहा था: हम जल्द ही शुरू करेंगे। हम बातचीत करके कीमत तय करेंगे।
यह बहुत बड़ा है। ड्रैक आनाकानी करेगा। ड्रैक मुंह फुलाएगा। ड्रैक भुगतान करेगा। ड्रैक मॉर्मन वर्चस्व के लिए अभियान चलाएगा। ड्रैक चिल्लाएगा: मैं चाहता हूं कि मेरा कैसीनो मॉर्मनों द्वारा चलाया जाए!
गॉडफादर्स चालें चलेंगे। गॉडफादर्स साजिश रचेंगे। गॉडफादर्स फरमान जारी करेंगे: लिटेल को वेन टेड्रो सीनियर से मिलना होगा।
वे दोनों मिलकर बात करेंगे। वे मिलकर सौदेबाजी करेंगे। बातचीत बेहद तीखी होने की संभावना है। वेन सीनियर जेनिस के बारे में उससे तीखे सवाल पूछेंगे।
प्लेटफार्म हिल गया। रेल की पटरियां हिल गईं। ट्रेन की सीटी बजी।
वह आ रहा है।

94
लास वेगास, 27 नवंबर, 1966।
वह आ रहा है।
वह ट्रेन से उतर गया। वह कार में है। उसने वह अजीब सी टोपी पहन रखी है।
वेन डेजर्ट इन के आसपास मंडरा रहा था। माहौल में एक अजीब सी हलचल थी।
ताक-झांक करने वाले लोग आसपास मंडरा रहे थे। वेन अफवाहें इकट्ठा कर रहा था।
उन्हें बहुत पहले यहाँ होना चाहिए था। वे किसी भी क्षण आ सकते हैं।
विमान दुर्घटनाओं के निशान अब भी उनके शरीर पर हैं। उन्हें त्वचा संबंधी समस्या है। उनकी गर्दन से फ्रेंकस्टीन के राक्षस की तरह पेंच निकले हुए हैं।
ताक-झांक करने वाले अपनी-अपनी जगह पर खड़े हो गए। ताक-झांक करने वाले गिद्धों की तरह मंडरा रहे थे। ताक-झांक करने वालों ने कैसीनो को घेर लिया। ताक-झांक करने वाले कुर्सियों पर खड़े हो गए। ताक-झांक करने वालों के पास कैमरे थे। ताक-झांक करने वाले ऑटोग्राफ बुक लेकर बैठे थे।
बाहर लोगों की भीड़ जमा हो गई। वेन ने उनमें बार्ब को देखा। खिड़कियों से चारों ओर का नज़ारा बहुत ही सुंदर था। बार्ब ने वेन को देखा। बार्ब ने हाथ हिलाया। वेन ने भी हाथ हिलाकर जवाब दिया। ताक-झांक करने वाले लोग घात लगाए बैठे थे। होटल के जासूस घात लगाए बैठे थे। किसी ने चिल्लाकर कहा, "लिमोसिन गाड़ियाँ!" किसी ने चिल्लाकर कहा, "यह वही है!"
देखने वाले खुशी से चिल्ला उठे। देखने वाले इधर-उधर भागे। देखने वाले बाहर की ओर दौड़े। वेन ने कांच के दरवाजे से अंदर देखा। वेन को एक दिलचस्प दृश्य दिखाई दिया।
उसने पुलिस देखी। उसने लिमोज़ीन देखीं। उसने हॉवर्ड ह्यूजेस जैसे दिखने वाले एक व्यक्ति को देखा। उसने उसे पहचान लिया। उसने उसे एक बार गिरफ्तार भी किया था - 1962 में।
वह बच्चों के लिए एक टीवी शो होस्ट करता था। वह उन्हें अपना लिंग दिखाता था। वह नाबालिग बच्चों को गलत तरीके से छूता था। पुलिस उसे "फिल द पीडोफाइल" कहती थी।
देखने वाले उस पर टूट पड़े। उदारतापूर्वक, फिल ने फोटोग्राफरों के लिए पोज़ दिया। फिल ने ऑटोग्राफ दिए। एक लिमोसिन धीमी गति से गुजरी। एक खिड़की नीचे हुई। वेन ने एक आकृति देखी: सफेद बाल, बेजान आँखें, एक अजीब सी टोपी।

किसी ने चिल्लाकर कहा:
— वह एक धोखेबाज है!
तांडव करने वाले भाग गए। यात्रा करने वालों ने लिमोज़ीन का पीछा किया।
बार्ब हॉल में दाखिल हुई। वेन ने उसे देखा। वेन ने अपना रास्ता बदल लिया।
— क्या आप आज रात काम नहीं कर रहे हैं?
बार्ब उत्साहित हो जाती है।
मैं आपसे भी यही सवाल पूछ सकता हूँ।
वेन मुस्कुराया।
मैं पीट और वार्ड के बारे में सोच रहा था, और इस पूरी कहानी की शुरुआत कैसे हुई।
बार्ब बाइला.
— मुझे इसके बारे में एक कप कॉफी पीते हुए बताओगे क्या?
एक ताक-झांक करने वाला व्यक्ति वहां से भागा। वे उससे बचते हुए बार में गए। उन्होंने सीटें लीं और कैसीनो की ओर मुंह करके बैठ गए।
एक वेट्रेस आई। बार्ब ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। वह तुरंत उनके लिए कॉफी ले आई। गेमिंग टेबल के आसपास कुछ ही लोग थे। फिल पासा खेल रहा था। कुछ लोग ताक-झांक करते हुए टेबलों के बीच से गुजर रहे थे।
बार्ब ने कॉफी की एक घूंट ली।
मैंने कुछ महीने पहले धूम्रपान छोड़ दिया था, लेकिन मुझे अभी भी सिगरेट पीने की तलब होती है।
लेकिन पीट के मामले में ऐसा नहीं है।
फिल ने पासा फेंका। फिल को सात आया। फिल को बहुत सारा पैसा गंवाना पड़ा।
बार्ब उसे देख रही थी।
— कुछ ऐसे रहस्य हैं जो लोग जानते हैं
— सभी लोग नहीं।
बार्ब ने अपना नैपकिन खोला। बार्ब ने चम्मच से नैपकिन हिलाया।
सबसे पहले, टेक्सास में एक खास शहर है। फिर वे परियोजनाएं हैं जो संगठन ने श्री ह्यूजेस के लिए बनाई हैं।
वेन मुस्कुराया।
मुझे कुछ ऐसे रहस्य बताओ जो मुझे नहीं पता।
- उदाहरण के लिए?
अरे यार। पीट ने तो वेगास के आधे कमरों में माइक्रोफोन लगा रखे थे।
बार्ब ने अपनी चाकू घुमाई।

ठीक है। डोम "स्टील स्टिंग" कैवर्न में आ गया है। वह सैल माइनो के साथ चार रातों से है और वे सुइट से बाहर नहीं निकले हैं। कर्मचारी उन्हें एमाइल नाइट्राइट और वैसलीन ला रहे हैं। पीट सोच रहा है कि वे कब तक टिक पाएंगे।
वेन हँसा। वेन ने जुए की मेजों की ओर देखा। फिल ने पासे फेंके। फिल के हाथ में जो पत्ते थे, वही रहे। फिल ने पैसे जीते।
बार्ब मुस्कुराई। बार्ब चली गई। बार्ब शौचालय गई। दर्शक फिल के चारों ओर जमा हो गए। फिल-ह्यूजेस ने भीड़ को मंत्रमुग्ध कर दिया।
फिल ने स्पंज की तरह प्यार सोख लिया। फिल ने उदारतापूर्वक हाथ हिलाया। फिल ने फोटोग्राफरों के लिए पोज़ दिया।
बार्ब वापस लौटी। बार्ब लड़खड़ाते कदमों से चल रही थी। वह बैठ गई। उसकी पलकें झुकी हुई थीं। हेरोइन के नशे के कारण उसकी निगाहें खाली थीं।
वह मुस्कुराई। उसने चाकू घुमाया। वेन ने उसे थप्पड़ मारा। उसने चाकू का हैंडल कसकर पकड़ा। उसने उसे तेज़ी से नीचे की ओर मारा। वार वेन के हाथों को नहीं लगा।
वेन ने उसे थप्पड़ मारा। बार्ब ने चाकू से वार किया। चाकू मेज से टकराया। लकड़ी में छेद हो गया। लकड़ी कांप उठी। चाकू वहीं फंसा रह गया।
बार्ब ने अपने गाल को छुआ। बार्ब ने अपनी आँखें मलीं। बार्ब की आँखों से कुछ आँसू बह निकले।
वेन ने उसके हाथ पकड़े। वेन ने उसकी बांहें मोड़ीं। वेन ने उसे अपना सिर उसकी ओर झुकाने के लिए मजबूर किया।
— तुम पूरी तरह से हताश हो। तुम वो घटिया नशा करती हो और हर बार ऐसा करने पर पीट को धोखा देती हो। तुम्हें लगता है कि तुम किसी तरह की अच्छी इंसान हो, किसी तरह की श्रेष्ठ हस्ती हो, क्योंकि तुम युद्ध और पीट के रोज़गार के तरीके से नफ़रत करती हो, लेकिन यह एक बेवकूफी भरा बहाना है, क्योंकि तुम एक प्रतिभाहीन कलाकार हो, हेरोइन की आदी हो, और तुम्हारी क्षमताएँ बेहद सीमित हैं…
बार्ब ने अपने हाथ छुड़ा लिए। बार्ब ने चाकू पकड़ लिया। वेन ने उसे थप्पड़ मारा। उसने चाकू गिरा दिया। उसने अपना गाल रगड़ा। उसने अपनी आँखें पोंछीं।
वेन ने उसके बालों को छुआ।
मैं तुमसे प्यार करता हूँ। मैं तुम्हें बिना लड़े खुद को बर्बाद करने नहीं दूँगा।
बार्ब खड़ी हो गई। बार्ब ने अपनी आँखें पोंछीं। हेरोइन के असर के कारण बार्ब हिचकिचाते हुए वहाँ से चली गई।

Spectacle au casino :
फिल मंच पर था। वहाँ भीड़ जमा हो रही थी – जिसमें केवल मसखरे और शराबी शामिल थे। फिल तरह-तरह के हाव-भाव दिखा रहा था। फिल लास वेगास की खूबियों का बखान कर रहा था। फिल विमान दुर्घटनाओं के विषय पर विस्तार से बता रहा था।
पत्रकार वहां से गुजर रहे थे। पत्रकार हंस रहे थे। बकवास बंद करो – तुम ही तो हारे हुए हो जो बच्चों के लिए ये शो बनाते हो।
वेन देख रहा था। वेन कमरे का जायजा ले रहा था।
उसने बोरबन की एक घूंट ली। वह उदास था। उसने बार्ब के तौलिए को सूंघा। उसने उसकी हैंड क्रीम की खुशबू ली। उसने उसके बाथ ऑयल की खुशबू ली।
फिल ने ऑटोग्राफ दिए। फिल ने जेन रसेल की छाती पर कुछ मज़ेदार हरकतें कीं। फिल छोटे बच्चों को घूरता रहा।
वेन ने बोरबन की एक घूंट ली। उसके दिमाग में कई विचार चल रहे थे। उसने जेनिस को पास से गुजरते देखा। वह अब भी लंगड़ाकर चल रही थी। फिर भी उसमें एक विजयी भाव था। उसके भूरे बालों की लटें अब भी चमक रही थीं।
वह कमरे में चली गई। उसने छोटी-छोटी स्लॉट मशीनों में सिक्के डाले।
उसने पैसे गंवा दिए। फिर उसे जैकपॉट लगा। उसने सिक्के इकट्ठा किए।
उसने स्लॉट मशीनों के आदी एक बेघर आदमी की मदद की।
भिखारी ने सिर झुकाया। भिखारी ने उसे धन्यवाद दिया। भिखारी ने बेमेल जूते पहने थे। भिखारी ने एक छोटी सी मशीन पर झपट्टा मारा। भिखारी ने लीवर खींचा। भिखारी ने अपना सारा धन खो दिया।
उसने कंधे उचकाए। उसने खुद को संभाला। उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया। उसने फिल से बात की। फिल ने उससे कहा:
- किस माई ऐस।
जेनिस पीछे छूट रही थी। जेनिस इधर-उधर भटक रही थी। जेनिस वेन की नज़र से ओझल हो गई। वह अब पीछे के दरवाजे से बाहर है—ज़रा गोल्फ कोर्स का नज़ारा तो देखो।
वह वार्ड के सुइट की ओर बढ़ती है। यह एक रात की मुलाकात है।
वेन ने नैपकिन को सूंघा। वेन को बार्ब की खुशबू महसूस हुई। जेनिस को देखकर वेन हिल गया था। उसने तुरंत सोचा। उसने खुद से कहा कि अब डेट पर जाने का समय आ गया है।
वह अपनी कार में बैठा। वह सीधे वहीं चला गया। सड़क ढलान पर थी। वह 130 किमी/घंटा की रफ्तार से गाड़ी चला रहा था। वह सीधे अंदर घुस गया।
उसने बार से एक बोतल उठाई। वह सीधे घर के अंदर चला गया।
ये पीछे का बरामदा है। ये वेन सीनियर हैं। अब वो लगभग बूढ़े हो चुके हैं। उनकी उम्र साठ से ज़्यादा है। वो अब नए-नए बूढ़े आदमी लगते हैं।

उसके चेहरे पर अब भी वही मुस्कान है। वह उसी कुर्सी पर बैठा है। वह उसी नज़ारे का आनंद ले रहा है।
अब तो तुम सीधे बोतल से पी रहे हो। दो साल हो गए तुमसे मिले बिना, और ये रहा मेरा हाल।
वेन ने एक फुटरेस्ट ले लिया।
आपकी बातों से तो ऐसा लगता है कि मैंने और कुछ सीखा ही नहीं है।
— बिलकुल नहीं। मुझे रिपोर्ट मिलती रहती हैं, इसलिए मुझे पता है कि इसमें और भी बहुत कुछ है।
वेन मुस्कुराया।
आपने परीक्षण के तौर पर गुब्बारे उड़ाए।
आपने उन्हें उड़ते हुए नहीं पकड़ा।
मुझे लगता है कि वह समय सही नहीं था।
वेन सीनियर सोरिट।
— हॉवर्ड ह्यूजेस और मेरा बेटा एक ही रात में। हे भगवान, ज्यादा भावुक मत हो जाना।
फुटरेस्ट नीचा था। वेन को अपना सिर ऊपर उठाना पड़ा।
इसे ढूंढने की कोशिश मत करो। यह महज एक संयोग है।
नहीं, एक संयोग। बोंडुरेंट ह्यूज़ के आगमन में तेजी ला रहा है। यहाँ ह्यूज़ का मतलब है कि वार्ड लिटेल जल्द ही मेरी कृपा के लिए गिड़गिड़ाएगा।
वेन ने उत्तर दिशा से गोलियों की आवाज सुनी। एक पुलिसवाले के लिए यह जानी-पहचानी आवाज थी। एक कंगाल जुआरी शहर छोड़कर चला गया। कंगाल जुआरी ने अपना गुस्सा निकाला।
वार्ड भीख नहीं मांगता। आपको यह पता होना चाहिए।
— तुम मेरा मजाक उड़ा रहे हो, बेटे। तुम मुझे अपने पूर्व वकील की तारीफ करने के लिए उकसाना चाह रहे हो।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
मैं बस बातचीत को आगे बढ़ाने की कोशिश कर रहा हूँ।
वेन सीनियर ने अपने बूट की नोक से फुटरेस्ट को छुआ। वेन सीनियर ने वेन के घुटने को छुआ।
धत् तेरे की! पिता-पुत्र के मिलन में कुछ अटपटे सवाल न हों तो वो कैसे हो सकते हैं?
वेन खड़ा हो गया। वेन ने अंगड़ाई ली। वेन ने फुटरेस्ट पर लात मारी।
नस्लवादी प्रचार कैसे काम करता है?
— धिक्कार है! तुम मुझसे भी ज़्यादा नस्लवादी हो।
— चलो, मेरे सवाल का जवाब दो।

बहुत खूब। मैंने एक पैम्फलेट प्रकाशक के रूप में अपनी गतिविधियाँ छोड़ दी हैं ताकि मैं उच्च स्तर पर उथल-पुथल भरे समय में अपनी सेवा कर सकूँ।
वेन मुस्कुराया।
मुझे इसमें मिस्टर हूवर का हाथ नजर आ रहा है।
— देखिए, दस में से दस, जिससे मुझे पता चलता है कि समय ने आपकी सुंदरता को कम नहीं किया है…
- आओ मुझे बताओ।
वेन सीनियर ने अपनी चाबुक घुमाई।
मैं आपके पुराने दोस्तों बॉब रेलीया और ड्वाइट हॉली के साथ काम कर रहा हूँ। हमने पूरे डीप साउथ में कुछ सबसे अजीबोगरीब और कट्टर नस्लवादी लोगों का पता लगाया है।
वेन ने बोरबन का एक घूंट लिया। वेन ने आखिरी बूंद तक पी ली। वेन ने पूरी बोतल खत्म कर दी।
— जारी रखें। मुझे "अति-नस्लवादी" पहलू में दिलचस्पी है।
वेन सीनियर सोरिट।
— इसमें आपकी दिलचस्पी जायज़ है। प्रबुद्ध नस्लवाद और मूर्खतापूर्ण नस्लवाद दो प्रकार के होते हैं, और आपको कभी इन दोनों के बीच का अंतर पता ही नहीं चला।
वेन मुस्कुराया।
शायद मैं आपके समझाने का इंतजार कर रहा था।
वेन सीनियर ने सोने की नक्काशी वाली सिगरेट जलाई।
मुझे पूरा विश्वास है कि अश्वेत लोगों को वोट देने का अधिकार और समान अधिकार मिलने ही चाहिए, जिससे उनकी सामूहिक बुद्धि का विकास होगा और वे मार्टिन लूथर किंग जूनियर और रॉबर्ट कैनेडी जैसे लोकलुभावन नेताओं की बातों से अप्रभावित रहेंगे। आपका दवा उत्पादन उन्हें वह सुकून देता है जिसकी उनमें से अधिकांश को चाहत होती है, और उन्हें हमारे समय की निरर्थक बयानबाजी से अलग करता है। मेरे पुलिस मित्र मुझे बताते हैं कि आपके अभियान के शुरू होने के बाद से श्वेत बहुल लास वेगास में अश्वेत लोगों द्वारा किए गए अपराधों में कोई खास वृद्धि नहीं हुई है, और आपका अभियान अश्वेत लोगों को शहर के उसी हिस्से में अलग-थलग करने में मदद करता है, जहाँ वे वैसे भी सबसे अधिक सहज महसूस करते हैं।
वेन ने अंगड़ाई ली। वेन ने उत्तर की ओर देखा। वेन ने स्ट्रिप के नज़ारे की प्रशंसा की।
वेन सीनियर ने धुएं के छल्ले उड़ाए।

आप विचारशील प्रतीत होते हैं। मैं तो तीखी प्रतिक्रिया की उम्मीद कर रहा था।
- मैं थक गया हूँ।
तो क्या इसका मतलब है कि हम सही समय पर मिले?
— एक तरह से, हाँ।
मुझे वियतनाम के बारे में बताएं।
वेन ने कंधे उचका दिए।
— यह सरासर बकवास है जिससे कुछ हासिल नहीं होगा।
— हां, लेकिन आपको यह पसंद है।
वेन ने चाबुक उठा ली। वेन ने उसे अपनी उंगलियों के बीच घुमाया। वेन ने उसे ऊपर-नीचे झटक दिया। वेन ने उसे गोल-गोल घुमाया। वेन ने कई तरह के करतब दिखाए।
वेन सीनियर ने उसे उसके हाथों से छीन लिया।
— मेरी ओर देखो, बेटा। जब मैं तुम्हें अपनी बात बताऊं तो मेरी ओर देखो।
देखो: तुम्हारे सामने उसका चेहरा है। देखो: तुम्हारे सामने उसकी आंखें हैं।
वेन सीनियर ने अपना चाबुक नीचे गिरा दिया। वेन सीनियर ने अपने हाथ पकड़े। वेन सीनियर ने उन्हें कसकर दबाया।
मुझे तुम्हें डलास भेजने का बहुत अफसोस है, मेरे बेटे। यह मेरे पूरे जीवन का एकमात्र ऐसा निर्णय है जिसका मुझे वास्तव में पछतावा है।
देखो – वह ईमानदार है – उसकी आँखों में आँसू आने लगे हैं।
वेन मुस्कुराया।
— कई बार मुझे ऐसा लगता है कि मेरा जन्म वहीं हुआ था।
क्या आप मेरे आभारी हैं?
वेन ने अपने हाथ छुड़ा लिए। वेन ने खून का प्रवाह बढ़ाने के लिए उन्हें हिलाया। वेन ने अपने अंगूठे चटकाए।
— ज़िद मत करो। मुझे आने पर पछतावा मत करवाओ।
वेन सीनियर ने अपनी सिगरेट बुझाई। ऐशट्रे खड़खड़ाने लगी। वेन सीनियर कांप रहे थे।
"क्या आप वेंडेल डर्फ़ी को जानते हैं?"
मुझे यह नहीं मिला।
- क्या आप जानते हैं…
मुझे लगता है कि वह लॉस एंजिल्स में है।
— मैं लॉस एंजिल्स पुलिस में लोगों को जानता हूं। वे अनौपचारिक रूप से वांछित व्यक्ति की सूचना जारी कर सकते हैं।
वेन ने अपना सिर हिलाया।

— इसे सुलझाना मेरी जिम्मेदारी है। मुझ पर दबाव मत डालो।
गोलियों की आवाज सुनाई दी - दस बजे, उत्तर-पश्चिम दिशा की ओर।
वेन, यह:
मुझे जेनिस के लिए दुख हो रहा है।
वेन सीनियर जोर से हंस पड़े। वेन सीनियर ठहाके लगाकर हंसे।
मेरा बेटा मेरी पत्नी के साथ सोता है और कहता है कि उसे इसका पछतावा है। अगर मैं हंसूं और कहूं कि मुझे परवाह नहीं है, तो मुझे माफ कर दीजिएगा, लेकिन मैंने हमेशा अपनी पत्नी से ज्यादा अपने बेटे को प्यार किया है।
देखो – उसकी आंखें नम हैं, हंसने से उसके चेहरे पर गहरी झुर्रियां पड़ गई हैं – वह सच्चा है।
हवा तेज हो गई। ठंडी हवा का एक झोंका छत से टकराया। वेन के रोंगटे खड़े हो गए।
वेन सीनियर और वो सब।
क्या आप प्रस्ताव पर विचार करने के लिए तैयार हैं?
खुलकर कह दीजिए।
— ड्वाइट हॉली कुछ बेहद गुप्त नागरिक अधिकार अभियानों का नेतृत्व करने जा रहे हैं। आप उनके लिए एकदम उपयुक्त साबित होंगे।
वेन मुस्कुराया।
— ड्वाइट मुझसे नफरत करता है। तुम जानते हो।
ड्वाइट को समझदारी से नफरत करना आता है। वह जानता है कि तुम किस तरह नफरत करते हो, और मुझे यकीन है कि वह यह भी जानता है कि तुम उसके लिए कितने उपयोगी हो सकते हो।
वेन के अंगूठे चटक गए।
मुझे सिर्फ कमीने लोग नापसंद हैं। मैं उन क्लान के बेवकूफों में से नहीं हूँ जिन्हें चर्चों को उड़ाने में मजा आता है।
वेन सीनियर उठते हैं।
आप उच्च स्तरीय अभियानों का नेतृत्व कर सकते हैं। आप जानते हैं कि दुनिया कैसे काम करती है और व्यवस्था कैसे बनाए रखी जाती है। आप अपने वर्तमान में चलाए जा रहे सभी खतरनाक अभियानों से छुटकारा पा सकते हैं, अच्छे लोगों की टीम में शामिल हो सकते हैं और रोमांचक काम कर सकते हैं।
वेन ने अपनी आँखें बंद कर लीं। वेन के मन में ये शब्द गूंज रहे थे: नफरत। प्यार। काम।
— मेरे बेटे, तुम काफी विचारशील लगते हो। अच्छे अवसरों को भुनाने के मामले में तुममें अपने पिता की ही प्रतिभा है।
वेन, यह:

मुझे परेशान मत करो। सब कुछ बर्बाद हो जाएगा।

95
लास वेगास, 28 नवंबर, 1966।
बिल्ली इधर-उधर घूम रही थी। बिस्तर उसका इलाका था।
वह बेड के हेडबोर्ड को नोच रहा था। वह चादरों को नोच रहा था। वह पीट के तकिए को नोच रहा था। पीट जाग गया। पीट ने बार्ब को चूमा। पीट ने अपने गाल पर एक बड़ा निशान देखा।
वह जल्दी सो गया था। बार्ब देर से सोई थी। उसने बार्ब के आने की आवाज नहीं सुनी थी।
उसने उसके बालों को छुआ। उसने उसके चोट के निशान पर चुंबन दिया। तभी दरवाजे की घंटी बजी – बार्ब जरा भी नहीं हिली।
धत् तेरे की – सुबह 7:40 बजे
पीट उठा। पीट ने ड्रेसिंग गाउन पहना। पीट दरवाजा खोलने गया। अरे बाप रे – ये तो फ्रेड ट्यूरेंटाइन है!
घुंघराले बालों वाला फ्रेडी - थका हुआ, हारा हुआ। वह भी ड्रेसिंग गाउन में था। और फर की चप्पलें पहने हुए। और सदमे की हालत में - यह स्पष्ट था।
एक टेप रिकॉर्डर के साथ। एक टेप के साथ। और एक बुरी तरह कांपते हुए हाथ के साथ।
पीट उसे अंदर खींच लाया। पीट ने उसके हाथों से उसका सामान ले लिया। पीट ने दरवाजा बंद कर दिया। फ्रेड ने खुद को संभाला। फ्रेड ने अपने ऐंठन और मरोड़ को शांत किया।
मैं निगरानी चौकी पर था। मैं कल रात के उस सामूहिक यौन संबंध की रिकॉर्डिंग सुन रहा था। मैंने डोम और सैल माइनो के बीच की वह लड़ाई सुनी।
धीरे से। यह क्या है…
पीट ने कुर्सी पर जगह बनाई। पीट ने उपकरण लगाए। पीट ने टेप रिकॉर्डर को प्लग में लगाया। पीट ने रील लगाई।
उसने "सुनें" बटन दबाया। उसने आवाज़ को एडजस्ट करने की कोशिश की। उसे एक हल्की सी सरसराहट सुनाई दी। उसे कुछ अंतराल पर बीप की आवाज़ें सुनाई दीं – रिकॉर्डिंग शुरू करने के लिए कोई आवाज़ नहीं थी।
ये रही – सैल की आवाज़। स्टार्ट की क्लिक। रिकॉर्डिंग शुरू हो गई। साल:
— डोम! अरे, कमीनी, ये मेरा बटुआ है…
डोम:
— …जैसा आप सोच रहे हैं वैसा नहीं… मैं तो बस… उस फ़ोन नंबर की तलाश कर रहा था…

साल:
— तू कुतिया। तू साला लंड चूसने वाली गधी।
डोम:
— तू ही है असली चमचा। तू हर मौके पर मेरा बड़ा सा लिंग चूसता है, कमीने बूढ़े कुत्ते…
कई तरह की धमाकों की आवाजें। सांस लेने में तकलीफ। धातु की आवाजें। बर्तनों के खड़कने की आवाज। दराज खुलने की आवाज। कांच टूटने की आवाज।
धातु जैसी आवाज़ें। एक कांपता हुआ चाकू। "सैल, नहीं-नहीं-नहीं..." घुटती हुई चीखें। घुरघुराहट। घुटती हुई साँसें।
सन्नाटा। नियमित अंतराल पर बजने वाली बीप की आवाज़ें। व्यवधान।
सिसकियाँ। किसी शरीर को घसीटने की आवाज़। धातु की आवाज़ें।
साल:
— कृपया, कृपया, कृपया। हे भगवान, कृपया, कृपया।
सिसकियाँ। गहरी आहें। साँस लेने में कठिनाई, प्रार्थनाएँ - ये सब कैथोलिक धर्म की बेतुकी बातें हैं:
— हे भगवान, मुझे आपका अपमान करने का बहुत खेद है। मैं अपने सभी पापों से शर्मिंदा हूँ क्योंकि मुझे आपके खो जाने का डर है…
पीट के रोंगटे खड़े हो गए। उसके अंडकोष सिकुड़ गए। उसकी गर्दन के बाल खड़े हो गए। उसने "स्टॉप" बटन दबाया। उसने अपने पासों का बंडल उठाया। उसने अपनी बंदूक उठाई।
वह होटल से निकला। उसने पार्किंग स्थल का जायजा लिया। उसने बंगलों का निरीक्षण किया। सुबह 8 बजे। गाड़ियाँ खड़ी थीं। चारों ओर सन्नाटा था।
सैल वेगास के लिए फ्लाइट से गया था। डोम अपनी कार से मीटिंग में आया था। डोम हमेशा महिलाओं को रिझाने जाते समय अपनी कार का इस्तेमाल करता था।
डोम की थंडरबर्ड: उड़ान भर चुकी है।
पीट बंगलों की ओर बढ़ा। धीरे से - ये रही चुंबन की जगह। धीरे से - दरवाजे की ओर बढ़ो।
ताला मजबूती से लगा हुआ था। उसने अपनी चाबियाँ निकालीं। उसने दरवाजा खोला। वह अंदर गया। उसने देखा:
गुलाबी रंग के लंबे रेशों वाले कालीन, जिन पर खून के छींटे पड़े थे। पिज्जा के डिब्बे। बीयर के कैन। प्लेटों पर पिज्जा के टुकड़े। उलटी कुर्सियाँ। उलटी मेजें। सफेद दीवारें जिन पर लाल धब्बे थे, रगड़ने के कारण अब गुलाबी हो गए थे।

पीट ने दरवाजा बंद कर दिया। पीट रसोई में गया। पीट ने सिंक का निरीक्षण किया।
एजेक्स। एक स्पंज। नाली का प्लग मांस से अवरुद्ध। मांस - बालों से ढका हुआ - जो कभी एक मानव लिंग था, जिस पर एक इतालवी की तरह टैन की हुई त्वचा थी।
समलैंगिक लोग पौरुषपूर्ण हत्या करते हैं। समलैंगिक लोग नाटकीय अंदाज में नरसंहार करते हैं। समलैंगिक लोग शालीनता से हत्या करते हैं।
पीट ने बाथरूम का मुआयना किया।
शावर का पर्दा नहीं था। टॉयलेट में चाकू पड़े थे। सिंक में चाकू पड़े थे। टाइलों पर दाग थे - कुछ बिखरे हुए बाल - रगड़ने के बाद भी बाथ मैट खून से गुलाबी रंग के हो गए थे।
दीवार पर अंगूठे का निशान। डिज़ाइन अभी भी दिखाई दे रहा है। स्पंज से फैले गुलाबी दाग के बीच में निशान के सर्पिल लाल रंग में उभर कर दिख रहे थे।
पीट सुइट में इधर-उधर चक्कर लगा रहा था। पीट ने नुकसान का जायजा लिया। पीट ने स्थिति को समझा। पीट ने दरवाजा फिर से बंद कर दिया। पीट होटल लौट आया। पीट ने अपना दरवाजा खोला।
ये रहा फ्रेड द टी।
वो जैक डेनियल के शॉट गटक रहा है। वो कॉर्न चिप्स खा रहा है। अब वो ठीक है। वो सदमे से बाहर आ गया है। वो नशे में है।
फ्रेड हँसा। फ्रेड ब्लैकजैक के लिए ललचा रहा था। फ्रेड ने चिप्स के टुकड़े थूक दिए।
मुझे इस कहानी में संभावनाएं दिखती हैं। सैल को दो ऑस्कर के लिए नामांकित किया जा चुका है।
पीट ने कुछ दराजें खोलीं। पीट ने अपना पोलरॉइड कैमरा निकाला। पीट ने एक फिल्म चार्जर निकाला और उसे लगाया।
असलम अलैकुम:
— मुझे उम्मीद है कि उसने डोम का लिंग संभाल कर रखा होगा। मुझे तो सच में एक ट्रांसप्लांट की ज़रूरत है।
बार्ब खड़ी हो गई थी। पीट ने उसकी आवाज सुनी। पीट ने उसे बिस्तर में रुई भरते हुए सुना।
असलम अलैकुम:
मुझे डोम कभी पसंद नहीं आया। उसमें उन सभी मर्दों जैसा घमंड था जिनका लिंग बड़ा होता है।
पीट ने उसे पकड़ लिया। पीट ने उसकी कलाई पकड़ ली।

बार्ब से बात करो। ध्यान रखना कि जब मैं कुछ तस्वीरें लेने जाऊं तो वह यहां से न चली जाए।
— पीट… हे भगवान… चलो देखते हैं… मैं तुम्हारे साथ हूँ।
पीट ने अपनी कलाई मोड़ी।
जब तक मैं इसे सुलझा नहीं लेता, चुप रहो। मैं नहीं चाहता कि गुफा में कोई मुसीबत आए।
— पीट, पीट, पीट। तुम मुझे जानते हो। तुम जानते हो कि मैं, एक तरह से, फ़राओ के स्फिंक्स जैसा हूँ।
पीट ने उसे छोड़ दिया। पीट वापस बाहर चला गया। पीट पार्किंग लॉट पार करते हुए सुइट में चला गया।
उसने ताला खोला। वह अंदर गया। उसने तस्वीरें खींचीं। पोलरॉइड - बारह रंगीन तस्वीरें।
उसने अंगूठे का निशान लिया। उसने खून के धब्बे लिए। उसने सिंक से मांस उठाया। उसने खून से सने गुलाबी रंग के कालीन उठाए। उसने चाकू लिए। उसने छींटे उठाए।
पीट ने बारह तस्वीरें खींचीं। कैमरे ने उन्हें डेवलप किया। कैमरे से हल्की सी आवाज़ आई। कैमरे ने गीली प्रिंट्स बाहर निकालीं।
उसने पूरे इलाके की छानबीन की। उसने अपनी ऊर्जा फिर से प्राप्त की। उसने और तस्वीरें लीं:
डोम का अंगूठा नाली में फंस गया, फिर लोहे की छड़ में अटक गया। एक डिल्डो; एक हशीश का पाइप; हशीश के अवशेष।
उसने प्रूफ को सूखने दिया। उसने उन्हें सोफे पर फैला दिया। उसने फोन उठाया। उसने एलए लाइव को फोन किया।
तीन बार घंटी बजी – प्लीज़ फ़ोन उठाओ…
अंदर आग लगी है।
— मेरा नाम पीट है, फ्रेडी।
आग जल रही है।
मुझे लगा कि तुम मुझसे मुंह मोड़ रहे हो। लिटेल वाली घटना की वजह से, याद है ना?
पीट को खांसी आई। उसकी छाती में तेज दर्द हो रहा था। उसकी नाड़ी बहुत तेज चल रही थी।
क्या आप सैल माइनियो को जानते हैं?
हां, मैं सैल को जानता हूं। मैंने उसे एक नाबालिग से जुड़े बुरे हालात से बाहर निकाला था।
— वो फिर से बड़ी मुसीबत में फंस गया है। ये दो आदमियों का मामला है, और मैं तुमसे मिलने पर समझा दूंगा।
आग लगने की सीटी।

क्या वह वेगास में है?
मुझे लगता है कि वह वापस लॉस एंजिल्स जा रहा है।
- पैसे के लिए?
हम उसे थोड़ा प्रोत्साहन देंगे और कोई न कोई समाधान निकाल लेंगे।
- कब?
मैं दोपहर 12 बजे विमान ले रहा हूँ।
— तो मेरे दफ्तर में आ जाओ। और कुछ नकदी भी ले आना, कहीं सैल के पास पैसे न हों।
पीट ने फोन काट दिया। दरवाजे की चौखट खटकने की आवाज आई। ताला खुलने की आवाज हुई। बार्ब अंदर आई। पीट ने कहा:
- धत् तेरे की।
बार्ब ने चारों ओर देखा। बार्ब को चीजें दिखाई दीं। बार्ब स्थिति को समझ गई। उसने अपने पैर के अंगूठे से कालीन पर लगे दाग को रगड़ा। वह नीचे झुकी। उसने रेशों के गुच्छों को चुटकी से पकड़ा। उसने अपनी उंगलियों को महसूस किया। उसने कहा:
- धत् तेरे की।
पीट उसे देखता रहा। बार्ब ने अपना गाल सहलाया। उसने चारों ओर देखा।
उसने दीवारों पर लगे दाग देखे। उसने तस्वीरें देखीं।
उसने उन तस्वीरों का निरीक्षण किया। उसने चौबीस तस्वीरों की श्रृंखला को सरसरी तौर पर देखा। उसने पीट की ओर देखा।
— सैल या डोम? फ्रेड ने मुझे नहीं बताया।
पीट खड़ा हो गया। उसकी धड़कन तेज़ हो गई। उसने एक कुर्सी पकड़ी। वह शांत हुआ। उसने बार्ब के गाल को देखा।
- आपको क्या हुआ?
बार्ब सिहर उठी।
वेन ने मुझे अपनी बात समझाने में कोई संकोच नहीं किया।
पीट ने कुर्सी पकड़ी। पीट ने अपनी उंगलियाँ उसमें घुसाईं। पीट ने उसका कपड़ा फाड़ दिया।
बार्ब ने कहा:
मैंने इसे ढूंढा। मुझे उम्मीद थी कि यह तुमसे आएगा, लेकिन वेन मेरे बारे में अलग तरह से चिंतित है, और वह उन चीजों पर ध्यान देता है जिन्हें तुम नज़रअंदाज़ कर देते हो।
पीट ने कुर्सी घुमाई। वह दीवार से टकराई। उससे गुलाबी खून के धब्बे निकल आए।
— तुम मेरी पत्नी हो। किसी को भी तुम्हारी देखभाल करने का अधिकार नहीं है, और तुम्हारे बारे में ऐसा कुछ भी नहीं है जो मैंने पहले न देखा हो।

बार्ब ने पीट की तरफ देखा। बार्ब ने उसके पीछे दीवार पर लगे खून के धब्बों को गौर से देखा। बार्ब ने अपनी आँखें बंद कर लीं। बार्ब भाग गई। भागते हुए बार्ब पीट को छूती हुई निकल गई।
फायर का कहना है:
डोम कार की डिक्की में है। मैं शर्त लगाता हूँ, छह में से एक की। कार से निगरानी—फ्रेड ओ. की कार—सीटें पूरी तरह पीछे की ओर धकेली हुई। फ्रेड ओ. की पाद और फ्रेड ओ. का इत्र।
वे समय बिता रहे थे। वे डोम की थंडरबर्ड कार देख रहे थे। वे डोम के अपार्टमेंट को देख रहे थे।
पीट, इसे देखो:
— शर्त स्वीकार है। मेरा मानना है कि उसने उसे रेगिस्तान में छोड़ दिया।
ओटाश ने सिगरेट जलाई। धुआं घुमावदार तरीके से ऊपर उठा। धुएं के बादल ने पीट की नाक को गुदगुदाया।
बार्ब चली गई थी। उसने उसे रोका नहीं था। वह तुरंत उसे छोड़कर चली गई थी। वेन ने उसे मारा था। वेन उससे प्यार करता था। वेन पूरी तरह से आपा खो बैठा था। वेन का प्यार जताने का तरीका अजीब था। वेन मानसिक रूप से बीमार था।
वेन महिलाओं के साथ बिल्कुल भी ईमानदार नहीं था। वेन को जल्द ही खूब खरी-खोटी सुननी पड़ेगी। वेन की पिटाई होने वाली है। वेन को सबक सिखाया जाएगा।
पीट को जम्हाई आई। पीट ने अंगड़ाई ली। पीट फ्रेड ओ. से सिगरेट मांगने के लिए बेताब था।
उसने सुइट की सफाई की थी। उसने दीवारों से पेंट हटाया था। उसने कालीन जला दिए थे। उसने डोम की प्रेमिका को फोन किया था। उसने मूर्खता का नाटक किया था। उसने कहा था, "और डोम, वह कहाँ गया है?" कठपुतली ने कहा, "हूँ?" कठपुतली को कुछ पता नहीं था। कठपुतली को बिल्कुल भी कुछ नहीं पता था।
उसने बेलहॉप्स से बात की थी। उन्होंने सैल को एक बार भी नहीं देखा था। डोम ने सभी हाउसकीपिंग ऑर्डर्स पर हस्ताक्षर कर दिए थे। डोम ने सुइट बुक किया था। एकदम सही। यह उनके पक्ष में रहा।
फायर का कहना है:
सैल कंगाल है। क्या आपने कभी किसी फिल्म स्टार को घटिया से अपार्टमेंट में रहते देखा है?
पीट ने सड़क का जायजा लिया। हम हॉलीवुड वेस्ट में हैं – हम टाटालैंड में हैं।
— आपका मतलब है: उसके पास आखिर कितना पैसा हो सकता है?

मेरा भाई अपनी नाक साफ कर रहा है।
— हाँ, समलैंगिक वेश्याओं और ड्रग्स पर खर्च करने के बाद उसके पास क्या बचता है?
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
उनके पास सोने की रोलेक्स घड़ी है।
— शुरुआत के लिए इतना काफी है।
आसमान में अंधेरा छा गया। बारिश शुरू हो गई। ओटाश ने अपनी खिड़की ऊपर कर ली।
— क्या आप चाहते हैं कि मैं आपको बताऊं कि मुझे किस बात की चिंता है? मुझे डर है कि वह गोल्ड कप में किसी समलैंगिक पादरी या ट्रांसवेस्टाइट्स के सामने अपने सारे राज़ खोल रहा होगा।
पीट के अंगूठे चटक गए।
— वह शराब पीने गया था। मैं यह बात मानता हूँ।
— डोम कार की डिक्की में है। यहीं से मुझे उसकी सड़ी हुई गांड की बदबू आ रही है।
— रेगिस्तान में। मैं तुमसे सौ डॉलर की शर्त लगाता हूँ।
- यह चलने लगा।
पीट ने अपने नोटों के बंडल से सौ डॉलर का एक नोट अलग किया। एक कार पास आई। पीट ने उसका रंग पहचान लिया - सैल की 1964 मॉडल की फोर्ड।
सैल ने गाड़ी खड़ी की। सैल गाड़ी से बाहर निकला। सैल घर चला गया। पीट ने ओटाश को इशारा किया: "दस बजे चलते हैं।"
उन्होंने गिनती शुरू की। उन्होंने धीरे-धीरे गिनती शुरू की। वे दस तक पहुंचे। वे बाहर गए। वे इमारत की ओर तेजी से बढ़े। वे मुख्य द्वार पर पहुंचे। वे लॉबी में दाखिल हुए।
ये रहा सैल। वो अपने दरवाजे के सामने खड़ा है। उसके पास उसकी चिट्ठियाँ हैं। उसके पास उसकी चाबी है।
उसने उन्हें देखा। उसने अपना पत्र गिरा दिया। उसने ताले से छेड़छाड़ की। वे उस पर झपटे। पीट ने उसकी तलाशी ली। ओटाश ने उसकी चाबी ले ली। उसने दरवाजा खोला। उसने सैल को अंदर धकेल दिया। पीट ने एक कुर्सी उठाई। पीट ने सैल को जबरदस्ती उस पर बैठा दिया। ओटाश ने सैल की घड़ी छीन ली।
— और साथ ही आपकी अगली फिल्म की आधी फीस भी। जो आपको मिल रहा है उसके मुकाबले यह बहुत छोटी कीमत है।
Sal l’impertinent :
— ये तो मजाक है, है ना? तुम्हें तो फ्रायर्स क्लब ने भेजा है।
पीट, इसे देखो:
आप अच्छी तरह जानते हैं कि हम यहां क्यों हैं।

सैल, वो शरारती लड़का:
— हाँ। ये छात्रों की शरारत है। तुम और फ्रेडी ने अभी-अभी विश्वविद्यालय में दाखिला लिया है।
आग राजनीतिक मुद्दा है, रोलेक्स।
— इस बारे में सोचो, किसान। इसका फल तुम्हें भुगतना पड़ेगा।
सैल द वाइज़:
— मैं समझ गया। मैंने कैवर्न से बिल चुकाए बिना ही निकल गया। बिल तो आपको ही वसूलना है।
फायर का कहना है:
— गुफा। यह एक अच्छी शुरुआत है।
सैल, जो शांत स्वभाव का है:
— अब मुझे सब कुछ साफ़ दिखाई दे रहा है। मैंने कुछ नुकसान कर दिया है। आपको मरम्मत के लिए अग्रिम भुगतान चाहिए।
पीट, इसे देखो:
— मौसम गर्म हो रहा है।
फायर का कहना है:
— यह जल्द ही जल उठेगा।
शांत स्वभाव वाला सैल:
आप दोनों की जोड़ी कमाल की है। आप दोनों एबॉट और कॉस्टेलो की तरह हैं, लेकिन कहीं बड़े पैमाने पर।
पीट ने आह भरी।
समय तेजी से बीत रहा है।
पिताजी भूखे हैं।
— हाँ, ठीक उसी समय जब मैं उसकी हाजिरजवाबी की सराहना करने लगा था।
सैल, वह छोटा सा चतुर लड़का:
फ्रेडी, ये तो तुम्हारे लिए बहुत बड़ा शब्द है। क्या तुम्हें ये गुंडों के नाइट स्कूल में सिखाया गया था?
पीट, इसे देखो:
— संदूक, या रेगिस्तान?
फायर का कहना है:
हमने शर्त लगाई थी। मेरा मानना है कि वह इस समय इमारत के सामने ही होगा।
पीट, इसे देखो:
— रेगिस्तान, है ना? वेगास से निकलते ही आपने सड़क छोड़ दी।
फायर का कहना है:
— ग्रिफ़िथ पार्क तो हमेशा है ही। अपनी उन पहाड़ियों और गुफाओं के साथ।

पीट, इसे देखो:
मैंने डोम की एक फिल्म देखी थी। वो फिल्म लगभग एक फुट लंबी रही होगी। साहसी सैल:
पहाड़ियाँ, गुफाएँ... धिक्कार है! मेरे लिए तो यह सब कुछ ग्रीक भाषा जैसा है।
पीट ने 'द मैन आई लव' गुनगुनाया। ओटाश ने एक खास मुद्रा बनाई, उसकी कलाई बेजान सी लटक रही थी।
सैल की तीखी आलोचना:
— वाह, बढ़िया! आप लोग भी इसमें शामिल हैं! यह तो वाकई चौंकाने वाली बात है।
पीट ने आह भरी। ओटाश ने भी आह भरी। पीट ने सैल को उसकी सीट से उठाया।
पीट ने उसे एक थप्पड़ मारा। फिर उसे वापस नीचे गिरा दिया।
सैल ने अपना एक दांत थूक दिया। वह दांत पीट की जैकेट पर गिरा। ओटाश ने सैल को थप्पड़ मारा। ओटाश ने अंगूठी पहनी हुई थी। ओटाश के कारण निशान रह गए।
सैल ने अपना चेहरा पोंछा। सैल ने अपनी नाक साफ की। सैल ने गंदगी फैला दी।
पीट, इसे देखो:
हम इस पूरे मामले को दबा सकते हैं। मैं वेगास की तरफ से सब संभाल लूंगा, फ्रेडी यहां तुम पर नज़र रख रहा है। मैं कैवर्न के लिए कोई बदनामी नहीं चाहता, और तुम हत्या के आरोप में गिरफ्तार नहीं होना चाहते।
सैल ने अपनी नाक पोंछी। ओटाश ने उसे एक टिश्यू दिया। पीट ने अपनी तस्वीरें निकालीं। पीट ने उन्हें फेंक दिया। वे सैल की गोद में जा गिरीं।
इस गंदगी को तो देखो। सिंक में पड़े इन बालों को देखो। इस सारे खून को देखो। इस कटे हुए अंगूठे को देखो।
सैल ने अपने घावों पर रुई से पट्टी बांधी। सैल ने तस्वीरों पर एक नज़र डाली। सैल का चेहरा पीला-पीला पड़ गया।
— तुम्हें पता है, मुझे वो बहुत पसंद था। वो एक कमीना था, लेकिन उसमें कुछ अच्छी बातें भी थीं।
ओटाश ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को रगड़ा। ओटाश ने अपनी अंगूठियों को पोंछा।
— हम या पुलिस?
क्या ऐसा होगा?
- आप।
फायर का कहना है:

- कहाँ है वह?
क्या यह:
— कार की डिग्गी में।
ओटाश ने डॉलर का चिन्ह बनाया। पीट ने भुगतान किया - संदूक, छह के बदले एक।
वह विमान से वापस वेगास लौट आया। उड़ान में झटके तो लगे। वह बारब और वेन के बारे में सोचता रहा।
बार्ब कोकीन का सेवन कर रही थी। वेन को यह बात पता थी। वेन परेशान था। वेन बार्ब से प्यार करता है। वेन महिलाओं से दूर रहता है। वेन एक ताक-झांक करने वाला व्यक्ति है। वेन एक शहीद है। वेन को महिलाओं से समस्या है।
वेन को चेतावनी दो। बार्ब से शांत भाव से कहो: मैं तुम्हें जानता हूँ
– सिर्फ मैं ही तुम्हें जानता हूँ।
विमान उतर गया। वेगास में ज़बरदस्त गर्मी थी, मानो रेडियोधर्मी ऊर्जा हो। पीट ने टैक्सी लेकर कैवर्न होटल पहुँचा। पीट ने सुइट का दरवाज़ा खोला।
बिल्ली उस पर कूद पड़ी। उसने उसे अपनी बाहों में उठा लिया। उसने उसे चूमा। उसने वह छोटा सा नोट देखा।
दीवार पर बिल्कुल सपाट। काफी ऊपर चिपका हुआ। आंखों के स्तर पर।
पीट,
मैं कुछ समय के लिए तुमसे दूर जा रही हूँ; मुझे कुछ चीज़ें सुलझानी हैं। मैं कुछ छिपा नहीं रही हूँ; मैं स्पार्टा में अपनी बहन के साथ रहूँगी। मुझे वेगास से दूर जाकर यह सोचना है कि जब तक तुम ये सब कर रहे हो, मैं तुम्हारे साथ कैसे रह सकती हूँ। तुम अकेले ऐसे पुरुष नहीं हो जो मुझे जानते हो, लेकिन तुम अकेले हो जिससे मैं प्यार करती हूँ।
कंटिया
पीट ने चिट्ठी फाड़ दी। पीट ने दीवारों और अलमारियों पर लात मारी।
पीट ने बिल्ली को गले लगाया। पीट ने बिल्ली को अपनी कमीज़ फाड़ने दी।

96
लास वेगास, 29 नवंबर, 1966।
Moe Dalitz dit :
- देखो।
लिटेल खिड़की के पास पहुंचा। लिटेल ने लोगों को देखा। दस मंजिल नीचे। कैमरे लिए हुए लोग। अपने बच्चों को साथ लिए हुए लोग।
मो ने समझाया:
उनका मानना है कि ह्यूजेस ताबूत में सो रहे हैं। वे कल्पना करते हैं कि वह सूर्यास्त के समय जागेंगे और अपने लबादे में लिपटे हुए ऑटोग्राफ देंगे।
लिटेल हँसी। लिटेल ने चुप रहने का इशारा किया। खामोशी छाई रहे – यहाँ लोग काम कर रहे हैं।
दस मीटर आगे। दो मेजें – मॉर्मन लोग प्रबंधकों से मिलते हैं।
मो मुस्कुराया।
अरे यार, ये मेरा होटल है, और ये मेरा बड़ा कॉन्फ्रेंस रूम है, और मुझे अपनी ही जगह पर फुसफुसाकर बात करनी है?
एक मॉर्मन ने उनकी ओर देखा। मो ने मुस्कुराते हुए उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
— ये सब गैर-मॉर्मन कमीने हैं। मॉर्मन लोग लगभग कु क्लक्स क्लैन जैसे ही हैं।
लिटेल मुस्कुराया। लिटेल मो को अपने साथ ले गया। वे दस मीटर चले। वे तीन मेजों के चारों ओर घूमे।
क्या आप नवीनतम समाचार जानना चाहते हैं?
मो ने अपनी आँखें घुमाईं।
मुझे इसके बारे में बताओ। एक अक्षर वाले शब्दों का प्रयोग करो। संक्षेप में और सरलता से कहें तो, मुझे विश्वास है कि हमें हमारा इनाम मिल जाएगा। फिलहाल वे अविभाजित मुनाफे पर करों पर चर्चा कर रहे हैं।
मो मुस्कुराया। मो लिटेल को अपने साथ ले गया। वे दस मीटर चले। वे तीन मेजों के चारों ओर घूमे।
“मुझे पता है कि तुम उसे पसंद नहीं करते, लेकिन वो कुख्यात गैर-यहूदी बदमाश वेन टेड्रो सीनियर हमारी योजनाओं की सफलता के लिए बेहद ज़रूरी है। हमें उसके गिरोह की ज़रूरत है, और हमें उसके पुराने साथियों और आम तौर पर मॉर्मनों को उन चार्टर्ड उड़ानों में साथ रखना होगा जिनसे अवैध धन की तस्करी होती है। अब प्रेस और टीवी ‘ह्यूजेस वेगास को माफिया के प्रभाव से मुक्त कर देगा’ का नारा लगा रहे हैं। इससे मुझे

लगता है कि हमें अवैध धन की तस्करी के लिए और भी साफ-सुथरे मॉर्मनों को भर्ती करना चाहिए, क्योंकि ह्यूजेस उन महत्वपूर्ण होटल प्रबंधन पदों के लिए मॉर्मनों को ही नियुक्त करना चाहेगा, और मैं नहीं चाहता कि अवैध धन की तस्करी करने वाला पुराना गिरोह इधर-उधर घूमता रहे और दूर से ही पहचाना जाए, जबकि हम साफ-सुथरे मॉर्मन बदमाशों से ये काम करवा सकते हैं।” खासकर तब जब अवैध धन की तस्करी का प्रतिशत आसमान छूने वाला है।
लिटेल ने बहुत सोचा। लिटेल ने खिड़की से बाहर देखा। उसने दर्शकों के समूह देखे। उसने पत्रकारों को देखा। उसने अपनी गाड़ियों के पीछे नाश्ता बेचते हुए जोकरों को देखा।
विज्ञापन की कीमतों में भी जबरदस्त उछाल आएगा।
मो ने सिगरेट जलाई। मो ने कुछ डिजिटैलिस की गोलियां निगल लीं।
— मुझे अपनी राय बताएं। जरूरत पड़ने पर दो अक्षरों तक लिखें।
लिटेल गहन सोच-विचार कर रहा है – उसने तुरंत एक परियोजना तैयार की।
इसे प्रस्तावित करो। मो को मनाओ। परियोजना को परिष्कृत करो। श्री हूवर की मदद करो। बदले में मदद पाओ। इसका लाभ ब्लैक रैबिट के साथ साझा करो।
मो ने अपनी आँखें घुमाईं।
— तुम पूरी तरह से सम्मोहन में चले गए हो। मानो वेगास की धूप का असर तुम पर आखिरकार हो ही गया हो।
बिल्कुल मूड में हूँ।
क्या आपके और आपके पूर्व कर्मचारियों के बीच सुरक्षा उपाय अभी भी लागू हैं, जो पहले पैसे की हेराफेरी करते थे?
— जिन्हें हमने बदला? जिन्हें हमने मॉर्मन लोगों को भर्ती करने के लिए बर्खास्त किया?
- इतना ही।
मो ने अपनी आँखें घुमाईं।
हम हमेशा अपनी रक्षा करते हैं। इसी तरह हम जीवित रहते हैं।
लिटेल मुस्कुराई।
"जैसे ही श्री ह्यूजेस कुछ होटल वापस ले लेते हैं, हमें उनमें से कुछ को संघीय अधिकारियों को सौंपने की आवश्यकता है। इससे हमारे प्रचार अभियान को बढ़ावा मिलेगा, श्री हूवर प्रसन्न होंगे, और विवादों को सुलझाने के दौरान संघीय अधिकारी यहां व्यस्त रहेंगे।"
मो ने अपनी सिगरेट गिरा दी। मो ने एक मोटी ऊनी चटाई जला दी। मो ने सिगरेट के टुकड़े को अपने पैर से कुचल दिया।
मुझे यह पसंद है। मुझे वे सभी योजनाएँ पसंद हैं जिनमें छंटनी किए गए कर्मचारियों को परेशान करना शामिल है।

मैं मिस्टर हूवर को फोन करने जा रहा हूँ।
— ठीक है, उनसे मिलिए और उन्हें हमारी शुभकामनाएं दीजिए, वो भी अपने वकील वाले लहजे में।
आठ टेबल दूर से आवाज़ें आ रही थीं – कर दरें, कर छूट। मो मुस्कुराया।
मो लिटेल को अपने साथ ले गया। वे आठ मीटर चले। वे दो टेबल घूमकर गए। “मुझे पता है कि आप कार्लोस और सैम से इस बारे में बात कर चुके हैं, लेकिन मैं चाहता हूँ कि आप मेरा दृष्टिकोण भी सुनें, जो यह है: हम 1960 के उन घटिया चुनावों की पुनरावृत्ति नहीं चाहते। हम एक ऐसे सख्त नेता का समर्थन करना चाहते हैं जो इस सारी अशांति और सार्वजनिक अव्यवस्था को दबाने के लिए कड़ा कदम उठाएगा, जो वियतनाम में अपनी जगह बनाए रखेगा, और साथ ही हमें शांति से रहने देगा। अब, उस गैर-यहूदी कमीने वेन टेड्रो सीनियर के बारे में, मैं आपको यह बता दूँ। हमने सुना है कि उसने अपना नस्लवादी साहित्य बेचना बंद कर दिया है, उसने अपनी गतिविधियों के कुछ बुरे पहलुओं को छोड़ दिया है, और वह और उसके मॉर्मन कुख्यात राजनीतिक पुनर्चक्रणकर्ता रिचर्ड निक्सन के साथ बहुत अच्छे संबंध रखते हैं, जो हमेशा से तथाकथित माफिया के प्रति अपनी नफरत से कहीं अधिक कम्युनिस्टों के प्रति घृणा रखता आया है।” हम चाहते हैं कि आप वेन सीनियर से बात करें और पता लगाएं कि निक्सन चुनाव लड़ने की योजना बना रहे हैं या नहीं, और अगर वह हां कहते हैं, तो आप जानते हैं कि हम उनसे क्या अपेक्षा करते हैं और हम कितना भुगतान करने के लिए तैयार हैं।
दस टेबल दूर से आवाजों का सैलाब उमड़ पड़ा - करों की राशि, कर छूट। बिल्कुल मूड में हूँ।
— जैसे ही मुझे जानकारी मिलेगी, मैं उसे फोन कर दूंगा…
— तुम्हें अभी से पाँच मिनट के अंदर उसे फोन करना है। तुम्हें उससे मिलना है और योजना समझानी है। तुम्हें उसे मनाना है कि वह निक्सन के समर्थकों के मन में यह विचार बिठा दे, और तुम्हें उसे बताना है कि अगर वह धूर्त बदमाश आता है, तो समय आने पर निक्सन से बात करने वाला तुम ही होगे।
अक्षरशः:
- मधुर यीशु।
मो की टिप्पणियाँ:
— आपका गैर-यहूदी उद्धारकर्ता। अपने तरीके से एक राष्ट्रपति पद का उम्मीदवार।
दस मेजों दूर तक आवाजों का विस्फोट गूंज उठा - अश्वेत और स्वच्छता, अश्वेत और बेहोशी की दवा।
थंडरबर्ड गोल्फ कोर्स – होल नंबर 10।

खेल लंबा खिंच रहा था। नौसिखिए खिलाड़ी शौकिया खिलाड़ियों की तरह खेल रहे थे। उम्रदराज खिलाड़ी थोड़ी ताज़ी हवा लेने जा रहे थे।
लिटेल सोडा पी रहा था। लिटेल नौवें होल को देख रहा था।
खिलाड़ियों ने गेंद को सीमा से बाहर मार दिया। खिलाड़ियों ने पुट मिस कर दिए। खिलाड़ियों ने रेत के छींटे उड़ा दिए। वे सभी बस सुस्त खिलाड़ी थे – उनमें से किसी में भी जेनिस जैसी प्रतिभा नहीं थी। उन्होंने वेन सीनियर को फोन किया था। उन्होंने अपॉइंटमेंट तय किया था। उन्होंने मिस्टर हूवर को फोन किया था। उन्होंने एक सहायक को बुलाया था। उन्होंने खबर देने का वादा किया था। उन्होंने ठोस जानकारी देने का वादा किया था। मिस्टर हूवर चले गए थे। सहायक ने कहा कि वह उन्हें बुला लाएगा। सहायक ने दोबारा फोन किया। सहायक ने कहा: श्री हूवर व्यस्त हैं। स्पेशल एजेंट ड्वाइट हॉली से संपर्क करें – वे इस समय वेगास में हैं।
लिटेल सहमत हो गया था। लिटेल ने स्थिति का आकलन कर लिया था।
श्री हूवर ड्वाइट को बहुत पसंद करते हैं। ड्वाइट उनके नियुक्त विशेषज्ञ हैं। ड्वाइट आपसे मिलेंगे और श्री हूवर को अपनी विशेषज्ञ राय देंगे। हमें ड्वाइट पर दबाव डालना होगा। हमें उनकी राय बदलनी होगी। हमें ब्लैक रैबिट के पक्ष में काम करना होगा।
हवा का एक झोंका आया। खिलाड़ियों के शॉट चूक गए। पुट होल से काफी दूर चले गए। लिटेल गहरी सोच में डूबा हुआ था। लिटेल नौवें होल पर नजर रखे हुए था।
वेन सीनियर पर दबाव डालो। जानकारी जुटाओ। उनका यूनियन कानून तोड़ रहा है। उनका यूनियन नागरिक अधिकारों की अनदेखी कर रहा है। इस बारे में जानकारी इकट्ठा करो। बॉबी को भेजो। शायद अभी। शायद बाद में। शायद 1968 में।
उस समय तक वह स्वतंत्र हो जाएगा, वह "व्यापार से सेवानिवृत्त" हो जाएगा। बॉबी शायद राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव भी लड़ सकता है। अपनी जानकारी उसे पहुंचाओ। हर सावधानी बरतो। उनके स्रोत का पता न चलने दो।
लिटेल नौवें होल का निरीक्षण कर रहा था। वेन सीनियर वहाँ पहुँचने ही वाला था।
उनका पहला शॉट चूक गया। गेंद रेत में जा गिरी। उन्होंने बंकर से बाहर ड्राइव किया। उन्हें अपना पुट डालने में तीन शॉट लगे। यह देखकर उन्हें हंसी आ गई। उन्होंने अपने साथी खिलाड़ियों को अलविदा कहा।
वह तेजी से लिटेल की ओर बढ़ा। लिटेल ने उसके लिए एक सोफा तैयार किया।
— हेलो, वार्ड।
— महाशय टेड्रो।

वेन सीनियर कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गए।
आप संक्षिप्तता के प्रशंसक हैं। आपके लिए हर शब्द का अपना महत्व है।
— मैं अपनी बात संक्षेप में समझाता हूँ। आप पाँच मिनट में गेट नंबर 10 के प्रवेश द्वार पर होंगे।
वेन सीनियर मुस्कुराए, उन्हें हंसी आ रही थी। वेन सीनियर ने ऐसा चेहरा बनाया मानो कह रहे हों: चलो देखते हैं...
— मैंने सोचा कि हम अपने रिश्ते में सुधार लाने की कोशिश कर सकते हैं। हम एक महिला की दुर्दशा के प्रति सहानुभूति जता सकते हैं और वहीं से शुरुआत कर सकते हैं…
लिटेल ने अपना सिर हिलाया।
मैं बेडरूम के रहस्यों का खुलासा नहीं करता।
— यह तो बहुत दुख की बात है, क्योंकि जेनिस बिल्कुल भी पीछे नहीं हटती।
एक आवारा गोली सनसनाते हुए निकल गई। वेन सीनियर ने अपना सिर झुका लिया।
अक्षरशः:
— जिन लोगों का मैं प्रतिनिधित्व करता हूँ, उन्हें श्री ह्यूजेस के होटलों में काम करने के लिए पुरुषों के साथ-साथ नए कोरियरों की भर्ती करनी होगी। मैं आपके यूनियन के रिकॉर्ड देखना चाहता हूँ और संभावित उम्मीदवारों की तलाश करना चाहता हूँ।
वेन सीनियर ने अपनी उंगलियों के बीच अपने पुटर को घुमाया।
मैं उन्हें चुनूंगा। पिछली बार जब हमने समझौता किया था, तो मेरे आदमियों ने यूनियन छोड़ दी और मुझे मेरा हिस्सा खोना पड़ा।
लिटेल मुस्कुराई।
मैंने इसे ठीक कर दिया।
"आपने अनिच्छा से उन्हें बहाल किया, और आप धरती पर आखिरी व्यक्ति हैं जिन्हें मैं अपनी फाइलें सौंपना चाहूंगा। ड्वाइट हॉली का मानना है कि आप ऐसे व्यक्ति हैं जिन पर कोई भी जानकारी नहीं सौंपी जा सकती, और मुझे नहीं लगता कि मैं अतिशयोक्ति कर रहा हूं जब मैं कहता हूं कि श्री हूवर भी यही राय रखते हैं।"
वार्ड ने अपना चश्मा साफ किया। वेन सीनियर की दृष्टि धुंधली हो गई। मुझे बताया गया था कि आप रिचर्ड निक्सन के दोस्त बन गए थे।
— हां, डिक और मैं काफी करीब आ रहे हैं।
— क्या आपको लगता है कि वह 1968 में चुनाव लड़ेंगे?
मुझे पूरा यकीन है। वह जॉनसन या हम्फ्री के खिलाफ प्रतिस्पर्धा करना पसंद करेंगे, लेकिन जरूरत पड़ने पर वह युवा कैनेडी का भी सामना करेंगे।

लिटेल मुस्कुराई।
वह हार जाएगा।
वेन सीनियर सोरिट।
— वो जीतेगा। बॉबी जैक जैसा बिल्कुल नहीं है, बल्कि उससे बहुत अलग है।
एक गेंद उनकी ओर लुढ़की। लिटेल ने उसे पकड़ लिया।
"अगर श्री निक्सन आते हैं, तो मैं आपसे उनके साथ बैठक आयोजित करने का अनुरोध करूंगा। मैं अपने मुवक्किलों की मांगें समझाऊंगा, उनकी प्रतिक्रिया का आकलन करूंगा और आवश्यक कदम उठाऊंगा। अगर श्री निक्सन मेरे मुवक्किलों की मांगों से सहमत होते हैं, तो उन्हें मुआवजा मिलेगा।"
वेन सीनियर कहते हैं:
- कितना?
अक्षरशः:
— पच्चीस मिलियन डॉलर।

97
न्यू हेब्रोन, 30 नवंबर, 1966।
ग्राहक प्रशिक्षण:
क्लान के मसखरे राइफलें लिए हुए थे। क्लान के मसखरे राइफलों में तेल लगा रहे थे। क्लान के मसखरे सिक्के काट रहे थे।
वे एक घेरे में बैठे थे। वे अंदर काम कर रहे थे। वे बाहर हो रही ओलावृष्टि से बचने के लिए अंदर शरण लिए हुए थे। फ्यूहरर का बंकर - पादों की गंध और बारूद की दुर्गंध से भरा हुआ था।
वेन सुस्ती दिखा रहा था। बॉब रेलीया नंबर मिटा रहा था। बॉब रेलीया बड़बड़ा रहा था।
मेरे सारे कॉन्टैक्ट्स आलसी हो गए हैं। उन्हें सीरियल नंबर मिटाने हैं, मुझे इससे कोई दिक्कत नहीं है, भले ही पीट को पसंद न हो। लेकिन ये काम खुद करना मुझे बहुत गुस्सा दिलाता है।
वेन देखता रहा। वेन को जम्हाई आई। बॉब एम-14 राइफलों पर लेप लगा रहा था। बॉब शॉटगनों पर लेप लगा रहा था। बॉब बाज़ूका पर लेप लगा रहा था। उसने रबर के दस्ताने पहने हुए थे। वह ब्रश से निशान बना रहा था। वह कास्टिक पेस्ट फैला रहा था।
वेन देखता रहा। एसिड संख्याओं को धीरे-धीरे नष्ट कर रहा था - तीन शून्य वाले कोड।
बॉब, इसे:
— मेरे संपर्कों ने मेम्फिस के पास सेना के ट्रक चुराए हैं। वहाँ व्हाइट पैराडाइज़ नाम का एक छोटा सा कस्बा है, जहाँ भीड़ से दूर रहने की चाह रखने वाले सभी आर्य लोग बस गए हैं। कस्बे का आधा हिस्सा सेना के स्वयंसेवकों से बना है।
वेन को छींक आई। एसिड से उसकी श्लेष्मा झिल्ली में जलन हुई। वेन ने समय बिताया और दिवास्वप्न देखे। वेन सीनियर; उसके नौकरी के प्रस्ताव; "प्रबुद्ध नस्लवाद"।
बॉब, इसे:
— अगर कोई बंदर तीन काले लोगों के साथ पेड़ पर बैठा हो तो उसे क्या कहेंगे? शाखा का नेता।
क्लान के मूर्ख ज़ोर-ज़ोर से हंस रहे थे। बॉब तंबाकू का सेवन कर रहा था। बॉब एम-14 राइफलों को छुपा रहा था। पीट ने मोहल्ले के जनरल को फोन किया था। पीट एक घंटा पहले वेन के पास पहुंच गया था। पीट ने वेन का कार्यक्रम बदल दिया था।
हथियारों की खेप को एस्कॉर्ट मत करो। क्यूबा जाने वाली नाव मत लो।
वापस वेगास जाओ। सन्नी को ढूंढो। किसी कर्जदार से जबरन वसूली करो।

बॉब हथियार पैक कर रहा था। फ्लैश भी यात्रा पर था – सैनिकों को जबरन मजदूरी करनी पड़ती है। काफिला न्यू हेब्रोन से बे सेंट लुइस तक जा रहा था।
वेन खड़ा हो गया। वेन नफरत के संग्रहालय में घूमने लगा। दीवारों पर टंगी कटारों को देखो। कॉन्फेडरेट झंडों को देखो। फ्रेम में लगी तस्वीरों को देखो: जॉर्ज वालेस; रॉस बार्नेट; ओरवल फाउबस।
समूह तस्वीरों पर एक नज़र डालें। ये रहे रॉयल नाइट्स। ये रही जेल में ली गई एक तस्वीर – इसमें "थंडरबोल्ट लीजन" के तीन कैदी हैं।
कैदियों ने जेल की वर्दी पहनी हुई थी। कैदी मुस्कुरा रहे थे। कैदियों ने फोटो पर हस्ताक्षर किए थे: क्लाउड डाइनिन; लॉयल बिन्स; जिमी ई. रे।
बॉब, इसे:
— अरे वेन, क्या तुम कभी अपने पिता से बात करते हो?
वह उत्तर की ओर वापस चला गया। उसने मेम्फिस से वेगास के लिए विमान लिया। उसने जेनिस के बारे में सोचा। उसने बार्ब के बारे में सोचा। उसने वेन सीनियर के बारे में सोचा।
जेनिस उम्र के साथ-साथ स्वस्थ होती जा रही थी। अच्छे जीन और दृढ़ इच्छाशक्ति उसकी यौन इच्छाओं को संतुष्ट कर रहे थे। बार्ब जल्दी बूढ़ी हो रही थी। बुरी आदतें और कमजोर इच्छाशक्ति उसकी अधूरी इच्छाओं से टकरा रही थीं। वेन सीनियर बूढ़ा लग रहा था। लेकिन वेन सीनियर चुस्त-दुरुस्त भी दिख रहा था। वेन सीनियर की इच्छाएँ एक प्रबुद्ध नस्लवादी जैसी थीं।
जेनिस लंगड़ा रही थी। अब उसे और ज़ोर से चुंबन करना पड़ता था। उसे अपनी विकलांगता पर काबू पाना था। उसे इसकी भरपाई करनी थी।
विमान उतर गया। वेन धुंधली आँखों से बाहर निकला – रात के 1:10 बजे।
वह रैंप से नीचे उतरा। उसने ननों के एक समूह का पीछा किया। उसने ठेले धकेल रहे कुलियों से बचते हुए आगे बढ़ा।
ये रहा पीट। वो निकास द्वार के पास है। वो सामान ढोने वाली गाड़ियों के पास बैठा है। वो सिगरेट पी रहा है।
वेन ने अपना कपड़ों का थैला उठाया। वेन उसकी ओर एक खाली-खाली आँखों से बढ़ा।
— ये कैसी सिगरेट है? इसे अभी बुझाओ!
पीट ने सामान ढोने वाली गाड़ी को धकेला। गाड़ी वेन के घुटनों से टकराई। गाड़ी ने उसे गिरा दिया। वेन मुंह के बल ज़मीन पर गिर पड़ा। पीट उसकी ओर दौड़ा। पीट ने उसे ज़मीन पर गिरा दिया और एक पैर उसकी छाती पर रख दिया।

— यही चेतावनी है। मुझे परवाह नहीं कि तुम बार्ब के लिए क्या महसूस करते हो या तुम्हें क्या लगता है कि वह खुद को क्या नुकसान पहुंचा रही है। अगर तुमने उस पर दोबारा हाथ उठाया तो मैं तुम्हें जान से मार दूंगा।
वेन ने छत्तीस मोमबत्तियाँ देखीं। वेन ने आकाश देखा। वेन ने पीट का जूता देखा। उसने गहरी साँस ली। उसने जेट इंजन के धुएँ को निगल लिया। उसने अपनी साँस रोकी।
मैंने उसे वो बात बताई जो तुम उसे नहीं बताओगे, और मैंने ये उसकी मदद करने के लिए किया, धिक्कार है!
पीट ने अपनी सिगरेट झटक कर दूर फेंक दी। पीट ने वेन की गर्दन जला दी।
पीट ने उसके सीने पर एक कागज का टुकड़ा रख दिया।
— इसका ख्याल रखना। सन्नी के साथ। बार्ब चली गई है, इसलिए हम ऐसा दिखावा करेंगे कि कुछ हुआ ही नहीं।
एक नन उनके पास से गुजरी। नन ने उनकी तरफ देखा और बोली, "अधर्मियों, अभी के अभी यह सब बंद करो!"
पीट चला गया। वेन उठ बैठा। वेन ने गहरी साँस ली। दो बच्चे वहाँ से गुज़रे। उन्होंने वेन को पीठ के बल बैठे देखा। वे हँसने लगे।
वेन उठ खड़ा हुआ। वेन कुलियों और सामान ढोने वाली गाड़ियों से बचते हुए एक टेलीफोन बूथ में घुस गया।
उसने मशीन में सिक्के डाले। उसने एक नंबर डायल किया। उसे तीन घंटियाँ सुनाई दीं। उसने उसकी आवाज सुनी।
इस असुविधाजनक समय पर कौन फोन कर रहा है?
वेन, यह:
मुझे यह नौकरी चाहिए।

98
लास वेगास, 1 दिसंबर, 1966।
मंच पर: मिल्ट सी. और कोको-ले-कैमे।
अपनी तिल्ली को:
— हॉवर्ड ह्यूजेस के बारे में ये सब बातें किस बारे में हो रही हैं? कोको-ले-कैमे कहते हैं:
लगता है वो उसकी मौसी है। वो लिबेरेस के करीब रहने के लिए वेगास चला गया।
दर्शक खिलखिलाकर हंस पड़े। दर्शक हंसते-हंसते लोटपोट हो गए।
अपनी तिल्ली को:
— चलो, मान लेते हैं, मुझे तो यही बताया गया था कि वह एवा गार्डनर के साथ सो रहा था।
कोको-ले-कैमे कहते हैं:
— मैं ही वो हूँ जो एवा गार्डनर के साथ सो रहा हूँ। उसे सैमी डेविस से थोड़ा ज़्यादा आकर्षक प्रेमी चाहिए था। सैमी गोल्फ़ कोर्स पर था। एक आदमी उसके पास आया और उससे पूछा, "तुम्हारा हैंडीकैप क्या है?" सैमी ने जवाब दिया, "मैं एक आँख से अंधा हूँ, मैं अश्वेत हूँ और मैं यहूदी हूँ। कोई भी मुझे पॉश इलाके में घर नहीं बेचना चाहता। मैं इज़राइल और कांगो के बीच शांति समझौता कराने की कोशिश कर रहा हूँ। मेरे पास अपनी साइ डेवोर किप्पा टांगने की भी जगह नहीं है।"
दर्शक ठहाकों से लोटपोट हो गए। मिल्ट ने अपने होंठ हिलाए। मिल्ट एक बेहद खराब वेंट्रिलोक्विस्ट था। पीट शो देख रहा था। पीट सिगरेट पी रहा था। पीट बार्ब की अनुपस्थिति से दुखी था।
उसके जाने के बाद से तीन दिन बीत चुके थे। उसने फोन नहीं किया, चिट्ठी नहीं लिखी। उसने भी फोन नहीं किया, चिट्ठी नहीं लिखी। इसके बजाय, उसने वेन को झकझोर कर रख दिया था।
ये सब बकवास था। वेन सही था। उसे पता था। बार्ब भाग गई थी। वो हालात का फ़ायदा उठा रहा था। वो बेपरवाह हो रहा था। वो सिगरेट पी रहा था। वो हैमबर्गर खा रहा था। वो बेपरवाही से जी रहा था। वो शराब पी रहा था। वो मिल्ट का नंबर चेक करने वाला था। वो बार्ब के बैंड को सुनने वाला था। बार्ब के बिना द स्पाईज़ - एकदम बेकार।
कैसिनो लाउंज खचाखच भरा हुआ था। ज्यादातर युवा लोग थे; मिल्ट फैशनेबल युवाओं को आकर्षित करता था।
कोको-ले-कैमे कहते हैं:
— फ्रैंक सिनात्रा ने मेरी जान बचाई। उनके गुंडे सैंड्स पार्किंग लॉट में मुझे कुचल रहे थे। फ्रैंक ने कहा, "बस करो, दोस्तों।"

दर्शक ठहाकों से लोटपोट हो गए। पीट सिगरेट पी रहा था। एक कठपुतली ने उसकी बांह पर थपथपाया। पीट मुड़ा। पीट ने ड्वाइट हॉली को देखा।
वे पीट के दफ्तर गए। वे मिनीबार के सामने बैठ गए। वहाँ उन दोनों के लिए मुश्किल से ही जगह थी। वे लगभग एक-दूसरे के पैरों पर चढ़ रहे थे।
पीट, इसे देखो:
- इसे बीते एक अर्सा हो गया है।
— हाँ, लगभग 1964 से। तुम्हारे दोस्त वेन ने अभी-अभी तीन सांवले रंग के आदमियों को मार डाला था।
पीट ने सिगरेट जलाई।
और फिर भी आप इससे पार पा गए।
ड्वाइट ने कंधे उचका दिए।
वेन ने मुझे धोखा दिया, लेकिन तुमने और लिटेल ने मेरे लिए सब ठीक कर दिया। अब मुझसे पूछो कि क्या मैं तुम्हें धन्यवाद देने आया हूँ।
पीट ने एक गिलास स्कॉच डाली।
आप शहर में थे, इसलिए आपने सोचा कि आप यहाँ से गुजर सकते हैं।
— बिलकुल नहीं। मैं लिटेल से मिलने शहर आया हूँ, और मैं चाहूँगा कि आप यह बात अपने तक ही रखें।
पीट ने स्कॉच का एक घूंट लिया। ड्वाइट ने उसकी छाती पर थपथपाया।
— आपका दिल कैसा है?
— वह ठीक है।
आपको धूम्रपान नहीं करना चाहिए।
और तुम्हें मुझे परेशान नहीं करना चाहिए।
Dwight rit. Dwight se versa un scotch.
क्या आप मुझे एक कम्युनिस्ट समर्थक को पकड़ने में मदद करेंगे?
— आपकी और श्री हूवर की मदद के लिए?
मैं इस सवाल का जवाब हां या ना में नहीं दूंगा। चुप्पी का मतलब सहमति है, इसलिए आप खुद ही निष्कर्ष निकालें।
पीट, इसे देखो:
— खुलकर बात करें। पहले पैसा।
ड्वाइट ने अपने गिलास में स्कॉच को घुमाया।
आपके लिए बीस हज़ार। आपके चारा, आपके साथी और आपके माइक्रोफ़ोन इंस्टॉलर के लिए दस-दस हज़ार।
पीट को गुस्सा आ जाता है।
वार्ड माइक्रोफोन लगाने में बहुत माहिर है।
वार्ड माइक्रोफोन इंस्टॉलर का बादशाह है, लेकिन मैं फ्रेडी ट्यूरेंटाइन को पसंद करूंगा, और मैं चाहूंगा कि वार्ड को इस मामले से दूर रखा जाए।

पीट ने एक ऐशट्रे उठाई। पीट ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
मुझे वार्ड को चूमने का एक अच्छा कारण बताओ ताकि मैं तुम्हारी मदद कर सकूं।
Dwight desserra sa cravate.
“पहली बात तो यह है कि इस पूरी कहानी का संबंध वार्ड से है। दूसरी बात, यह एक बेहद जोखिम भरा मिशन है जिसे आप ठुकरा नहीं सकते। तीसरी बात, आप जीवन भर कानून के गलत पक्ष में रहने के लिए अभिशप्त हैं; देर-सवेर आप कोई न कोई गलती करेंगे, और श्री हूवर बिना कोई सवाल पूछे आपकी मदद के लिए आगे आएंगे।”
पीट ने स्कॉच का एक घूंट लिया। पीट ने अपनी गर्दन मरोड़ी। पीट ने अपना सिर दीवार पर पटका।
- कौन?
— बेयार्ड रस्टिन। अश्वेत। चौवन वर्ष का। नागरिक अधिकार आंदोलन का अगुआ। युवा श्वेत पुरुषों के प्रति विशेष आकर्षण। वह हमेशा कामुक रहता है, उतावला है और कट्टर कम्युनिस्ट है।
पीट का सिर दीवार से टकरा गया।
- कब?
अगले महीने, लॉस एंजिल्स में। बेवर्ली हिल्टन में एएसईसीईएस के लिए धन जुटाने के लिए एक बैठक है।
— इससे हमारे पास ज्यादा समय नहीं बचता।
ड्वाइट ने कंधे उचका दिए।
— एकमात्र समस्या चारा है। आपको लगता है कि आप…
— मुझे चारा मिल गया है। वो जवान है, समलैंगिक है, आकर्षक है। वो पुलिस के साथ गंभीर मुसीबत में फंसा हुआ है, ऐसी मुसीबत जो...
— … जिसे श्री हूवर बिना कोई सवाल पूछे दबा देंगे।
पीट के सिर पर चोट लगी। पीट के सिर पर बहुत जोर से चोट लगी। पीट को माइग्रेन हो गया।
मैं फ्रेड ओटाश को अपना टीममेट बनाना चाहता हूं।
- ठीक है।
— साथ ही फ्रेडी ट्यूरेंटाइन और दस हजार रुपये खर्चों के लिए।
- ठीक है।
पीट के पेट में गुड़गुड़ाहट हुई। स्कॉच उसे रास नहीं आ रही थी। पीट को चीज़बर्गर खाने का मन हुआ।
ड्वाइट सोरिट।
आपने तुरंत मेरी बात मान ली। मुझे लगा था कि आपको मनाना मुश्किल होगा।
मेरी पत्नी मुझे छोड़कर चली गई। मेरे पास अब बहुत समय है।

फायर का कहना है:
आज रात, सैल को कोई न कोई लड़का मिल ही जाएगा। मैं शर्त लगाता हूँ, छह में से एक की।
कार में निगरानी - फ्रेड ओ. की कार - सीटें पूरी तरह पीछे की ओर धकेली हुई थीं। फ्रेड ओ. की पाद और फ्रेड ओ. का इत्र।
वे सड़क पर नज़र रख रहे थे। वे सैल की कार पर नज़र रख रहे थे। वे क्लोंडाइक बार पर नज़र रख रहे थे। पीट ने सिगरेट जलाई। पीट को गैस हो रही थी। पीट ने कुछ देर पहले ही दो चीज़बर्गर खाए थे।
— बेशक उसे कोई न कोई साथी मिल ही जाएगा। वो एक घटिया अभिनेता है, लेकिन फिर भी वो एक स्टार है।
पीट ने हवाई जहाज़ लिया। उसने ओटाश को फ़ोन किया। उसने उसे सारी बात बताई। वे सैल के घर गए। सैल बाहर गया हुआ था। वे सैल के पसंदीदा बार में गए: 4-स्टार; रम्पस रूम; बिफ्स बायू।
धिक्कार है – न तो फोर्ड 64 है, न ही सैल।
वे गोल्ड कप देखने गए थे। वे आर्थर जे. के यहाँ गए थे। वे क्लोंडाइक गए थे - जो 8 वीं और लाब्रेया के चौराहे पर स्थित है।
झुकाव –
पीट, इसे देखो:
क्या आपको यकीन है कि वह मेज पर नहीं बैठेगा?
— डोम के बारे में? बिल्कुल, मुझे पूरा यकीन है।
मुझे कारण बताओ।
क्योंकि मैं उसका नया बाप हूँ। क्योंकि मैं वही आदमी हूँ जिसके साथ वह हर सुबह कॉफी पीता है। क्योंकि मैं वही आदमी हूँ जिसने डोम और उसकी घटिया कार को लॉस एंजिल्स के उस घिनौने जंगल में चूने के गड्ढे में फेंक दिया था।
पीट लगातार सिगरेट पीता रहा।
वेगास की तरफ सब ठीक है। अभी तक कोई पुलिस नहीं दिखी है।
डोम रात में देर तक जागने वाला व्यक्ति था। क्या आपको लगता है कि उसका प्रेमी, जो दलाल था, गुमशुदा व्यक्ति की रिपोर्ट दर्ज कराएगा? सैल बार से निकल गया। सैल के साथ कोई था। सैल एक क्रूर व्यक्ति को अपना हाथ दे रहा था।
ओटाश ने हॉर्न बजाया। पीट ने अपनी हेडलाइट्स चमकाईं। सैल ने पलकें झपकाईं। सैल ने कार देखी। सैल ने ब्रेक लगाए और उनकी ओर बढ़ा।
पीट ने अपनी खिड़की नीचे कर ली। सैल दरवाजे पर झुक गई।
धिक्कार है! तुम्हारे जैसे लोगों के साथ तो उम्रकैद की सजा है।

पीट ने अपनी याददाश्त ताज़ा करने के लिए एक पोलरॉइड तस्वीर नाक के पास रखी। लैंप की रोशनी डोम "स्टील स्टिंग" के अंगूठे पर पड़ी। सैल ने पलकें झपकाईं। सैल ने घूंट भरा। सैल का चेहरा हरा पड़ गया।
पीट, इसे देखो:
आप आबनूस की लकड़ी को नापसंद तो नहीं करते, है ना? क्या आपको कभी-कभार इसका इस्तेमाल करने की इच्छा होती है?
सैल ने अपना हाथ घुमाया - आबनूस की लकड़ी... ऐसे, वैसे।
फायर का कहना है:
हम आपको एक मामले की जिम्मेदारी सौंप रहे हैं।
पीट, इसे देखो:
— वो एक अच्छा आदमी है। आप हमें धन्यवाद देंगे।
फायर का कहना है:
— वो बहुत ही आकर्षक लड़का है। वो बिली एक्साइन जैसा दिखता है।
पीट, इसे देखो:
वह एक कम्युनिस्ट है।

99
लास वेगास, 2 दिसंबर, 1966।
पर्यटक यात्रा:
डेजर्ट इन की आखिरी से दूसरी मंजिल पर स्थित आलीशान अपार्टमेंट। बिग ड्रैक का आखिरी से दूसरा ठिकाना। लिटेल गाइड की भूमिका निभा रहा था। ड्वाइट हॉली पर्यटक की भूमिका में था।
देखो:
ये रहे ट्रांसफ्यूजन पंप। ये रहे ड्रिप। ये रहे फ्रीजर। ये रहा पिज्जा। ये रही आइसक्रीम। ये रही कोडीन। ये रही मेथाड्रिन। ये रही डिलाउडिड।
ड्वाइट खूब मजे कर रहा है। ड्वाइट व्यंग्य कर रहा है। ड्वाइट मॉर्मनों को चौंका रहा है। मॉर्मन फेडरेशन को घूर रहे हैं।
बिग ड्रैक का आक्रमण – जो अब एक सप्ताह से चल रहा है।
कानून निर्माताओं ने एंटीट्रस्ट कानूनों को लागू करने से हाथ खींच लिया है। कानून निर्माता वही कर रहे हैं जो उनसे अपेक्षित है - शाबाश, ड्रैक!
डेजर्ट इन खरीदो। फ्रंटियर खरीदो। सैंड्स खरीदो। सब कुछ खरीदो! बिना किसी रोक-टोक के खरीदो! खूब मजे करो। सिल्वर स्लिपर खरीदो।
लिटेल ने खिड़कियाँ खोल दीं। ड्वाइट ने बाहर देखा। ड्वाइट ने कुछ पागल लोगों को तख्तियाँ लिए देखा जिन पर लिखा था: "एच.एच., हम आपसे प्यार करते हैं!"; "हमें एक संकेत दीजिए!"; "ह्यूजेस 1968 में!" ड्वाइट हँसा। ड्वाइट ने अपनी घड़ी देखी - अब हम काम की बात पर आते हैं।
वे वहां से चले गए। वे गलियारों में चहलकदमी करते रहे। उन्होंने खुद को एक भंडारगृह में बंद कर लिया। अभिलेखों के बक्सों ने उन्हें चारों ओर से घेर लिया था।
लिटेल ने अपनी सूची निकाली। मो ने इसे पिछली रात तैयार किया था।
— ये पूर्व में रिश्वतखोरी करने वाले कूरियर थे। चाहे जो भी मानदंड इस्तेमाल किया जाए, उन पर मुकदमा चलाना आसान था।
ड्वाइट ने जम्हाई लेने का नाटक किया।
— डिस्पोजेबल कूरियर, गैर-मॉर्मन, जिनसे माफिया ने सभी संबंध तोड़ लिए हैं, जो ड्रैकुला का ध्यान भटकाते हैं और जो आपको मिस्टर हूवर की कृपा वापस दिलाते हैं।
लिटेल झुकता है।
मैं आपकी बात का खंडन नहीं करूंगा।

— और आप ऐसा क्यों करेंगे? आप जानते हैं कि हम आपके आभारी हैं, और आप यह भी जानते हैं कि हम कानूनी कार्रवाई करेंगे।
लिटेल ने सूची को मोड़ दिया। ड्वाइट ने उसे ले लिया। ड्वाइट ने उसे अपने ब्रीफकेस में रख लिया।
मुझे उम्मीद थी कि तुम लाइल के बारे में बात करके मुझे मनाने की कोशिश करोगे। कुछ इस तरह की बातें कहोगे, "तुमने एक भाई खोया, मैंने एक दोस्त खोया।"
बिल्कुल मूड में हूँ।
— ये पंद्रह महीने पहले की बात है। मुझे नहीं लगा था कि ये बात अभी भी आपकी याद में इतनी ताजा होगी।
ड्वाइट ने अपनी टाई की गांठ ठीक की।
— लायल दोहरी चाल चल रहा था। उसने हाउस ज्यूडिशियरी कमेटी और बॉबी कैनेडी को ब्यूरो विरोधी जानकारी दी। श्री हूवर को कुछ निगरानी हटानी पड़ी।
लिटेल अवाक रह गई। मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा! लिटेल की आँखें चौड़ी हो गईं।
ड्वाइट ने कहा:
— लायल, शर्मिंदा उदारवादी। मुझे इस विचार को स्वीकार करने में काफी समय लगा।
मैं इसमें आपकी मदद कर सकता था।
ड्वाइट रिट.
— हाँ, आप पहले ही वहाँ जा चुके हैं।
— बिलकुल नहीं। आप जानते हैं कि मैं खुद उदारवादी बनने की बजाय उदारवादियों के खिलाफ साजिश रचना पसंद करता हूँ।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
लेकिन आप उनमें से एक हैं। यह एक अस्वस्थ कैथोलिक अहंकार है जिससे आप छुटकारा नहीं पा सकते। आपको उच्च स्तरीय अभियान पसंद हैं, आपको आम जनता पसंद है, आप उस नीच पोप की तरह हैं जिसे इस बात पर शर्म आती है कि उसका चर्च खूब पैसा कमा रहा है।
लिटेल ठहाके से हंस पड़ा - ब्लू रैबिट - हे भगवान!
— ड्वाइट, तुम मेरी तारीफ कर रहे हो। मैं इतना जटिल नहीं हूँ।
— जी हाँ, आप ही हैं। इसीलिए तो आप मिस्टर हूवर को पसंद आते हैं। आप उनके लिए बेयार्ड रस्टिन की तरह हैं, और मार्टी किंग की तरह।
लिटेल मुस्कुराई।
— बायर्ड की अपनी कुछ अस्पष्टताएं हैं।

— बेयार्ड एक बड़ा ही दिलचस्प व्यक्ति था। मुझे 1960 में उस पर नज़र रखने का काम सौंपा गया था। वह अपने चॉकलेट सीरियल पर पेप्सी-कोला डाला करता था।
लिटेल मुस्कुराई।
किंग के लिए, वह तर्क की आवाज का प्रतिनिधित्व करते हैं। किंग बहुत व्यापक मोर्चे पर लड़ रहे हैं, और बेयार्ड उन्हें संतुलित करने की कोशिश कर रहे हैं।
ड्वाइट ने कंधे उचका दिए।
किंग एक जुझारू शख्स है। यह उसका पल है, और वह इसे बखूबी जानता है। मिस्टर हूवर बूढ़े हो रहे हैं, और वे अपनी नफरत को सबसे बुरे तरीके से जाहिर कर रहे हैं। किंग भाषण देता है और महात्मा गांधी की नकल करता है, और मिस्टर हूवर उसके झांसे में आ जाते हैं। उन्हें डर है कि किंग बॉबी द के. के साथ हाथ मिला लेगा, जो कि स्वाभाविक है, क्योंकि डरने का ठोस कारण है।
नीला खरगोश विवेक दिखाता है। नीला खरगोश साहस दिखाता है। नीला खरगोश मिस्टर हूवर पर संदेह करता है।
- क्या मैं कुछ कर सकता हूं?
Dwight tira sur sa cravate.
— किंग के मामले में, बिलकुल कुछ नहीं। श्री हूवर का मानना है कि आप लाइल की आत्महत्या और बोगलुसा बम विस्फोट के भौगोलिक रूप से बहुत करीब थे।
लिटेल ने कंधे उचकाते हुए कहा - मैं? - वह ऐसा कैसे सोच सकता है? ड्वाइट ने व्यंग्यात्मक मुस्कान दी।
आप सेवा में वापस लौटना चाहते हैं। ऑपरेशन ब्लैक रैबिट में आपको किनारे कर दिया गया था, और यह बात आपको परेशान करती है।
लिटेल ने श्रेष्ठता का भाव दिखाते हुए मुस्कुराया।
मुझे आश्चर्य है कि श्री हूवर ने आपको सूची लेने के लिए क्यों बुलाया, जबकि मैं इसे उन्हें टेलेक्स द्वारा भेज सकता था।
नहीं, तुम खुद से ये सवाल नहीं पूछ रहे हो। तुम्हें पता है उसने मुझे तुम्हारी चाल समझने और तुम्हारी बकवास को सुलझाने के लिए भेजा है।
लिटेल ने आह भरी – फिर से वही पुरानी कहानियाँ! – लेकिन तुम मुझे जानते हो।
ब्यूरो के लिए काम न कर पाने से मुझे दुख हो रहा है। उन्हें बता देना कि एक दबी हुई उदारवादी होने के नाते मैं उनके साथ हूँ।
ड्वाइट ने पलकें झपकाईं।
मैंने आज सुबह उनसे बात की। मैंने अपने मिशन के हिस्से के रूप में आपको नौकरी देने की पेशकश की।

- इसमें क्या शामिल होता है?
मैंने उससे कहा कि तुम एक ऐसे परेशान उदारवादी हो जो जासूसी उपकरणों और फोन टैपिंग को नापसंद करते हो, लेकिन फिर भी उन्हें लगाना तुम्हें बहुत पसंद है। और यह भी कि खेल में बने रहने के लिए तुम हमारे लिए सोलह माफिया ठिकाने बनाने में भी कोई आपत्ति नहीं करोगे।
लिटेल को अपने शरीर में झुनझुनी सी महसूस हुई।
क्या इसमें कोई लेन-देन है?
— बिलकुल। आप माइक्रोफ़ोन लगा दीजिए। आप चले जाइए। हम आपको जासूसी केंद्रों के बारे में नहीं बताएंगे। अगर आप पकड़े गए, तो ब्यूरो के साथ किसी भी तरह की मिलीभगत से इनकार कर दीजिए, और श्री हूवर की नज़र में आपकी इज़्ज़त बढ़ जाएगी।
अक्षरशः:
- मैं यह करूंगा।
दरवाजा अचानक खुल गया। चारों ओर फैली गंधों ने उन्हें घेर लिया: जली हुई पिज्जा; फैला हुआ खून; आइसक्रीम।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/12/66. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। (ऑपरेशन ब्लैक रैबिट का परिशिष्ट।) – चिह्नित: “निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक; साक्षात्कारकर्ता: निदेशक, ब्लू रैबिट।”
निर्देशक – नमस्कार।
एलबी. – नमस्कार महोदय।
निर्देशक – बिग पीटर से शुरुआत करें, जिसे अब से बिग रैबिट के नाम से जाना जाएगा।
एलबी. – वह शामिल हैं, महोदय। फ्रेड ओटाश और फ्रेडी ट्यूरेंटाइन भी शामिल हैं।
निर्देशक – क्या उसने अपने जाल में फंसाने के लिए किसी को भर्ती कर लिया है?
एलबी. – हो गया, महोदय। वह सैल माइनियो नाम के एक समलैंगिक अभिनेता का इस्तेमाल करने जा रहे हैं।
निर्देशक - मुझे बेहद खुशी है। युवा माइनियो ने एक्सोडस और द जीन क्रूपा स्टोरी में शानदार अभिनय किया था।
एलबी. – वह प्रतिभा से भरपूर एक नौजवान है, महोदय।
निर्देशक – उनमें प्रतिभा है, और वे यूनानियों की तरह ही व्यभिचार में लिप्त रहते हैं। उनके कई पुरुष फिल्मी सितारों के साथ प्रेम संबंध रहे हैं, जिनमें जेम्स डीन, जिन्हें "मानव ऐशट्रे" कहा जाता था, भी शामिल हैं।
एलबी. – बिग रैबिट ने अच्छा चुनाव किया है, महोदय।
निदेशक – जारी रखें।
एलबी. – बिग रैबिट के पास माइनियो पर दबाव बनाने का ज़रिया है, लेकिन वह यह बताने से इनकार कर रहा है कि वह क्या है। वह चाहता है कि अगर माइनियो को किसी बाहरी प्राधिकरण द्वारा गिरफ्तार किया जाता है तो उसकी सुरक्षा की जाए। मुझे लगता है कि इस प्रक्रिया में बिग रैबिट अपनी ही सुरक्षा खरीद रहा है।
निदेशक – वह खरीदार है, हम विक्रेता हैं। मुझे बिग रैबिट और युवा माइनियो की रक्षा करने में खुशी होगी।
एलबी. – मैंने बिग रैबिट को इसका संक्षिप्त संस्करण दिया है जिसे माइनो को याद करना होगा। हम चाहते हैं कि वह पिंक रैबिट को यह विश्वास दिला सके कि वह नागरिक अधिकार आंदोलन का प्रबल समर्थक है। निर्देशक – उन्हें ज्यादा मेहनत नहीं करनी पड़ेगी। अभिनेता नैतिक रूप से असंतुलित और मानसिक रूप से विक्षिप्त हैं। वे अपनी वर्तमान

पटकथा से बड़े उत्साह से जुड़े हुए हैं। यह उनके जीवन के खालीपन को भरती है और उन्हें जीने की इच्छा देती है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – जारी रखें। उग्र खरगोश के साथ अपनी मुठभेड़ का वर्णन करें।
एलबी. – सबसे पहले तो मुझे यह स्वीकार करना ही होगा कि वह वाकई उतने ही प्रतिभाशाली हैं जितना आपने हमेशा दावा किया है। फिर भी, मैं नहीं कह सकता कि उन पर कितना भरोसा किया जा सकता है – या नहीं किया जा सकता है। जब मैंने अपने भाई द्वारा बॉबी कैनेडी और न्यायपालिका समिति को कथित तौर पर दी गई जानकारियों का जिक्र किया तो वह सचमुच हैरान दिखे, लेकिन हो सकता है कि उन्होंने अपनी प्रतिक्रिया पहले से ही तैयार कर रखी हो।
निर्देशक - क्या आप अब भी इस बात से आश्वस्त हैं कि यह "स्वीकारोक्ति" आपके भाई ने नहीं लिखी थी?
एलबी. – पहले से कहीं अधिक, महोदय, हालांकि, अब मुझे यह विश्वास होने लगा है कि लेखक एक उग्र खरगोश नहीं है।
मुझे लगता है कि यह काफी हद तक संभव है कि यह एएसईसी का कोई सदस्य हो सकता है, जिसने किसी निजी जासूस या इसी तरह के किसी व्यक्ति को छिपे हुए माइक्रोफोन और वायरटैप की तलाश करने के लिए कहा हो, और फिर इस "इकबालिया बयान" को भेजकर मेरे भाई की मौत से फायदा उठाने का फैसला किया हो।
निदेशक – मैं मानता हूँ कि यह एक संभावना है।
एलबी. – महोदय, मुझे लगता है कि मिलिटेंट रैबिट के बारे में आपका समग्र आकलन प्रासंगिक है। वह षड्यंत्रों में मग्न रहता है, उच्च स्तरीय अभियानों में भाग लेने का मौका मिलने पर वह अपने नैतिक विश्वासों से भी मुकर जाता है, और वह कुछ सीमाओं के भीतर विश्वसनीय और शोषण योग्य है।
निर्देशक – क्या आपने उसे जासूसी माइक्रोफोन लगाने का सुझाव दिया था?
एलबी. – मैंने कर दिया, महोदय। उन्होंने तुरंत स्वीकार कर लिया। निर्देशक – मुझे भी यही लगा था।
एलबी. – मुझे खुशी है कि आपने मेरे प्रस्ताव को मंजूरी दे दी है, महोदय। इलेक्ट्रॉनिक निगरानी के खिलाफ जनमत बन रहा है, और हमें संगठित अपराध गिरोहों के भीतर निगरानी उपकरण लगाने की आवश्यकता है। निर्देशक - मैं आपके कथन को सुधारना चाहूंगा। हमें गुप्त रूप से तैनात जासूसों की आवश्यकता है, जिनके अस्तित्व से हम इनकार कर सकें,

और जिन्हें सावधानीपूर्वक चुने गए एजेंटों द्वारा नियुक्त किया गया हो।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निदेशक – आपने मिशन का वर्णन कैसे किया?
एलबी. – मैंने सोलह शहरों का जिक्र किया था, जो दूसरे स्तर का गुप्त अभियान था। मैंने लॉस एंजिल्स में माइक लाइमैन के रेस्तरां, सैन फ्रांसिस्को में लोम्बार्डो, सेंट लुइस में ग्रेपवाइन टैवर्न और कुछ अन्य का हवाला दिया था।
निर्देशक – क्या आपने सांता बारबरा में स्थित एल एनकैंटो होटल का जिक्र किया था?
एलबी. – मैंने कर दिया, महोदय।
निर्देशक – मिलिटेंट रैबिट ने कैसी प्रतिक्रिया दी?
एलबी. – उन्होंने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी, महोदय। जाहिर है, उन्हें इस बात का बिल्कुल भी अंदाजा नहीं है कि बॉबी कैनेडी वहां एक सुइट किराए पर ले रहे हैं।
निर्देशक – इसमें छिपी विडंबना मुझे बेहद पसंद आई। एक्टिविस्ट रैबिट ने प्रिंस बॉबी के होटल के कमरे में जासूसी उपकरण लगा दिए। उसे पूरा यकीन है कि यह कमरा किसी सरगना का है।
एलबी. – यह तो बहुत ही मजेदार है, महोदय।
निर्देशक – मिलिटेंट रैबिट बॉबी का कट्टर प्रशंसक है। क्या आपको यकीन है कि उसे इस होटल में बॉबी के सुइट के बारे में कुछ भी नहीं पता?
एलबी. – मुझे पूरा यकीन है, महोदय। वार्डन मेरे इशारों पर चलता है। उसने मुझे बताया कि बॉबी की रणनीति यह है कि वह कभी भी यह ज़ाहिर नहीं करेगा कि वह इस जेल में रहता है। वार्डन मिलिटेंट रैबिट को अपना काम करने के लिए लाएगा, और वह बॉबी के सामान को अस्थायी रूप से कहीं और ले जाने की व्यवस्था करेगा।
निदेशक – एक स्वागत योग्य कदम।
एलबी. – धन्यवाद, महोदय।
निर्देशक – हमें बॉबी पर नज़र रखनी होगी। मुझे पूरा यकीन है कि वह रेड रैबिट के साथ एक घिनौना गठबंधन बनाने जा रहा है।
एलबी. – जहां तक बॉबी का सवाल है, हम निश्चिंत हैं, महोदय।
निर्देशक - हम भी रोज़ के पक्ष में होंगे, बशर्ते कि युवा माइनियो पर्याप्त रूप से आकर्षक हो।
एलबी. – जी हाँ, ऐसा ही होगा। हमने एक समलैंगिक व्यक्ति को दूसरे समलैंगिक व्यक्ति को फंसाने के लिए काम पर रखा है, जिससे अंत में अच्छे परिणाम मिलने चाहिए।

निर्देशक – मुझे फिल्म की एक प्रति चाहिए। एएसईसी की बैठक के अगले दिन सुबह सबसे पहले इसे विकसित करवा लें।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – इसकी दो प्रतियां बनाइए। मैं एक प्रति लिंडन जॉनसन को उनके जन्मदिन पर दूंगा।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – अलविदा, ड्वाइट। भगवान आपका भला करे।
एलबी. – अलविदा, महोदय।

100
लास वेगास, 5 दिसंबर, 1966।
वेन ने ताला तोड़ दिया।
वह दो बुलबुलों को संभाल रहा था। उसने ताले से छेड़छाड़ की। उसने अपने हुक को तेज़ी से दाईं ओर झटका दिया। कर्ज़ वसूली दल; कमरा नंबर 6; डेजर्ट डॉन मोटल।
सन्नी ने कहा:
उस कमीने के दो उपनाम हैं: सिरहान सिरहान।
दरवाजा टूट गया। वे अंदर घुस गए। वेन ने लात मारकर दरवाजा बंद कर दिया। चार दीवारों के बीच कूड़े का यह ढेर तो देखो!
एक गंदा बिस्तर। कोई कालीन नहीं। घुड़दौड़ के पोस्टर। जॉकी के रेशमी कपड़े। धावकों की सूचियों के ढेर।
सन्नी ने कहा:
वह कमीना घोड़ों का दीवाना है।
कमरे से बदबू आ रही थी। कई तरह की गंधों का मिश्रण। गिरी हुई वोदका और फफूंदी लगे चीनी खाने की गंध। बदबूदार पनीर और एक पुरानी सिगरेट की गंध।
वेन ने अलमारी की जांच की। वेन ने कुछ दराजें खोलीं। वेन ने कबाड़ में से छांट-छांट की। मुहांसे की क्रीम। खाली शराब की बोतलें।
सिगरेट के टुकड़े।
सन्नी ने कहा:
वह कमीना कभी कुछ फेंकता ही नहीं।
वेन ने कुछ दराजें खोलीं। वेन ने उनके अंदर रखी चीजों की जांच की।
वेन ने कचरे में से भी कुछ चीजें छांटीं। धावकों की सूचियां और जीतने के टिप्स। घुड़दौड़ की भविष्यवाणियां और नस्लवादी पर्चे।
सस्ते कागज पर छपे पर्चे। वेन सीनियर के पर्चों जैसी गुणवत्ता बिल्कुल नहीं। लेख और कार्टून - यहूदी विरोधी प्रचार।
डॉलर के चिन्ह से सजी किप्पा (यहूदी टोपी)। खून से लथपथ प्रार्थना शॉल। मवाद से टपकते नुकीले दांत। "ज़ायोनिस्ट सूअरों का संगठन"; "पिशाच यहूदी"; "यहूदी कैंसर फैलाने वाली मशीन"। मुड़ी हुई उंगलियों वाले यहूदी। सूअर के पैरों वाले यहूदी। तलवार के आकार के लिंग वाले यहूदी।
वेन ने पाठ को सरसरी तौर पर पढ़ा। पाठ में बहुत कुछ दोहराया गया था।
यहूदियों ने अरबों को धोखा दिया। अरबों ने बदला लेने की धमकी दी।
सन्नी ने कहा:
— उस कमीने को बकवास पसंद नहीं है।

लेख बेतरतीब था। उसमें बहुत सारी टाइपिंग की गलतियाँ थीं। हाशिये में घुमावदार अक्षरों में टिप्पणियाँ थीं: "मौत! मौत! मौत!"; "इज़राइल का नाश हो!"; "ज़ायोनी सूअरों को मरना होगा!"
सन्नी ने कहा:
उस कमीने को हिसाब बराबर करना है।
वेन ने पर्चे गिरा दिए। वेन ने दराज बंद कर दिए। वेन ने एक कुर्सी को लात मारकर दूर फेंक दिया।
हम उसे दो घंटे का समय देंगे। उस पर पीट के एक हजार डॉलर और कुछ खुले पैसे बकाया हैं।
सन्नी एक टूथपिक चबा रहा था।
बार्ब ने पीट को पकड़ लिया। सच कहूँ तो, मुझे इसका अंदाज़ा पहले से ही था।
— हो सकता है कि मेरी कही बातों की वजह से वह चली गई हो।
— शायद वो पीट की बकवास की वजह से चली गई। शायद उसने उससे कहा हो, "सॉनी के काले भाइयों को गांजा बेचना बंद करो वरना मैं तुम्हें यहीं छोड़ दूंगी, तुम गोरे कमीने।"
वेन उत्साहित हो जाता है।
हमें बस उसे फोन करके पूछना होगा।
— उसे फोन तो तुम ही करोगे। तुम ही वो कमीने हो जो उससे प्यार तो करते हो लेकिन उसे बताने से डरते हो।
वेन हँसा। वेन अपने नाखून चबा रहा था। वेन ने मृत त्वचा का एक टुकड़ा निकाला।
वह पीट के साथ हुए झगड़े को भुला नहीं पाया था। पीट ने उसे खूब खरी- खोटी सुनाई थी। पीट ने उसे अक्ल सिखाई थी। वह गलत था। पीट सही था। वह यह जानता था।
उसने वेन सीनियर को फोन किया था। उनकी बातचीत हुई थी। वेन सीनियर ने उसे काम देने का वादा किया था। "अच्छा काम"; "सही समय आने पर"; "जल्द ही।" वह शायद काम ले ले। शायद न भी ले। उसे पीट के कई मिशन पूरे करने थे। साइगॉन; मिसिसिपी नदी; हथियार पहुँचाना।
सन्नी ने कहा:
— चलो लॉस एंजिल्स चलते हैं। हम वेंडेल डर्फ़ी को ढूंढेंगे और उसकी गांड मारेंगे।
वेन हँसा। वेन अपने नाखून चबा रहा था। वेन अपनी मृत त्वचा को नोच रहा था।
सन्नी ने कहा:

— हमें बस सड़क पर एक अश्वेत व्यक्ति को मार देना है और कहना है कि यह वेंडेल है। इससे तुम्हारे दिमाग में चल रही सारी बकवास का अंत हो जाएगा।
वेन मुस्कुराया। दरवाजे पर कुछ कंपन हो रही थी - क्या बात है? दरवाजा अटक गया था। दरवाजा खुला। एक जोकर अंदर आया। एक जवान लड़का। सांवली त्वचा वाला। चूहे की चोटी जैसे बाल।
उसने उन्हें देखा। वह कांपने लगा। वह ऐसे सिकुड़ गया मानो उसे अपनी पैंट में ही शौच हो जाएगा।
सन्नी ने कहा:
— देखो, अरब का अहाब आ रहा है। तुमने अपने ऊंट को कहाँ रखा है, बेवकूफ?
वेन ने दरवाजा बंद कर दिया।
गोल्डन कैवर्न पर आपका 1160 डॉलर का कर्ज़ है। पैसे भेज दीजिए, वरना ब्रदर लिस्टन आपको बुरी तरह पीटेंगे।
कठपुतली तनाव में आ गई। "मुझे मत छुओ।" उसकी कमीज़ का किनारा ऊपर उड़ गया। वेन ने उसकी कमरबंद में एक बंदूक देखी। वेन ने उसे तुरंत बाहर निकाल लिया। वेन ने मैगज़ीन से गोलियां निकाल लीं।
सन्नी ने कहा:
आपके दो उपनाम क्यों हैं?
सिरहान ने हावभाव दिखाए। उसके हाथ बेहद तेज़ी से हिल रहे थे। वह टूटे हुए सिग्नल की तरह संकेत भेज रहा था।
— माफ कीजिए… मैं कई बार गिर चुका हूँ… जब मैं जॉकी था… मुझे बहुत माइग्रेन होता था… मैं भूल जाता हूँ कि अगर मैं अपनी दवा नहीं लेता तो मुझे पैसे चुकाने पड़ते हैं।
सन्नी ने कहा:
मुझे तुम्हारा चेहरा पसंद नहीं है। तुम कैसियस क्ले जैसे दिखने लगे हो।
सिरहान अरबी में तरकीबें आजमाता है। सिरहान छंदों का पाठ करता है।
सन्नी बाएँ हाथ से बँधा। सन्नी दीवार से टकराता है। सन्नी प्लास्टर तोड़ देता है।
वेन ने अपनी तर्जनी उंगली पर पिस्तौल घुमाई।
— ब्रदर लिस्टन ने फ्लॉयड पैटरसन और क्लीवलैंड "बिग कैट" विलियम्स को नॉकआउट कर दिया।
सन्नी ने दाहिना मुक्का मारा। सन्नी दीवार से टकराया। सन्नी प्लास्टर तोड़ता हुआ आगे बढ़ा। सिरहान दर्द से कराह उठा।
सिरहान ने अल्लाह से प्रार्थना की। सिरहान ने जल्दी से अपनी जेबें खाली कर दीं।

लूटी गई वस्तुएँ: लिप बाम; एक पेन; कार की चाबियाँ; सौ डॉलर के नोट; पाँच डॉलर के नोट; खुले पैसे।
वेन ने पैसे ले लिए। सन्नी ने कहा:
आपको यहूदियों से क्या दुश्मनी है?
वेन गुफा में लौट आया। वेन ने अपना दरवाजा खोला। वेन ने ड्रेसर पर एक पत्र देखा।
उसने लिफाफा खोला। उसे तुरंत बार्ब की खुशबू महसूस हुई।
वेन,
मुझे पिछली रात के लिए खेद है, और मुझे उम्मीद है कि मैंने पीट के साथ आपकी कोई परेशानी नहीं खड़ी की होगी। मैंने उसे बताया कि आपने जैसा व्यवहार किया, वैसा करने का आपको पूरा अधिकार था, लेकिन उसने मेरी बात नहीं सुनी। मुझे उसे बताना चाहिए था कि मैंने आपको चाकू मारने की कोशिश की थी; शायद इससे उसे एहसास हो जाता कि मैं कितनी नीच हरकत पर उतर आया हूँ और आप सही थीं।
पीट को सीधे पत्र न लिखना मेरी कायरता है, लेकिन मेरा इरादा उसे क्रिसमस पर स्पार्टा आमंत्रित करने का है ताकि हम अपनी समस्या का समाधान निकाल सकें। मुझे उसका काम और उसका युद्ध दोनों से नफरत है, और अगर मैं ये बात न कहूँ तो मैं और भी बड़ा कायर कहलाऊँगा।
मुझे पीट की याद आती है, मुझे बिल्ली की याद आती है, और मुझे आप सबकी याद आती है। मैं अपनी बहन के रेस्टोरेंट में काम कर रही हूँ और लास वेगास में सीखी हुई बुरी आदतों से बचने की कोशिश कर रही हूँ। मैं सोचने लगी हूँ कि पैंतीस साल की एक जबरन वसूली करने वाली और पूर्व वाडेविल कलाकार अपनी बाकी जिंदगी में क्या कर सकती है।
कंटिया
वेन ने चिट्ठी दोबारा पढ़ी। वेन ने कुछ और हल्की खुशबूओं को महसूस किया। उसमें उसका परफ्यूम और लैवेंडर साबुन की खुशबू थी। उसने चिट्ठी को चूमा। उसने अपना कमरा बंद कर लिया। वह बैठक में चला गया। ये रहा पीट।
वह शराब पीता है। वह सिगरेट पीता है। बिल्ली उसकी गोद में है। वह बारबौज़ परिवार का संगीत देखता है - बारब का ऑर्केस्ट्रा, लेकिन बारब के बिना।
वेन ने एक वेटर को रोका। वेन ने उसे पत्र दिया। वेन ने उसे पाँच डॉलर की टिप दी। वेन ने पीट की ओर इशारा किया। वह आदमी समझ गया।
वह आदमी पीट के पास आया। उसने पत्र को मेज पर रख दिया। पीट ने लिफाफा फाड़कर खोल दिया।
उसने पत्र पढ़ा। उसने अपनी आँखें पोंछीं। बिल्ली ने उसकी कमीज़ पर खरोंच मारी।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/12/66. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
हावर्ड ह्यूजेस वेगास में!
साधु के ठिकाने की विशेष तस्वीरें!
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 7/12/66. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
डांसर-टैक्स ड्राइवर के लापता होने के मामले में कोई सुराग नहीं मिला है।
उसके दोस्त संभावित गवाहों से अपील कर रहे हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/12/66. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
ह्यूजेस के प्रवक्ता का कहना है:
अरबपति संन्यासी होटल-कैसिनो की दुनिया में "ऊर्जावानता" लाएगा, न कि उस पर "एकाधिकार" स्थापित करेगा।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 10/12/66. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
एफबीआई ने स्किमर चलाने वालों को गिरफ्तार किया
ह्यूजेस के प्रवक्ता ने निर्देशक श्री हूवर को बधाई दी।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/12/66. शिकागो ट्रिब्यून से शीर्षक और उपशीर्षक:
डाक धोखाधड़ी के खिलाफ दक्षिण में नई कार्रवाई
22 आरोपों की घोषणा होने वाली है
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/14/66. शिकागो सन-टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
किंग ने दक्षिण में एफबीआई की कार्रवाइयों की आलोचना की।
“डाक धोखाधड़ी नहीं, बल्कि क्लान के आतंकवादी हमले उनकी प्राथमिकता होनी चाहिए”
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/15/66. लॉस एंजिल्स टाइम्स उपशीर्षक: राजा ने वियतनाम में "नरसंहार युद्ध" की निंदा की।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/18/66. डेनवर पोस्ट डिस्पैच से उपशीर्षक:
आरएफके ने राष्ट्रपति बनने की महत्वाकांक्षाओं से इनकार किया। दस्तावेज़ डालें: 20/12/66. बोस्टन ग्लोब की हेडलाइन:
निक्सन 1968 के राष्ट्रपति चुनाव के लिए अपनी योजनाओं के बारे में टालमटोल कर रहे हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/12/66। वाशिंगटन पोस्ट से शीर्षक और उपशीर्षक:
एक तीखी निंदा:
विदेशी पत्रकारों ने वियतनाम युद्ध और नागरिक अधिकारों पर एलबीजे के "द्विपक्षीय दृष्टिकोण" को लेकर उनकी आलोचना की।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 22/12/66. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल से शीर्षक और उपशीर्षक:
हूवर ने कांग्रेस के सामने राजा पर हमला किया
वह नागरिक अधिकार नेता को "खतरनाक तानाशाह" कहता है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/12/66. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
ह्यूजेस के वार्ताकार स्ट्रिप पर धावा बोलते हैं
होटल बुकिंग जल्द ही शुरू होगी
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/12/66। वाशिंगटन पोस्ट से शीर्षक और उपशीर्षक:
एक घरेलू नीति अध्ययन समूह ने अपनी राय व्यक्त की:
जे. एडगर हूवर "अप्रचलित" हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/1/67. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर उपशीर्षक: नागरिक अधिकारों के लिए धन जुटाने के उद्देश्य से आयोजित होने वाले इस कार्यक्रम में कई मशहूर हस्तियां शामिल होंगी।
दस्तावेज़ डालें: 3/1/67. डलास मॉर्निंग न्यूज़ का शीर्षक:
जैक रूबी का कैंसर से निधन हो गया।

101
बेवर्ली हिल्स, 3 जनवरी 1967।
बैनर:
माउ माउ लोककथाएँ। शांति के प्रतीक कबूतर। अश्वेत लोगों के जुड़े हुए हाथ।
बैनरों से दीवारें सजी हुई थीं। दीवारें विशाल थीं। भोज कक्ष की छत बहुत ऊंची थी। भोज कक्ष में ऐसे अश्वेत लोग आते थे जिन्हें सफेद चॉकलेट पसंद थी—नस्लीय मिश्रण का आनंद।
यहां मशहूर हस्तियां और राजनेता हैं। यहां अश्वेत माताएं हैं। यहां मार्टी द के हैं। यहां बर्ल इव्स हैं। यहां बनाना बोट बेलाफोंटे हैं।
पीट देख रहा था। पीट सिगरेट पी रहा था। उसका टक्सीडो बांहों पर तना हुआ था। ओटाश देख रहा था। ओटाश सिगरेट पी रहा था। उसका टक्सीडो बांहों पर तना हुआ था।
बॉलरूम की सजावट – मंच और व्याख्यान मंच। बॉलरूम में बैठने की व्यवस्था और भोजन। गरमागरम बर्तन जिनमें से भाप की हल्की-हल्की लपटें निकल रही थीं – चिकन के स्वादिष्ट व्यंजन आ ला बम्बौला। पुलिसकर्मी भीड़ में घुलमिल गए। उनकी जर्जर वर्दी दस मीटर दूर से ही दिखाई दे रही थी। वेटर इधर-उधर घूम रहे थे। वेटर ट्रे लिए हुए थे। वेटर स्वादिष्ट व्यंजन बेच रहे थे।
पीट "मुझे कोई परवाह नहीं" वाली डाइट पर था। पीट ने खूब सारे मीटबॉल खाए। पीट ने खूब सारा पाटे खाया। पीट ने खूब सारे छोटे-छोटे पकवान खाए।
ये रहे मेयर सैम योर्टी। ये रहे गवर्नर पैट ब्राउन। ये रहे बेयार्ड रस्टिन—ये लंबे और पतले हैं—इनका चेकदार सूट तो देखिए। ये रहे सैल माइनो—ये छुपकर बैठे हैं—इन शानदार समलैंगिक को तो देखिए।
ये रही रीटा हेवर्थ। इन्हें अंदर किसने आने दिया? ये तो नशे में धुत लग रही हैं।
फायर का कहना है:
क्या आपको यह बात नहीं सूझी कि हम दोनों थोड़े ज्यादा ही ध्यान खींच रहे थे?
एक या दो बार।
रीटा तो पहले ही चापलूसी कर चुकी है। करीब दस साल पहले मेरा उससे दो पल का ही रिश्ता था। लाल बालों वाली औरतें अक्सर उम्र के साथ जल्दी खराब दिखने लगती हैं, सिवाय बारब के।

पीट रीटा को देख रहा था। रीटा ने ओटाश को देखा। रीटा ने "छी!" कहा और पीछे हट गई।
वह स्पार्टा गया था। उसने क्रिसमस वहीं मनाया था। वह फिर से अपनी पत्नी के साथ एक ही छत के नीचे रहा था। उन्होंने प्रेम किया था। उनके बीच झगड़े भी हुए थे। बार्ब ने उसके "युद्धकालीन व्यवसाय" को बदनाम कर दिया था।
बार्ब ने कोकीन का सेवन बंद कर दिया था। बार्ब ने गोलियां खाना छोड़ दिया था। बार्ब रीटा से बिलकुल अलग थी। बार्ब पीट के दिल की धड़कन बढ़ा देती थी। बार्ब उसे थका रही थी। बार्ब ने उससे साफ-साफ कहा था: मुझे ड्रग्स से नफरत है। मुझे वाडेविल कलाकार के रूप में अपने काम से नफरत है। मुझे वेगास से नफरत है। मैं वापस नहीं जाऊंगी। मैं वहां कभी नहीं लौटूंगी।
पीट ने खुद को संभाला। उसने कुछ रियायतें दीं। उसने मामले को टाल दिया। उसने कहा: मैं मिल्वौकी में काम करूंगा। मैं वहां कोकीन बेचूंगा। हम पूरे साल स्पार्टा में रहेंगे।
बार्ब जोर से हंस पड़ी। बार्ब ने कहा: मैंने अपनी जिंदगी में कभी ऐसा नहीं सोचा था।
उन्होंने बातें कीं। उन्होंने बहस की। उन्होंने प्रेम किया। उसने खुद को संभाला। फिर उसने टालमटोल किया। उसने और रियायतें दीं। उसने कहा: मैं वियतनाम छोड़ रहा हूँ। मैं टाइगर कैंप जॉन स्टैंटन को सौंप रहा हूँ। जॉन इसे चलाएगा; वेन शटल संभालेगा; मेस्प्लेड मदद करेगा। बार्ब उसे चिढ़ा रही थी। बार्ब ने कहा था: तुम वेन को बहुत पसंद करते हो। बार्ब ने कहा था: उसने मुझे मारा। ठीक है - वो तुम्हें जानता है - तुम जीत गए।
उन्होंने सुलह की बात की थी। वे कई बिंदुओं पर सहमत हुए थे। उन्होंने विवरणों पर चर्चा की थी। उन्होंने कहा था: मैं वेगास में ही रहूंगा। मैं टाइगर कब और कैवर्न को चलाता रहूंगा। मैं अब ड्रग्स को हाथ नहीं लगाऊंगा। मैं बस डिलीवरी की निगरानी करूंगा।
मुझे जाना ही पड़ेगा – वहाँ हालात गरमा रहे हैं – ड्रैक के आने से शहर को काफी प्रसिद्धि मिल रही है। मैं वेगास में काम करूँगा और आपसे मिलने के लिए स्पार्टा आता-जाता रहूँगा।
बार्ब ने उसकी योजना स्वीकार कर ली थी। योजना का मुख्य उद्देश्य वियतनाम को इससे बाहर रखना था।
उन्होंने प्रेम किया था। उन्होंने समझौता कर लिया था। वे एक स्नोमोबाइल पर घूमने निकले थे। स्पार्टा, विस्कॉन्सिन—लूथरन और पेड़।

पीट ने बॉलरूम का जायजा लिया। पीट डांस फ्लोर पर नजरें गड़ाए रहा। सैल एम. ने उनकी तरफ देखा। सैल एम. ने नजरें फेर लीं।
डोम के बॉयफ्रेंड ने उसके लापता होने की रिपोर्ट दर्ज कराई थी। लास वेगास पुलिस ने मामले की जांच शुरू की। इस मामले ने मीडिया का ध्यान भी खींचा। पुलिस कैवर्न में आई थी। पीट ने उन्हें रिश्वत दी। जिसके बाद पुलिस ने तुरंत जांच बंद कर दी।
ओटाश ने सैल से अपनी नज़रें नहीं हटाईं। सैल ने अपने डायलॉग याद कर लिए थे। वे सीधे-सादे थे: मुझे नागरिक अधिकार बहुत पसंद हैं! ओटाश ने ड्वाइट हॉली के साथ काम किया था। उन्होंने सैल के अपार्टमेंट को पूरी तरह बदल दिया था। उन्होंने एक अलमारी तोड़ दी थी। उन्होंने एक तरफा शीशा और उसके पीछे एक कैमरा लगाया था। कैमरा सीधे सैल के बिस्तर की ओर लगा हुआ था।
फ्रेड टी. ने मदद की थी। फ्रेड टी. ने लैंप में माइक्रोफोन छिपाए थे। फ्रेड टी. ने दीवारों में माइक्रोफोन छिपाए थे। फ्रेड टी. ने बिस्तर के फ्रेम के स्प्रिंग में माइक्रोफोन छिपाए थे।
पीट ने बॉलरूम पर नजर दौड़ाई। पीट ने डांस फ्लोर को देखा। मशहूर हस्तियां गपशप कर रही थीं। मशहूर हस्तियां किंग की चापलूसी कर रही थीं।
फायर का कहना है:
— क्या आपने अखबार देखे हैं? जैक रूबी की मौत हो गई है।
मैंने देखा।
— तुम और वो, ये कोई हाल की बात नहीं थी। सैम जी ने मुझे कुछ बातों का इशारा किया था।
सैल ने उनकी ओर देखा। पीट ने उसे इशारा किया - अभी हमला करो।
सैल ने एक वेटर को घेर लिया। सैल ने एक गिलास छीन लिया। सैल ने उसे एक ही घूंट में पी लिया। सैल शर्म से लाल हो गया। सैल भीड़ में घुलमिल गया। सैल अपने लक्ष्य की ओर चल पड़ा।
समलैंगिक चेतावनी – बायर्ड रस्टिन –, दस बजे समलैंगिक नज़र आ रहा है।
बायर्ड चापलूसों से घिरा हुआ है – बर्ल इव्स और दो अन्य लोग –, सैल उसके पास आता है।
सैल ने बायर्ड को देखा। बायर्ड ने सैल को देखा। दो मुस्कानें और नम, धड़कते होंठ। वायलिन की मधुर धुन गूंज उठी, 'स्ट्रेंजर्स इन द नाइट'।
एक स्वप्निल शाम।
बर्ल गुस्से से आग बबूला है। ये छोटा सा बदमाश कौन है? मैं, मैं तो एक पुराना वामपंथी हूँ। सैल ने शुभ रात्रि कहा। सैल चला गया। बेयार्ड ने अपनी पीठ का ध्यान रखा।
फायर का कहना है:

- संपर्क करना।
घंटा बजता है। भोजन का समय हो गया है। चलो बौनों के भोज के लिए भोजन करते हैं।
गुट तितर-बितर हो गए। मेहमान अपनी-अपनी सीटों पर बैठ गए। सैल ने बेयार्ड को देखा। सैल उससे थोड़ी दूर पर बैठ गया।
बायर्ड ने इसे देखा। बायर्ड ने एक नैपकिन पर एक छोटा सा नोट लिखा।
पैट ब्राउन ने नैपकिन को सबको दिखाया। सैल ने नोट पढ़ा। सैल शरमा गया। सैल ने भी उसी तरह जवाब दिया।
पीट, इसे देखो:
हम खुद को ही नष्ट कर रहे हैं।
उनके पास समय बिताने के लिए काफी समय था।
वे बगल में ही स्थित ट्रेडर विक्स गए। उन्होंने कॉकटेल ऑर्डर किए।
उन्होंने जल्दी-जल्दी ऐपेटाइज़र खाए।
पुलिस बार में आ रही थी। उन्हें सूचना दी जा रही थी।
खाना खत्म हो गया है। किंग भाषण दे रहे हैं। किंग गुस्से से आग बबूला हैं। वो कम्युनिस्ट हैं। वो कठपुतली हैं। मुझे पता है। शांतिवादी उन्हें पूजते हैं। मुझे बहुत गुस्सा आता है। मेरा बेटा वियतनाम में है।
टीवी चालू हो गया। बारटेंडर ने चैनल बदले। फिर उसने आवाज़ बंद कर दी। तीन चैनलों पर युद्ध की खबरें चल रही थीं। हेलीकॉप्टर और टैंक दिखाए जा रहे थे। दो अन्य चैनलों पर किंग द कोको चल रहा था।
पीट ने अपनी घड़ी देखी। रात के 10:16 बज रहे थे। उसे समलैंगिकों की निगरानी के लिए अपनी ताकत बढ़ानी थी। ओटाश ने हवाईयन खाने की एक प्लेट चट कर ली। उसने अपनी बेल्ट कस ली।
22 घंटे 28:
सैल अंदर आता है। सैल बैठ जाता है। सैल उनकी अनदेखी करता है।
22 घंटे 29:
बायर्ड अंदर आता है। बायर्ड बैठ जाता है। बायर्ड सैल का अभिवादन करता है: मेरे बेटे, कैसे हो? मैं तुम्हारा सबसे बड़ा प्रशंसक हूँ! ओटाश खड़ा हो गया। पीट खड़ा हो गया। पीट ने चलते-चलते खाने के लिए झींगे की एक सींक उठा ली।
स्थापित करना:
वे सैल के घर पहुँचे। उन्होंने अलमारी को हवादार किया। उन्होंने कैमरा तैयार किया। उन्होंने फिल्म लोड की। वे इंतज़ार करने लगे।
बिना हिले-डुले बैठे रहे। उन्होंने सिगरेट पी।
कोठरी में बहुत गर्मी थी। उन्हें पसीना आ रहा था। उन्होंने अपने कपड़े उतार दिए। उन्होंने सिर्फ मोजे और अंडरवियर पहने रखे।

वे बिना हिले-डुले बैठे रहे। उन्होंने बत्तियाँ बंद कर दीं। उनकी घड़ियों के डायल फ्लोरोसेंट थे।
23:18; 23:29; 23:42.
क्लिक करें – प्रवेश द्वार पर एक बत्ती है। शयनकक्ष के दाईं ओर।
पीट ने कैमरे को बीच में सेट किया। ओटाश ने फिल्म को आगे बढ़ाया। और रोशनी: कमरे की दीवार पर लगी लाइटें; छत पर लगी लाइट।
सैल अंदर आया। बायर्ड ने उसे गले लगा लिया। वे हँसे। उन्होंने एक-दूसरे को प्यार से छुआ। वे एक-दूसरे से टकराए। बायर्ड ने सैल को चूमा। ओटाश ने घृणा का भाव दिखाया। सैल ने भी बायर्ड को चूमा।
पीट ने कैमरा घुमाया। पीट ने बिस्तर को फ्रेम में सेट किया। पीट ने दृश्य को मीडियम शॉट में लिया।
क्या यह:
— मार्टिन शानदार भाषण देता है, लेकिन तुम, तुम तो साफ तौर पर ज्यादा शांत दिखते हो…
सैल अचानक रुक गया – क्या हो रहा है?
उसकी आवाज़ दोहरी हो गई थी। ऐसा लग रहा था मानो उसकी आवाज़ किसी प्रतिध्वनि कक्ष से आ रही हो। उसकी आवाज़ बेस में तेज़ हो गई थी। उसकी आवाज़ ट्रेबल में तेज़ हो गई थी। उसकी आवाज़ सभी स्वरों में गूंज रही थी।
धत् तेरे की -
इनपुट लेवल बहुत ज़्यादा है। अत्यधिक प्रवर्धन। माइक्रोफ़ोन जो... बायर्ड चौंक गया। उसने अपनी भौहें उठाईं। उसने जल्दी से अपने चारों ओर देखा। उसने एक योडलिंग गीत गाया। उसने चिल्लाकर कहा, "हैलो!" बायर्ड को अपनी ही आवाज़ गूंजती सुनाई दी।
सैल ने उसकी गर्दन पकड़ ली। सैल ने उसे ज़ोरदार चुंबन दिया। सैल ने उसके नितंबों को दबाया। बेयार्ड ने उसे धक्का देकर दूर कर दिया। सैल बिस्तर पर गिर पड़ा। बिस्तर के स्प्रिंग में लगा माइक्रोफोन टूट गया।
माइक्रोफोन फर्श पर गिर गया। वह उछला। लुढ़का। फिर रुक गया।
पीट, इसे देखो:
- धत् तेरे की!
फायर का कहना है:
- लानत है!
बायर्ड चिल्लाया:
हैलो, जे. एडगर!
बायर्ड को अपनी ही आवाज की गूंज सुनाई दी।

सैल ने एक तकिया उठाया। सैल ने अपना चेहरा उसमें दबा लिया। सैल को घिन आने लगी। सैल लगातार अपने पैर पटकने लगा।
बायर्ड ने अपने चारों ओर देखा। बायर्ड को दर्पण दिखाई दिया। बायर्ड ने खुद को दर्पण की ओर झपटा।
वह गेंदों को जोर से मारता है।
उसने अपने हाथ खोल दिए।
उसने अपना मांस काट लिया।

102
सिल्वर स्प्रिंग, 6 जनवरी, 1967।
बैंकिंग नौकरी:
बैंक ऑफ अमेरिका। वाशिंगटन के दक्षिण में स्थित। सब्सिडी का तीसरा सबसे बड़ा स्रोत।
लिटेल ने जमा फॉर्म भरा। लिटेल ने निकासी फॉर्म भरा। लिटेल ने एक लिफाफे पर पता लिखा।
सात हजार डॉलर - ड्रैक से चुराई गई जमा राशि। पांच हजार डॉलर - अनुदान का भुगतान करने के लिए निकाली गई राशि। "रिचर्ड डी. विल्किंस" से प्राप्त दान - उनके तीसरे दानदाता का छद्म नाम।
लिटेल कतार में लग गया। लिटेल कैशियर के काउंटर पर पहुँचा। उसने अपने फॉर्म और चेकबुक लिटेल को दिखाए। कैशियर मुस्कुराया। उसने लिटेल के कागज़ात पूरे किए और उसके चेक पर मुहर लगा दी।
उसने अपना बैलेंस चेक किया। उसने चेक को मोड़ा। उसने लिफाफे को सील किया। वह वापस बाहर गया। वह बर्फ के ढेरों से बचते हुए आगे बढ़ा। उसे एक डाकपेटी मिली।
उसने लिफाफा अंदर सरका दिया। उसने यह देखने के लिए जाँच की कि क्या कोई उसका पीछा कर रहा है। अब यह एक सामान्य प्रक्रिया है।
नहीं। कोई निगरानी नहीं थी। वह यह जानता था।
वह एक पल के लिए स्थिर खड़ा रहा। हवा अच्छी लग रही थी। ठंड से उसके खून में उबाल आ रहा था। वह थका हुआ था। उसने दौड़ना बंद नहीं किया था — सिर्फ़ ब्यूरो के ऑपरेशनों के लिए।
वह सोलह शहरों की यात्रा कर चुका था। उसने सोलह जगहों पर जासूसी उपकरण लगाए थे। उसने माफिया की सोलह बैठकों में माइक्रोफोन लगाए थे। उसने अकेले ही काम किया था। फ्रेड टी व्यस्त था। फ्रेड टी को फ्रेड ओ के साथ एक काम करना था। व्यक्तिगत रूप से, वह छुट्टी ले सकता था।
ड्रैक की अनुमति से। ड्रैक के मॉर्मन उसके लिए काम कर रहे थे।
ये मॉर्मन लोग वेगास में सौदेबाजी कर रहे थे। वे कह रहे थे: हमें डेजर्ट इन बेच दो। वे कह रहे थे: हमें दूसरे होटल बेच दो।
वह बार-बार आता-जाता रहा। उसने जासूसी उपकरण लगा दिए थे। उसने मो डलिट्ज़ को फोन किया था। मो बहुत उत्साहित था। मो ने कहा था: हम ड्रैक को धोखा देने वाले हैं - मुझे पता है।
वह कई जगहों का चक्कर लगा चुका था। शिकागो – कैनसस सिटी – मिल्वौकी।
सेंट लुइस – सांता बारबरा – लॉस एंजिल्स। उसने योजनाएँ बना ली थीं।
वह लॉस एंजिल्स में उतरा। उसने कार्रवाई शुरू कर दी।

आदमियों के पीछे-पीछे चल रहा था। लिटेल उनके करीब पहुंचा। लिटेल ने बॉबी को बोलते हुए सुना।
सहायक के पास एक कार थी। लिटेल ने लाइसेंस प्लेट नंबर नोट कर लिया। लिटेल ने वह नंबर वाहन पंजीकरण विभाग को दे दिया। लिटेल को पता चला कि कार वाशिंगटन में रहने वाले तेईस वर्षीय पॉल माइकल हॉर्वित्ज़ की थी।
लिटेल ने होर्वित्ज़ को फोन किया। लिटेल ने कुछ इशारे दिए। लिटेल ने कहा कि उसके पास कुछ जानकारी है। होर्वित्ज़ ने उसकी बातों में आकर बात पकड़ ली। उन्होंने एक बैठक तय की—यह उसी शाम वाशिंगटन में होनी थी।
कर्मचारी बैंक से बाहर निकल रहे थे। एक गार्ड ने गेट बंद कर दिया। बर्फ गिरने लगी। बर्फ के टुकड़े ठंडे थे। उन्हें देखकर उसके रोंगटे खड़े हो गए।
उसने खुद को तैयार किया। उसने सलीकेदार हाव-भाव की नकल करने का अभ्यास किया। उसने एक नया पहनावा चुना। उसने दक्षिणी लहजे में बोलने का अभ्यास किया।
ट्वीड का सूट। बैटिस्ट की कमीज। दाढ़ी। तुतलाहट। एक अजीब मुद्रा।
वह समय से पहले ही पहुँच गया था। जगह का चुनाव भी उसी ने किया था: एडी चांग का कौलून। वहाँ का प्रकाश धुंधला था। यह प्रकाश छलावरण में सहायक होगा।
उसने एक बूथ ले लिया। वह एक निर्जीव प्राणी की तरह फैलकर बैठ गया।
उसने चाय मंगवाई। वह दरवाजे की ओर देखता रहा। उसने अपनी घड़ी देखी।
ये रहा पॉल।
रात 8:01 बजे। वह समय का पाबंद है। वह युवा और ईमानदार है। लिटेल ने खुद को तैयार किया था - अपनी उम्र से अधिक बड़ा दिखना; एक सनकीपन अपनाना।
पॉल ने चारों ओर देखा। पॉल ने कुछ दंपत्तियों को देखा। पॉल ने एक अकेले व्यक्ति को देखा। वह कमरे के उस पार गया। वह बैठ गया। लिटेल ने तुरंत उसके लिए चाय डाली।
— इतनी कम सूचना पर आने के लिए धन्यवाद।
— सचमुच, आपकी कॉल ने मुझे उत्सुक कर दिया।
— मुझे बिल्कुल यही उम्मीद थी। आप जैसे युवा तरह-तरह के संदिग्ध प्रस्तावों का निशाना बनते हैं, लेकिन मेरा प्रस्ताव निश्चित रूप से उनमें से एक नहीं है।
पॉल ने अपना ओवरकोट उतार दिया। पॉल ने अपना स्कार्फ हटा दिया।
— प्रस्ताव सीनेटर कैनेडी को दिए जा रहे हैं, मुझे नहीं।
लिटेल मुस्कुराई।

— मेरा मतलब वो नहीं था, नौजवान।
मुझे यह बात अच्छी तरह से पता है, लेकिन मैंने इसे समझना पसंद नहीं किया।
लिटेल धड़ाम से लेट गया। लिटेल ने मेज पर मुक्के मारे।
— तुम बिल्कुल एंड्रयू गुडमैन जैसे दिखते हो, वो बेचारा लड़का जो मिसिसिपी में मारा गया था।
— मेरी मुलाकात एंडी से विश्वविद्यालय में हुई थी। वहां भी मेरी जान बाल-बाल बची थी।
मुझे खुशी है कि तुम अभी भी जीवित हो।
- क्या तुम वहां से हो?
मैं डी काल्ब से हूं। यह स्कूबा और इलेक्ट्रिक मिल्स के बीच स्थित एक छोटा सा कस्बा था।
पॉल ने चाय की एक घूंट ली।
— आप किसी तरह के लॉबिस्ट हैं, क्या यही बात है? आपको पता था कि आप सीनेटर तक नहीं पहुंच पाएंगे, इसलिए आपने सोचा कि आप एक महत्वाकांक्षी युवा सहायक ढूंढ लेंगे।
लिटेल ने बड़े ही सलीके से झुककर अभिवादन किया। बिल्कुल पुराने दक्षिण की झलक।
मुझे पता है कि महत्वाकांक्षी युवा जोखिम उठाने को तैयार रहते हैं - उदाहरण के लिए, हास्यास्पद दिखने के लिए और बर्फ में रात को बाहर जाने के लिए - क्योंकि इस बात की संभावना रहती है कि उन्हें जो पेशकश की जा रही है वह वास्तविक है।
पॉल मुस्कुराया।
और आप, आप तो बिल्कुल वास्तविक हैं।
मेरे दस्तावेज़ प्रामाणिक हैं, और इन्हें ध्यानपूर्वक पढ़ने से आप और सीनेटर कैनेडी दोनों ही इनकी प्रामाणिकता के बारे में आश्वस्त हो जाएंगे।
पॉल ने सिगरेट जलाई।
और आपका?
मैं किसी भी प्रकार की प्रामाणिकता का दावा नहीं करता, और मैं चाहता हूं कि मेरे दस्तावेज स्वयं ही अपनी कहानी बयां करें।
— और आपके दस्तावेज़ों का संबंध…
मेरे दस्तावेज़ संगठित अपराध के सदस्यों द्वारा किए गए कुकर्मों से संबंधित हैं। मैं इस प्रारंभिक खेप के साथ-साथ और भी दस्तावेज़ भेजूँगा, जो आप तक गोपनीय रूप से पहुँचेंगे, ताकि आप और सीनेटर कैनेडी अपनी सुविधानुसार और जब चाहें इन आरोपों की जाँच कर सकें। मेरी एकमात्र शर्त यह है कि आप 1968 के अंत या 1969 की शुरुआत से

पहले मेरे द्वारा दी गई किसी भी जानकारी को सार्वजनिक रूप से प्रकट न करें।
पॉल ने अपनी ऐशट्रे को घुमाया।
— क्या आपको लगता है कि उस समय सीनेटर कैनेडी राष्ट्रपति होंगे? लिटेल मुस्कुराई।
भगवान आपकी प्रार्थना सुनें! लेकिन मैं वास्तव में उस समय की अपनी स्थिति के बारे में सोच रहा था।
वेंट खुल गए। हीटिंग चालू हो गई। लिटेल को पसीना आने लगा।
— क्या आपको लगता है कि वह आएगा?
पॉल कहते हैं:
- मुझें नहीं पता।
क्या संगठित अपराध से लड़ने की उनकी इच्छा अब भी उतनी ही प्रबल है? हां। यह बात उन्हें बहुत परेशान करती है, लेकिन वे सार्वजनिक रूप से इस विषय पर चर्चा करने में सहज महसूस नहीं करते।
लिटेल को पसीना आ रहा था। ट्वीड सूट में उसे बहुत गर्मी लग रही थी। उसकी नकली दाढ़ी फिसल रही थी। उसने अपनी दस उंगलियां फैलाईं। उसने अपनी ठुड्डी को हाथों से सहारा दिया। इससे उसे एक खास अंदाज मिला। और नकली दाढ़ी को फिसलने से रोक दिया।
आप मेरी वफादारी पर भरोसा कर सकते हैं, लेकिन मैं अपने सभी लेन-देन के दौरान गुमनाम रहना पसंद करूंगा।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/1/67. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। (ऑपरेशन ब्लैक रैबिट का परिशिष्ट।) – चिह्नित: निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वक्ता: निदेशक, ब्लू रैबिट।
निर्देशक – नमस्कार।
एलबी. – नमस्कार महोदय।
निदेशक – मैंने आपकी रिपोर्ट पढ़ ली है। आपने द्वितीय स्तर के गुप्त अभियान की विफलता का कारण दोषपूर्ण कैपेसिटर को बताया है।
एलबी. – यह एक तकनीकी खराबी है, महोदय। मैं इसके लिए न तो फ्रेड ओटाश और न ही बिग रैबिट को जिम्मेदार ठहराता हूँ।
निर्देशक - इसलिए दोषी पात्र सरीसृप फ्रेड ट्यूरेंटाइन है, जो "सितारों का जासूस", ओटाश और बिग रैबिट का विनम्र सहायक है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक - संविदा कर्मचारी पर दोष मढ़ने से मुझे कोई राहत नहीं मिलती, मुझे तो बस असहनीय क्रोध का अनुभव होता है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक - मेरी बेचैनी को शांत करने के लिए मुझे कुछ अच्छी खबर दीजिए।
एलबी. – ओटाश ने ऑपरेशन के बाद के चरण में बहुत प्रभावी भूमिका निभाई। उन्होंने माइनो पर दबाव डाला और उसे चेतावनी दी कि उसे सब कुछ गुप्त रखना होगा। मुझे लगता है कि मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि पिंक रैबिट, माइनो के साथ हुए ब्लैकमेल के प्रयास का खुलासा करके हास्यास्पद दिखने या एएसईएस के लिए संभावित नकारात्मक प्रचार का जोखिम नहीं उठाएगा।
निर्देशक - मुझे इस फिल्म से बहुत उम्मीदें थीं। बेयार्ड और सैल, ओह वो पक्षी जो कभी दिन का उजाला नहीं देख पाया।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – चलिए मिलिटेंट रैबिट के बारे में बात करते हैं।
एलबी. – उन्होंने सुविधाओं के मामले में शानदार काम किया है, महोदय।
निर्देशक – क्या आपने इसे कभी-कभार ही देखा था?
एलबी. – तीन मौकों पर, महोदय। वह निगरानी को पहचानने में बहुत सक्षम है, लेकिन मेरे आदमियों ने अपनी निगरानी बनाए रखने में कामयाबी हासिल की।
निर्देशक – अपने उत्तरों को विस्तार से समझाइए। मेरा 2010 में दोपहर का भोजन है।
एलबी. – लापिन मिलिटेंट को कभी भी किसी भी तरह की संदिग्ध गतिविधि करते हुए नहीं देखा गया है।

निदेशक – अन्यथा, हमारे लाभ के लिए अवैध जासूसी माइक्रोफोन स्थापित करें।
एलबी. – इसमें सांता बारबरा में कैनेडी का आवास भी शामिल है, महोदय।
निर्देशक – यह एक तीखी विडंबना है। उग्रवादी अपने रक्षक और मेरे कट्टर दुश्मन को फंसा लेता है। एक असाधारण, अनजाने में हुई मिलीभगत।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निदेशक – निगरानी चौकियों पर तैनात किए जाने वाले पुरुषों की भर्ती में कितना समय लगेगा?
एलबी. – अच्छा समय बीतेगा, महोदय। सोलह अलग-अलग जगहें हैं।
निर्देशक – चलिए आगे बढ़ते हैं। मुझे जंगली खरगोश के बारे में ताज़ा ख़बरें बताइए।
एलबी. – वह अच्छा काम कर रहे हैं, महोदय। आपने परिणाम देख ही लिए हैं। हमें लगातार अच्छे परिणाम मिल रहे हैं…
निर्देशक – मैं समझता हूँ कि हम क्या कहना चाह रहे हैं। मुझे पता है कि हम मार्टिन लूथर किंग, जिसे लाल खरगोश और एंटीक्राइस्ट का चेला भी कहा जाता है, के खिलाफ़ कुछ भी संतोषजनक हासिल करने के करीब भी नहीं हैं। उसे सत्ता से हटाने और उसकी प्रतिष्ठा को कमज़ोर करने के हमारे प्रयासों में हज़ारों घंटे बर्बाद हो गए और कोई नतीजा नहीं निकला। उसने हमें गोबर के कीड़े जैसा बना दिया है, या शायद अफ़्रीकी महाद्वीप के उन दुर्लभ पक्षियों जैसा जो अपनी चोंच से हाथी के गोबर को कुरेदते हैं। और मैं उसके खुद को बदनाम करने का इंतज़ार करते-करते थक चुका हूँ।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – ड्वाइट, तुम तो चट्टान की तरह मजबूत हो। मैं हमेशा तुम पर भरोसा कर सकता हूँ कि तुम "जी सर" कहोगे।
एलबी. – मैं रेड रैबिट को बेअसर करने के लिए और अधिक क्रांतिकारी तरीकों का पता लगाना चाहता हूँ। क्या मैं अपने साथ एक भरोसेमंद दोस्त को ला सकता हूँ और संभावित समाधानों पर चर्चा कर सकता हूँ? निर्देशक – जी हाँ।
एलबी. – धन्यवाद, महोदय।
निर्देशक – अलविदा, ड्वाइट।
एलबी. – अलविदा, महोदय।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/14/67. टेलीफोन पर हुई बातचीत का शब्दशः प्रतिलेख। ब्लू रैबिट द्वारा रिकॉर्ड किया गया - चिह्नित: एफबीआई जैमिंग/स्तर 1 गुप्त अभियान/मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट कर दें; वक्ता: ब्लू रैबिट, फादर रैबिट।
एलबी. – सीनियर, आप कैसे हैं? संपर्क कैसा चल रहा है?
पीएल. – मुझे क्लिक की आवाजें सुनाई दे रही हैं।
एलबी. – ये मेरा जैमर है। बीप की आवाज़ का मतलब है कि हमारी रिकॉर्डिंग नहीं हो सकती।
पीएल. – हमें यह बातचीत आमने-सामने करनी चाहिए।
एलबी. – मैं मिसिसिपी में हूँ। मैं बाहर नहीं निकल सकता।
पीएल. – क्या आपको यकीन है कि यह…
एलबी. – चिंता की कोई बात नहीं। धिक्कार है, मेरे साथ बदतमीजी करना शुरू मत करो।
पीएल. – चिंता मत करो। बात बस इतनी सी है कि…
एलबी. – बात सिर्फ इतनी है कि आपको लगता है कि उसके पास अलौकिक शक्तियां हैं, जबकि ऐसा नहीं है। वह टेलीपैथ नहीं है, और वह जाम की गई आवृत्तियों को ग्रहण नहीं कर सकता।
पीएल. – खैर, इन सब के बावजूद…
एलबी. – सब कुछ होने के बावजूद, कुछ नहीं। वह भगवान नहीं है, इसलिए ऐसा व्यवहार करना बंद करो जैसे वह भगवान हो।
पीएल. – वह ज्यादा दूर नहीं है।
एलबी. – मैं आपसे सहमत हूँ।
पीएल. – क्या वह…
एलबी. – उन्होंने हाँ कहा।
पीएल. – क्या आपको लगता है कि उसे हमारी योजना के बारे में पता है? एलबी. – नहीं, लेकिन जब ऐसा होगा तो वह खुश होगा, और अगर उसे लगता है कि यह हम हैं, तो वह यह सुनिश्चित करेगा कि जांच रुक जाए।
पीएल. – यह अच्छी खबर है।
एलबी. – सैंस ब्लाग, शर्लक?
पीएल. – लोग उससे नफरत करते हैं। मेरा मतलब राजा से है।
एलबी. – आपका मतलब उन लोगों से है जो उनके दीवाने नहीं हैं, हाँ। पीएल. – और उन छिपे हुए माइक्रोफोनों का क्या हुआ…
एलबी. – हम उस मोर्चे पर तैयार हैं। मैंने उसे सोलह स्थानों पर जाल बिछाने की अनुमति देने के लिए मना लिया है। वह ट्रांसक्रिप्ट पढ़ेगा, उसे नस्लीय नफरत बढ़ती हुई सुनाई देगी, और उसे इसमें मजा आएगा।

पीएल. – इस कहानी में बलि का बकरा बनाने का पहलू भी है।
एलबी. – बिल्कुल सही। इतालवी माफिया सरगना नागरिक अधिकारों के समर्थकों से नफरत करते हैं और इस बारे में खुलकर बात करना उन्हें बहुत पसंद है। हूवर उनकी नस्लवादी टिप्पणियों का आदान-प्रदान सुन लेगा, पूरी प्रक्रिया अपरिहार्य लगने लगेगी और फिर, धमाका! मामला बिगड़ जाएगा। नस्लवाद और माफिया से जुड़ा यह सारा पहलू मामले को उलझाने और हूवर को यह सोचने पर मजबूर करने के लिए रचा गया है कि यह घटना इतनी बड़ी है कि वह इसमें दखल नहीं दे सकता।
पीएल. – जैक कैनेडी की तरह।
एलबी. – बिल्कुल सही। यह होना ही है, यह अपरिहार्य है, यह हो रहा है, और यह व्यापार के लिए अच्छा है। देश या तो रोएगा या फिर उस मसखरे को उगल देगा जिसे वे उसे देते हैं।
पीएल. – आप तत्वमीमांसा के बारे में जानते हैं।
एलबी. – जैक मामले से हम सभी ने सबक सीख लिया है।
पीएल. – माइक्रोफोन लगाने में कितना समय लगेगा?
एलबी. – लगभग छह सप्ताह। जानते हैं सबसे अच्छी बात क्या है? मैंने यह नौकरी वार्ड लिटेल को दे दी।
पीएल. – ड्वाइट, बोन सैंग!
एलबी. – मेरे पास इसके कारण थे। पहला, वह हमारे पास उपलब्ध सबसे बेहतरीन विशेषज्ञ है। दूसरा, हमें आगे चलकर उसकी ज़रूरत पड़ सकती है। तीसरा, मुझे उसे कुछ ऐसा देना था जिसके लिए वह मेहनत करे ताकि वह खेल में बना रहे।
पीएल. – हे भगवान! वार्ड लिटेल को शामिल करने वाला कोई भी संयोजन शुरू से ही धांधली वाला होना चाहिए।
एलबीजे – मैंने हूवर को थोड़ी रियायत दी। वह बॉबी के. से लगभग उतनी ही नफरत करता है जितनी किंग से, और वह अपनी सारी गोपनीय जानकारी एलबीजे के साथ साझा करता है। मैंने लिटेल से उन होटलों में से एक में माइक्रोफोन लगवाए थे जहाँ बॉबी एक सुइट किराए पर लेता है।
पीएल. – ड्वाइट, तुम मुझे रोंगटे खड़े कर रहे हो। हूवर के बारे में बात करते समय तुम जानबूझकर "सर" लगाना भूल जाते हो।
एलबी. – ऐसा इसलिए है क्योंकि मुझे जैमिंग तकनीक पर भरोसा है।
पीएल. – बात यहीं खत्म नहीं होती।
एलबी. – ठीक है, बात ये है कि उसकी हालत बिगड़ रही है। सीधी बात क्यों? सबसे ज़्यादा तो वो किंग को तोड़ना चाहता था, और किंग ही इकलौता ऐसा इंसान है जिसे वो तोड़ नहीं पा रहा। और सबसे मज़ेदार बात ये है: लाइल किंग से प्यार करता था। उसने उसके खिलाफ काम किया, फिर भी उसकी

तारीफ़ करता था, और मैं भी अब उसी की तरह प्रतिक्रिया देने लगा हूँ।
ये शानदार बदमाश इतिहास का सनकी है।
पीएल. – मैंने आज सब कुछ सुन लिया है।
एलबी. – रुकिए, बात यहीं खत्म नहीं होती। इस पर आपका क्या कहना है: हूवर एक नशेड़ी है?
पीएल. – ड्वाइट, चलो…
एलबी. – हर दिन, ब्यूरो के खर्चे पर न्यूयॉर्क से एक डॉक्टर आता है, जो मानो सर्वगुणकारी डॉक्टर हो। वह हूवर को तरल मेथम्फेटामाइन का इंजेक्शन देता है जिसमें बी विटामिन और पुरुष हार्मोन मिलाए जाते हैं। बुज़ुर्ग दोपहर करीब 1 बजे बेहोश हो जाता है और दोपहर करीब 2 बजे फिर से तरोताज़ा होकर उठता है, जैसे कोई कुत्ता मदमस्त हो। पीएल. – हे भगवान।
एलबी. – वह न तो ईश्वर हैं और न ही यीशु। उनकी शारीरिक स्थिति में गिरावट आ रही है, लेकिन वे अभी भी सक्षम हैं। उनसे व्यवहार करते समय सावधानी बरतनी चाहिए।
पीएल. – हमें उस मूर्ख के बारे में सोचना शुरू करना होगा जो दोष अपने ऊपर लेगा।
एलबी. – मैं फ्रेड ओटाश और बॉब रेलीया को खोज में मदद के लिए लाना चाहता हूँ। ओटाश से मेरी अच्छी दोस्ती हो गई है; वो भरोसेमंद है और पश्चिमी तट पर उसके अच्छे संपर्क हैं। बॉब तुम्हारा मुखबिर है, इसलिए तुम उससे क्या उम्मीद कर सकते हो, यह तुम जानते हो। दक्षिण में, वो कमीना बहुत सारे लोगों को जानता है जिन्हें हम बलि का बकरा बना सकते हैं, जो अपनी नस्लवादी मान्यताओं का अंधाधुंध बचाव करने के लिए किसी भी हद तक जा सकते हैं।
पीएल. – मेरे पास एक विचार है। इससे हमारा जीवन सरल हो सकता है।
एलबी – मैं सुन रहा हूँ।
पी.एल. – हमें किंग्स और एएसईएस के पत्रों को रोककर यह पता लगाना चाहिए कि उन्हें धमकी भरे पत्र किसने लिखे हैं। मुझे पता है कि ब्यूरो ने उनके पत्रों की समीक्षा के लिए एक प्रणाली स्थापित की है, इसलिए हम किसी को भेजकर रोके गए पत्रों की जांच करवा सकते हैं, उनकी तस्वीरें ले सकते हैं और उन्हें गोपनीय रूप से निगरानी अधिकारी को वापस कर सकते हैं।
एलबी. – यह एक अच्छा विचार है, अगर हमें कोई भरोसेमंद आदमी मिल जाए।
पीएल. – मेरा बेटा।
एलबी. – धत् तेरे की। मेरे साथ ऐसा मत करो।
पीएल. – मैं सच कह रहा हूँ,

एलबी. – मुझे लगा था कि आप दोनों के बीच अनबन हो गई थी। कि वह पीट बोंडुरेंट के लिए कोकीन बना रहा था, और आप दोनों ने उससे बात करना बंद कर दिया था।
पीएल. – हमने सुलह कर ली।
एलबी. – धत् तेरे की।
पीएल. – आप जानते हैं कि वह अश्वेत लोगों से कितनी नफरत करता है। वह इस काम के लिए बिल्कुल उपयुक्त रहेगा।
एलबी. – धत् तेरे की। वो बहुत ही अप्रत्याशित है। क्या तुम्हें याद है मेरी उससे छोटी-सी कहासुनी?
पीएल. – ड्वाइट, वह बदल गया है। वह एक होशियार लड़का है, और वह इस काम के लिए एकदम सही रहेगा।
एलबी. – शानदार, मैं यह मानता हूँ। मैंने ही तो 1944 में उन्हें उनका पहला केमिस्ट्री सेट खरीदकर दिया था।
पीएल. – मुझे याद है। आपने कहा था कि वह परमाणु को विखंडित करने का तरीका खुद ही खोज लेगा।
एलबी. – आप दोनों में सुलह हो गई है, आप उस पर भरोसा करते हैं, मैं मानता हूँ कि वह प्रतिभाशाली है। लेकिन, उसे हमारी साजिश के बारे में पता नहीं चलना चाहिए।
पीएल. – हम अपने सारे सबूत मिटा देंगे। हम उससे कहेंगे कि वह राजा के पत्रों के साथ-साथ एक लिबरल और एक कंजर्वेटिव राजनेता के पत्रों की भी छानबीन करे। उसे लगेगा कि मैं बस अपने संग्रह का दायरा बढ़ाना चाहता हूँ।
एलबी. – धत् तेरे की।
पीएल. – वह इसे अच्छे से करेगा। वह इसके लिए बिल्कुल उपयुक्त रहेगा… एलबी. – मुझे फायदा उठाना है। मैं उसे काम पर रखूंगा, बशर्ते मेरे पास उसके खिलाफ कोई सबूत हो। मुझे पता है कि वह आपका बेटा है, लेकिन इस मामले में मैं टस से मस नहीं होऊंगा।
पीएल. – देखते हैं कि क्या हम वेन्डेल डर्फी को उसके पास पहुँचा सकते हैं। वो कथित तौर पर लॉस एंजिल्स में है, जिसका मतलब है कि मैं चुपके से स्थानीय पुलिस में अपने संपर्कों को इस मामले में लगा सकता हूँ।
आप जानते हैं कि अगर वेन उसे ढूंढ लेता है तो वो क्या करेगा।
एलबी. – हाँ। और मैं उसे यह विश्वास दिला सकता हूँ कि मेरे मन में अब भी उसके प्रति द्वेष है और उसी के सहारे उसे अपने वश में रख सकता हूँ।
पीएल. – यह काम कर सकता है। बिलकुल, यह काम करेगा।
एलबी. – डरफी, अभी जीत पक्की नहीं है। वह हमारा काफी समय बर्बाद कर सकता है, और हमें यह भी यकीन नहीं है कि हम उसे ढूंढ भी पाएंगे या नहीं।

पीएल. – मुझे पता है।
एलबी. – हमें अगले छह सप्ताह के लिए अपने मेल सुपरवाइजर की आवश्यकता है।
पीएल. – मैं वेन को बुला रहा हूँ। इस बीच हम डर्फी मामले पर काम करेंगे।
एलबी. – इससे हमारी सौदेबाजी की शक्ति खत्म हो जाती है।
पीएल. – दीर्घकालिक रूप से नहीं।
एलबी. – आपका क्या मतलब है?
पीएल. – जब तक वह डाक की निगरानी कर रहा है, हमें किसी तरह के दबाव की जरूरत नहीं है। जब मैं उसे बताऊँगा कि वह उस दिन वहाँ होगा, तब तक हमें एक दबाव तैयार रखना होगा।
एलबी. – ईश्वर के नाम पर।
पीएल. – मेरे बेटे को यह पता नहीं है, लेकिन वह पूरी जिंदगी इस पल का इंतजार करता रहा है।
एलबी. – आपके ही शब्दों में: हे भगवान!
पीएल. – जो स्थिति का काफी सटीक वर्णन करता है।
एलबी. – मुझे जाना होगा। मुझे कॉफी बनानी है और इन सब बातों के बारे में सोचना है।
पीएल. – और डी-डे निश्चित रूप से होगा।
एलबी. – बिलकुल! आपको इस पर विश्वास करने का पूरा अधिकार है। एनकार्ट में दस्तावेज़: 26/1/67। लास वेगास सन कफ:
ह्यूजेस और डेजर्ट इन के बीच बातचीत जारी है
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/2/67. डेनवर पोस्ट-डिस्पैच से उपशीर्षक: कैसीनो: धोखाधड़ी करने वालों पर संघीय अभियोग
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 14/2/67. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
डोम डेलाक्रोशियो कहाँ चले गए हैं?
वेगास पुलिस अटकलों में उलझी हुई है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/22/67. शिकागो ट्रिब्यून से उपशीर्षक: किंग ने भविष्यवाणी की है कि अगर अश्वेत लोगों को "वह पूरा न्याय नहीं मिला जिसके वे हकदार हैं", तो "हिंसक ग्रीष्मकाल" आएगा। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/3/67. डेनवर पोस्ट-डिस्पैच से उपशीर्षक: स्किमर रनर्स कृपया दोषी स्वीकार करें
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/3/67. लास वेगास सन से उपशीर्षक: ह्यूजेस के प्रवक्ता ने धन की हेराफेरी के मामलों का जिक्र किया और "स्वच्छ लास वेगास" की दिशा में काम करने का वादा किया।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 7/3/67. लॉस एंजिल्स टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
होफा को गिरफ्तार कर लिया गया है और उसे 58 महीने की सजा का सामना करना पड़ रहा है।
एनकार्ट में दस्तावेज़: 27/3/67। लास वेगास सन कफ:
ह्यूजेस-डेजर्ट इन मार्केट का समापन हो गया है।
राजा ने वियतनाम में "नस्लवादी" युद्ध की निंदा की
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/4/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग का स्थान: लॉस एंजिल्स में माइक लाइमन के रेस्तरां का प्रबंधन कार्यालय, जहां एक जासूसी उपकरण लगा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: दो अज्ञात पुरुष, संभवतः संगठित अपराध के सदस्य। (बातचीत दो मिनट और छह सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एचएनआई-1 –…ट्रूमैन और आइके के शासनकाल में व्यवस्था कायम थी। हूवर थे, जिन्होंने कभी हमें परेशान नहीं किया। और फिर उन कमीनों बॉबी और जैक ने सब कुछ बदल दिया।
एचएनआई-2 – एलबीजे, वो तो एक सिज़ोफ्रेनिक है। वियतनाम में, वो कम्युनिस्टों को कुछ भी करने नहीं देता, लेकिन किंग की चापलूसी ऐसे करता है जैसे लंबे समय बाद मिला कोई सगा भाई हो। पूर्वी तट पर अवैध लॉटरी चलाने वाले लोग इसके असर को साफ देख रहे हैं। किंग हार्लेम आता है, भाषण देता है और सारे पिग्मी लोगों को भड़का देता है। वे लॉटरी पर पैसे लगाना बंद कर देते हैं, हमें भारी घाटा होता है, और ये पिग्मी लोग भड़क उठते हैं और बेचैन होने लगते हैं।
एचएनआई-1. – मुझे संबंध समझ में आ रहा है। वे लॉटरी खेलना बंद कर देते हैं, उनका दिमाग भटकने लगता है, वे साम्यवाद और श्वेत महिलाओं के साथ बलात्कार के बारे में सोचने लगते हैं।
एचएनआई-2. – राजा को श्वेत महिलाएं पसंद हैं। ऐसा लगता है कि वह उनमें से कई के साथ सोता है।
एचएनआई-1. – सभी अश्वेत लोग इसे पाना चाहते हैं। वही शापित फल फिर से। (इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/4/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सेंट एग्नेस क्लब गेमिंग रूम, फिलाडेल्फिया, जो एक जासूसी केंद्र से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: स्टीवन

"स्टीव द डोजर" डीसेंटिस और राल्फ माइकल लौरिया, संगठित अपराध के सदस्य।
(बातचीत नौ मिनट और तीन सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एसडीएस –… राल्फी, राल्फी, राल्फी, तुम उनसे बात नहीं कर सकते। तुम उनसे वैसे तर्क नहीं कर सकते जैसे तुम आम लोगों से करते हो।
आरएमएल – आप मुझे कुछ नया नहीं बता रहे हैं। मैं उन्हें सालों से अपार्टमेंट किराए पर दे रहा हूँ।
एसडीएस – राल्फी, तुम तो झोपड़ियाँ किराए पर लेते हो। मुझ जैसे मीठी बातें करने वाले को बहलाने की कोशिश मत करो।
आरएमएल – तुम उस कमीने मार्टी किंग की तरह बात करते हो, और मैं तुम्हें ठीक यही बताने की कोशिश कर रहा हूँ। महीने की पहली तारीख को मैं अपनी इमारतों का दौरा कर रहा था, सरकारी सहायता राशि के चेक आ चुके थे, और उन गिने-चुने अश्वेत लोगों के लिए तनख्वाह का दिन था जो वास्तव में काम करते थे। तभी एक बूढ़ी अश्वेत महिला ने मुझे टाइम पत्रिका की एक प्रति दिखाई, जिसके कवर पर किंग की तस्वीर थी, और उसने कहा, “मुझे अब तुम्हारा किराया नहीं देना पड़ेगा, क्योंकि रेवरेंड डॉ. मार्टिन लूथर किंग जूनियर ने कहा था कि तुम एक शोषक हो जो झुग्गी- झोपड़ियों के अलावा कुछ भी किराए पर नहीं देते।” और दो दरवाजे छोड़कर एक और बेवकूफ अपने नागरिक अधिकारों की मांग कर रहा था, और उसके लिए, उसके नागरिक अधिकारों का मतलब था, “जब तक मेरे सभी भाई आज़ाद नहीं हो जाते, मुझे किराया नहीं देना पड़ेगा।”
एसडीएस – वे पूरी तरह से बेकाबू हो गए हैं। मेरा मतलब है, यह सचमुच एक बेवकूफी भरी दौड़ है।
आरएमएल – ये राजा ही है जो इन सबको उत्तेजित कर रहा है। इसी की वजह से अतिउत्तेजित लोगों की एक नई ही नस्ल पैदा हो रही है।
एसडीएस – किसी को उस कमीने राजा को रास्ते से हटा देना चाहिए। हमें उसे आर्सेनिक से सना हुआ तरबूज खिलाना चाहिए।
आरएमएल – हमें कू क्लक्स क्लान में शामिल हो जाना चाहिए।
एसडीएस – तुम चादर ओढ़ने के लिए बहुत मोटे हो।
आरएमएल – भाड़ में जाओ। मैं तो फिर भी पंजीकरण करवाऊंगा।
एसडीएस – भूल जाइए। वे इटालियन लोगों को नहीं लेते।
आरएमएल – क्यों? क्योंकि हम गोरे हैं।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
संलग्न दस्तावेज़: 21/4/67. लिसनिंग पोस्ट रिपोर्ट. चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली. रिकॉर्डिंग स्थान: सुइट 301, एल एनकैंटो होटल, सांता बारबरा, जो लिसनिंग स्टेशन से जुड़ा हुआ है।

सज्जनों,
प्रारंभिक निगरानी अवधि (2-20 अप्रैल, 1967) के दौरान, संदिग्ध आरएफके लक्षित स्थान पर नहीं रह रहे थे। संदिग्ध आरएफके वार्षिक आधार पर सुइट किराए पर लेते हैं, और उनकी अनुपस्थिति में यह खाली रहता है। माइक्रोफ़ोन (आवाज-चालित) ने अब तक केवल होटल के हाउसकीपिंग स्टाफ और अन्य कर्मचारियों की अप्रासंगिक बातचीत ही रिकॉर्ड की है। आदेशों के अनुसार, निगरानी चौकी पर चौबीसों घंटे कर्मचारी तैनात रहेंगे।
सादर,
विशेष एजेंट सी.डब्ल्यू. ब्रुंडेज
दस्तावेज़ सम्मिलित करें; 9/5/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सेंट लुइस स्थित ग्रेपवाइन टैवर्न का गेमिंग रूम, जो एक सुनने वाले उपकरण से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: दो अज्ञात पुरुष, संभवतः संगठित अपराध के सदस्य।
(बातचीत एक मिनट और नौ सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एचएनआई-1. –… क्लान के लोग लड़ने और अपना बचाव करने के लिए तैयार हैं, जिसका मतलब है कि हमें उन्हें अपने मुख्य सैनिक के रूप में मानना होगा।
एचएनआई-2. – मैं अलगाव के पक्ष में हूं, यह बात स्पष्ट कर दें। एचएनआई-1. – सेंट लुइस एक अच्छा उदाहरण है। पहली बात, यह ग्रामीण इलाका है। दूसरी बात, यहाँ कैथोलिकों की भरमार है। मुझे यह कहने में कोई शर्म नहीं है कि मैं एक देहाती हूँ, ठीक वैसे ही जैसे मैं कहूँगा कि आप सौ प्रतिशत इतालवी और कैथोलिक हैं। हम साथ मिलकर काम करते हैं क्योंकि आप तथाकथित माफिया वाले लोग गोरे हैं और मेरी ही तरह यीशु की पूजा करते हैं, जिसका मतलब है कि हम एक जैसी नफरत रखते हैं, इसलिए आपको यह समझना होगा कि क्लान समाधान पेश कर रहा है, और अगर वे अपनी कैथोलिक विरोधी बकवास को छोड़ दें, तो आप उन्हें दिल खोलकर चंदा देने वाले पहले व्यक्ति होंगे।
एचएनआई-2. – यह सच है। अगर मैं तुम्हारे जैसे गंवारों के साथ ठेका लेता हूँ, तो तुम्हें अपमानित करने का मेरा कोई इरादा नहीं है, क्योंकि तुम भी हमारी तरह सोचते और नफरत करते हो।
एचएनआई-1. – अगर नीग्रो राजा अभी यहाँ आ जाए, तो मैं उसे मार डालूँगा।
एचएनआई-2 – और मैं ऐसा करने के आपके अधिकार पर सवाल उठाऊंगा। किंग और बॉबी कैनेडी, ये दो कमीने हैं जिनसे मुझे सबसे ज़्यादा नफ़रत है।
बॉबी ने संगठन को इतना लूटा है कि अब हमारे पास बहाने के लिए खून की

एक बूँद भी नहीं बची है। किंग भी अभी यही कर रहा है। वह हमें लूटता रहेगा, ...
एचएनआई-1. – मेरे परिवार में तीन पीढ़ियाँ क्लैन की सदस्य रही हैं। लो, मैंने कह दिया, और तुम्हें ज़रा भी हैरानी नहीं हुई। तुम रोम से आदेश ले सकते हो, मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। तुम भी मेरी तरह गोरे हो।
एचएनआई-2. – बिल्कुल सही, मैं एक बड़े इतालवी आदमी से आदेश लेता हूँ जो अपनी छोटी उंगली में अंगूठी पहनता है, और मुझे तुम्हारी कोई परवाह नहीं है।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 28/5/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सेंट लुइस स्थित ग्रेपवाइन टैवर्न का गेमिंग रूम, जो एक श्रवण उपकरण से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: नॉर्बर्ट डोनाल्ड क्लिंग और रोलैंड मार्क डीजॉन, पैरोल पर छूटे हुए दोषी अपराधी (सशस्त्र डकैती, धोखाधड़ी, वाहन चोरी) और संगठित अपराध के कथित सहयोगी।
(बातचीत तीन मिनट और नौ सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एनडीके. –… मेरा मतलब है, बिल्ली के बच्चे की तरह।
आरएमडीजे. – मैं समझ गया। लोग पैसा लगाते हैं, और हम देखते हैं कि गांजा कैसे बढ़ता है।
एनडीके. – हम भुगतान नहीं करते। यह काम तो बहुत अमीर लोग ही करते हैं, जब तक कि हमारे पास इतनी रकम न हो जाए जिससे हम किसी ऐसे व्यक्ति को आकर्षित कर सकें जो यह काम कर सके।
आरएमडीजे. – ठीक है। यह एक बोनस है। अफवाह फैलती है कि पैसा है, आप काम करते हैं, आप सबूत देते हैं कि यह आपने ही किया है, और आपको भुगतान मिल जाता है।
एनडीके. – बिल्कुल सही। आप किसी पेशेवर को प्रेरित करते हैं, और वह पकड़ा नहीं जाता। यह ओसवाल्ड और कैनेडी के मामले जैसा नहीं है। आरएमडीजे. – ओसवाल्ड एक कम्युनिस्ट और मनोरोगी था। वह पकड़ा जाना चाहता था।
एनडीके. – बिल्कुल सही। और लोग कैनेडी को बहुत पसंद करते थे। आरएमडीजे. – खैर, उनमें से सभी नहीं। व्यक्तिगत रूप से, मुझे उससे नफरत थी, वह कमीना।
एनडीके. – आप समझ रहे हैं ना मेरा मतलब। किंग के मामले में, हम एक ऐसे अश्वेत व्यक्ति से निपट रहे हैं जिससे हर कोई नफरत करता है। केवल कुछ

यहूदी और कुछ वामपंथी ही ऐसे श्वेत लोग हैं जो उससे नफरत नहीं करते, लेकिन बाकी सभी श्वेत लोग जानते हैं कि एकीकरण इस देश को बर्बादी की ओर धकेल देगा। इसलिए, आप सर्वोपरि शत्रु को हटा देते हैं, और किसी भी संभावित खतरे को जड़ से खत्म कर देते हैं।
आरएमडीजे. – उनकी मृत्यु हो गई है, देश में खुशी का माहौल है।
एनडीके. – आप अफवाह फैला रहे हैं। यही महत्वपूर्ण है।
आरएमडीजे – हाँ, बोनस।
एनडीके. – हमारे पास एक पैसा भी नहीं है, लेकिन यहाँ आस-पास ऐसे लोग हैं जो बहुत अमीर हैं।
आरएमडीजे. – उसे यही मिलना चाहिए था।
एनडीके. – मुझे इस कहानी में यही बात पसंद है। वह खुद ही मुसीबत मोल ले रहा है, उसे वही मिलेगा।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 14/6/67. एक धमकी भरे पत्र का अंश। चयनित: फादर रैबिट द्वारा – सीलबंद और चिह्नित: "मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट कर दिया जाए।"
पत्र भेजने वाला: अज्ञात। डाक टिकट: पासाडेना, कैलिफोर्निया। प्राप्तकर्ता: सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी। पृष्ठ 1 (कुल 19 में से) से उद्धरण:
प्रिय सीनेटर कैनेडी,
मुझे पता है कि यह तुम और सूअरों की ज़ायोनिस्ट विश्व व्यवस्था ही थी जिसने यहूदी कैंसर पैदा करने वाली मशीन में मवाद डाला और मुझे सिरदर्द दिया, न कि मेरे घोड़े के गिरने से जैसा कि डॉक्टर मानते हैं। तुम कहते हो कि अल्लाह इम्पाला चलाता है, लेकिन मुझे पता है कि डेट्रॉइट और बेवर्ली हिल्स में ऑटो उत्पादन यहूदी नियंत्रण तंत्र द्वारा नियंत्रित है। तुम यहूदी पिशाच के हाथों की मवाद से भरी कठपुतली हो, और तुम्हें लॉड्ज़ और मियामी के मुख्य रब्बी और ज़ायोन के प्राचीन ऋषियों के प्रोटोकॉल के नाम पर सिरदर्द देना बंद करना होगा।
XXXX
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/7/67. एक धमकी भरे पत्र का अंश। चयनित: फादर रैबिट द्वारा – सीलबंद और चिह्नित: "मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट कर दिया जाए।"
पत्र भेजने वाला: अज्ञात। डाक टिकट: सेंट लुइस, मिसौरी। प्राप्तकर्ता: डॉ. एम.एल. किंग। पृष्ठ 1 (कुल 1) से उद्धरण:
प्रिय नीग्रो,

आने वाले महीनों में आपका क्या इंतजार कर रहा है, इसके लिए तैयार रहें:
तुम्हारे सिर पर इनाम रखा गया है, छोटे बदमाश।
तुम गद्दार हो, कम्युनिस्ट हो, गंदे बंदर हो जो गोली मारे जाने के लायक हो।
जो केवल झूठ बोलना, चोरी करना और बलात्कार करना जानता हो;
लेकिन श्वेत व्यक्ति तुम्हारी सारी योजनाओं को भांप चुका है; अपने बचे हुए दिनों को गिन लो, दया की कोई उम्मीद मत रखो; चाहे तुम कितने भी बलवान क्यों न हो, गोलियों के नीचे गिर जाओगे।
जब श्वेत व्यक्ति का क्रोध भड़क उठता है, तो उससे कोई नहीं बच पाता। जब आप इसे पढ़ेंगे, तो आप भागकर छिप जाएंगे।
क्योंकि गोरे लोग तुम पर जरा भी दया नहीं करेंगे।
संकेत:
बी.यू.ए. (यूनाइटेड व्हाइट्स ऑफ अमेरिका)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/7/67. एक धमकी भरे पत्र का अंश। चयनित: फादर रैबिट द्वारा – सीलबंद और चिह्नित: "मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट कर दिया जाए।"
पत्र भेजने वाला: अज्ञात। डाक टिकट: पासाडेना, कैलिफोर्निया। प्राप्तकर्ता: सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी। पृष्ठ 2 (कुल 16 में से) से उद्धरण:
(और) तुमने अरब जनता के साथ विश्वासघात किया है और हमारी धरती से सारा शहद और पैसा लूट लिया है ताकि ज़ायोनी सूअरों की विश्व व्यवस्था और यहूदी कैंसर पैदा करने वाली मशीन से मवाद निकाल सको। बायर एस्पिरिन, माइग्रलजिन और सेंट जूड्स अस्पताल यहूदी पिशाच द्वारा फैलाए गए मवाद से होने वाले मेरे सिरदर्द को ठीक नहीं कर सकते और मेरी ये बात नहीं सुन सकते कि आरएफके को मरना होगा, आरएफके को मरना होगा, आरएफके को मरना होगा, आरएफके को मरना होगा, आरएफके को मरना होगा, आरएफके को मरना होगा!!!!!!!!!!!
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/7/67. बोस्टन ग्लोब से शीर्षक और उपशीर्षक:
शहर में दंगे भड़क उठे; आगजनी और लूटपाट की घटनाएं बढ़ गईं। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 29/7/67. डेट्रॉइट फ्री प्रेस से शीर्षक और उपशीर्षक:
डेट्रॉइट में दंगे भड़क उठे; मौत और विनाश का सिलसिला जारी रहा। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/7/67. बोस्टन ग्लोब से शीर्षक और उपशीर्षक:
प्रेस के लिए राजा का संबोधन:

ये दंगे "श्वेत नस्लवाद की अभिव्यक्ति" हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/8/67. वाशिंगटन पोस्ट उपशीर्षक:
दंगों की तीव्रता बढ़ती जा रही है।
पुलिस ने इस इलाके को "लड़ाई का क्षेत्र" बताया है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/8/67. लॉस एंजिल्स टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
दंगों पर राजा की टिप्पणी।
श्वेत अन्याय का फल
दस्तावेज़ डालें: 6/8/67. एक टेलीफोन वार्तालाप का प्रतिलेख। ब्लू रैबिट द्वारा रिकॉर्ड किया गया - चिह्नित: एफबीआई जैमिंग/ स्तर 1 गुप्त अभियान/ मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट करें; वक्ता: ब्लू रैबिट, फादर रैबिट।
एलबी. – सीनियर, नमस्कार।
पीएल. – ड्वाइट, कैसे हो? काफी समय हो गया।
एलबी. – बीप की आवाज़ों की चिंता मत करो। मेरा जैमर ठीक से काम नहीं कर रहा है।
पीएल. – इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता। दरअसल, मुझे मेल बैग के जरिए संदेशों का आदान-प्रदान करने की तुलना में यह तरीका ज्यादा पसंद है।
एलबी. – क्या आप समाचार देख रहे हैं? स्थानीय लोग बेचैन हो रहे हैं।
पीएल. – राजा ने इसकी भविष्यवाणी की थी।
एलबी. – नहीं, उन्होंने इसका वादा किया था, और अब वे बेहद खुश हैं।
पीएल. – वह दुश्मन बना रहा है। कई बार मुझे लगता है कि हमें नुकसान उठाना पड़ सकता है।
एलबी. – कभी-कभी मैं भी तुम्हारी तरह सोचता हूँ। संगठन उससे नफरत करता है, और हर छोटा-सा श्वेत दक्षिणी नागरिक इसी वजह से उससे नाराज़ है। मैं चाहता हूँ कि तुम मेरी रिकॉर्ड की जा रही बातचीत सुनो।
पीएल – हे भगवान, मुझे तो बहुत अच्छा लगेगा!
एलबी. – सेंट लुइस में एक बार है। जुए का अड्डा, जिसका नाम ग्रेपवाइन है। वहां अक्सर संगठन के लोग और छोटे-मोटे अपराधी आते-जाते रहते हैं जो वहां काम करते हैं। वे पचास हजार डॉलर जुटाने की बात कर रहे हैं। ऐसा लग रहा है जैसे वहां रात में एक भयानक प्रदूषण फैल रहा हो, आध्यात्मिक जगत में।
पीएल. – तुम मुझे मार ही रहे हो। “रात्रि प्रदूषण” और “स्पिरिटस मुंडी” एक ही वाक्य में।
एलबी. – मैं गिरगिट की तरह हूँ। इस मामले में मैं वार्ड लिटेल जैसा हूँ। मैं जिससे बात कर रहा होता हूँ, उसके अनुसार अपनी शब्दावली बदल लेता हूँ।

पीएल. – कम से कम आपको इसकी जानकारी तो है। मैं यह नहीं कह सकता कि लिटेल अपने प्रभावों पर इतना नियंत्रण रखता है।
एलबी. – वह है भी और नहीं भी।
पीएल. – उदाहरण के लिए?
एलबी. – उदाहरण के लिए, वह जहाँ भी जाता है, यह जाँचता है कि कोई उसका पीछा तो नहीं कर रहा है। श्री हूवर का कई सालों से कभी-कभार पीछा किया जा रहा है, और वह यह बात जानता है। वह पीछा करने वालों में से 90% को पहचान लेता है, और 10% उसकी पैनी नज़र से बच निकलते हैं। वह शायद इतना अहंकारी और शक्की है कि उसे लगता है कि उसकी सफलता दर 100% है। पीएल. – अहंकारी-विशंकालु। मुझे यह पसंद है।
एलबी. – मुझे उम्मीद है। मैंने यह विश्वविद्यालय में सीखा था।
पीएल. – मशरूम, मशरूम।
एलबी. – मुझे डाक अवरोधन के बारे में बताइए। अगर मैंने सही गिना है, तो आपका बेटा बारह सप्ताह से इस पर काम कर रहा है।
पीएल. – लगभग आठ। आप जानते हैं कि वह बोंडुरेंट के लिए यात्रा करता है। उसे अपना सिस्टम स्थापित करने में कई महीने लग गए।
एलबी. – मुझे इसके बारे में बताओ।
पीएल. – उन्होंने वाशिंगटन में एक अपार्टमेंट किराए पर लिया। वह किंग, बैरी गोल्डवाटर और बॉबी कैनेडी के पत्रों को रोकते हैं। ब्यूरो मानक तरीके से पत्रों को रोकता है, और उनके सभी पत्र एएसईसीई मुख्यालय और सीनेट कार्यालय को संबोधित होते हैं। 16 वीं स्ट्रीट और डी एवेन्यू के कोने पर स्थित एक कमरे में चार एजेंट पत्रों की जांच करते हैं। शाम की शिफ्ट रात 11:00 बजे समाप्त होती है, इसलिए वेन रात 1:00 बजे जाता है, पत्र एकत्र करता है, उसकी प्रतियां बनाता है और सुबह 5:00 बजे उसे वापस उसकी जगह पर रख देता है। साइगॉन से लौटते समय वह न्यूयॉर्क में एक संक्षिप्त पड़ाव लेता है।
एलबी. – यह अंदर कैसे आता है?
पीएल. – उन्होंने ताले का एक निशान लिया और चाबी की प्रतिलिपि बनवाई। एलबी. – और वह नियमित अंतराल पर डाक भी एकत्र करता है?
पीएल. – बिल्कुल सही। सब कुछ उसकी हरकतों के साथ तालमेल बिठाकर किया जाता है। वह उंगलियों के निशान इकट्ठा करने के लिए चिट्ठियों पर कुछ फुहारें बिखेर देता है, क्योंकि धमकी भेजने वाले ये लोग लिफाफे पर अपना पता कभी नहीं लिखते…
एलबी. – यह व्यर्थ है। डाक रोकने वाले एजेंट अपने केंद्र में आने वाली हर चीज़ से उंगलियों के निशान लेते हैं। जब तक आपका बेटा उसे अपने हाथ में लेता है, तब तक सब कुछ मिटाया जा चुका होता है।

पी.एल. – बिलकुल! मेरा बेटा रसायनशास्त्री है। वह पन्नों पर निन्हिड्रिन नामक पदार्थ का छिड़काव करता है और उसे आंशिक छापें मिलती रहती हैं। वह मुझे बताता है कि वह अपनी तकनीक को निखार रहा है और एक दिन वह पूरी छापें लेने में सक्षम हो जाएगा।
एलबी. – ठीक है। वह प्रतिभाशाली है। आपने मुझे यकीन दिला दिया। पीएल. – और वह विवेकशील है।
एलबी. – यह उसके हित में है। हम नहीं चाहते कि ब्यूरो को पता चले कि संगठन के बाहर के लोगों ने मेल देख लिया है।
पीएल. – मैंने तुमसे कहा था। वह समझदार है…
एलबी. – और उम्मीदवारों के मामले में हमारी स्थिति क्या है?
पीएल. – फिलहाल हमारे पास एक भी नहीं है। उसने बस कुछ पागलों को देखा है जो पागलखाने से बस एक कदम आगे लगते हैं।
एलबी. – बॉब के पास एक उम्मीदवार है। शायद हमें उस मामले में वेन की मदद की ज़रूरत न पड़े।
पी.एल. – बॉब को मुझे बताना चाहिए था। धिक्कार है, मैं उसका बॉस हूँ।
एलबी. – तुम उसके पापा रैबिट हो। कुछ बातें वो तुम्हें नहीं बताएगा, ठीक इसी वजह से।
पीएल. – ठीक है। मुझे इसके बारे में बताओ।
एलबी. – जिस व्यक्ति की बात हो रही है, वह अप्रैल में मिसौरी राज्य की जेल से भाग गया था। बॉब उसे तब से जानता था जब वह वहाँ गार्ड के रूप में काम करता था। दोनों में एक जैसी दक्षिणपंथी विचारधारा होने के कारण समानता पाई गई।
पीएल. – क्या आपके पास बस इतना ही है?
एलबी. – बॉब मुझे एक रिपोर्ट भेज रहा है। मैं उसे आपको भेज दूंगा। पीएल. – धत् तेरे की, ड्वाइट। तुम्हें पता है कि मुझे इसे वीटो करने का अधिकार है।
एलबी. – हाँ, यह सच है, और हम इस व्यक्ति का उपयोग तब तक नहीं करेंगे जब तक हम दोनों इस बात पर सहमत नहीं हो जाते कि वह एकदम सही है।
पीएल. – अरे, तुम पर मेरा इससे ज़्यादा कर्ज़ है।
एलबी. – वह भाग रहा है। उसे बॉब के कैंप में रहने से डर लग रहा था, इसलिए वह कनाडा चला गया। बॉब जानता है कि उसे कहाँ ढूँढना है। अगर हमें लगता है कि वही हमारे काम का आदमी है, तो मैं फ्रेड ओटाश को वहाँ भेज दूँगा ताकि वह उससे बात कर ले।
पीएल. – क्या फ्रेड खुद? मुझे लगा था कि हम मध्यस्थों का इस्तेमाल करेंगे।
एलबी. – मैंने फ्रेडी का तीस किलो वजन कम करवाया। वह पहले लंबा और भारी-भरकम था, अब वह लंबा और पतला है।

पीएल. – उसने अपना रूप बदल लिया है।
एलबी. – बिलकुल। वो लेबनानी है, स्पैनिश बोलता है, हम उसे किसी मैक्सिकन की तरह पेश कर सकते हैं। बॉब का कहना है कि उम्मीदवार लचीला है। ऐसे लोगों को फ्रेडी झटपट निपटा देता है।
पीएल. – आपको यह पसंद आया।
एलबी. – वह एक अच्छा उम्मीदवार है। आप रिपोर्ट पढ़ेंगे और मुझे अपनी राय बताएंगे।
पीएल. – धत् तेरे की। इसमें तो काफी समय लगेगा।
एलबी. – सभी अच्छी चीजों की तरह।
पीएल. – कोई हमारी प्रसिद्धि छीन सकता है।
एलबी. – अगर ऐसा होना ही है तो हो जाए।
पी.एल. – क्या श्री हूवर तैयारी नहीं कर रहे हैं…?
एलबी. – उसे मार्टी और बॉबी के बीच गठबंधन का डर है। वह बस इसी बारे में बात करता रहता है। ब्लैकमेल की कोशिश नाकाम होने के बाद से ब्लैक रैबिट निष्क्रिय पड़ा है। हूवर जानता है कि मैं "अधिक कट्टरपंथी समाधानों पर विचार कर रहा हूँ," लेकिन जब से मैंने यह सुझाव दिया है, उसने मुझसे इस बारे में एक भी सवाल नहीं पूछा है।
पीएल. – इसका मतलब है कि उसे पता है कि आप क्या योजना बना रहे हैं। एलबी. – शायद हाँ, शायद नहीं। उस बूढ़ी चाची के मन में क्या चल रहा होगा, यह कल्पना करने से हमें कुछ हासिल नहीं होगा।
पीएल. – ड्वाइट, बोन सैंग!
एलबी. – चलो भी। क्या तुम्हें याद है मैंने तुमसे क्या कहा था? वह टेलीपैथ नहीं है, और वह अस्पष्ट कॉल को समझ नहीं सकता।
पीएल. – अभी भी।
एलबी. – और डर्फी? क्या लॉस एंजिल्स में आपके पुलिस वाले दोस्तों को कुछ मिला?
पीएल. – बिलकुल कुछ नहीं। उन्होंने अनौपचारिक खोज नोटिस जारी किए, लेकिन उन्हें जरा सा भी सुराग नहीं मिला।
एलबी. – सबसे पहले, हमें उसे ढूंढना होगा। फिर, हमें यह सुनिश्चित करना होगा कि वेन को यह एहसास न हो कि हम उसे थाली में परोसकर उसके हवाले कर रहे हैं।
पीएल. – यह आसान है। हम सन्नी लिस्टन से एक फोन कॉल की व्यवस्था करते हैं, जिसके बारे में कहा जाता है कि उसके कुछ दोस्त डर्फी की तलाश कर रहे हैं, हालांकि मैं इससे कुछ खास प्रभावित नहीं हूं…
एलबी. – मुझे दबाव बनाना है। जब तक मुझे दबाव नहीं मिल जाता, मैं वेन को इस ऑपरेशन में और शामिल नहीं करूंगा।

पीएल. – मैं दुर्फी का ऋणी हूँ। मुझ पर उनका कर्ज है, और दुर्फी उसे मिटा देंगे।
एलबी. – मैं अपने संपर्कों को इस मामले में लगाऊंगा। अगर मेरे संपर्क भी इसमें शामिल हो जाएं और आपके संपर्क भी खोज जारी रखें, तो हमें बड़ी सफलता मिलने की संभावना है।
पीएल. – चलो कोशिश करते हैं। मैं वेन का इतना तो ऋणी हूँ।
एलबी. – मुझे खुशी है कि मेरे बच्चे नहीं हुए। वे अंततः निहत्थे अश्वेत लोगों की हत्या करते हैं और हेरोइन का धंधा करते हैं।
पीएल. – ड्वाइट चालफॉन्ट होली के अनुसार सुसमाचार।
एलबी. – बस बहुत हो गया। चलिए अब परिचालन के वित्तपोषण के बारे में बात करते हैं।
पीएल. – मैंने खुद इसमें दो लाख डॉलर लगा दिए हैं। आप जानते ही हैं।
एलबी. – ओटाश को पचास हजार चाहिए।
पीएल. – मुझे यकीन है कि वह इसके लायक है।
एलबी. – बॉब एक लाख का योगदान दे रहा है।
पीएल. – आप मजाक कर रहे हैं! उसके पास इतना पैसा नहीं है।
एलबी. – क्या आप आराम से बैठे हैं?
पीएल. – जी हाँ। क्यों?
एलबी. – मैं न्यू हेब्रोन गया था। मैंने बॉब को खाड़ी युद्ध में भेजे जाने वाले ज्वाला रोधकों के सीरियल नंबर मिटाते हुए देखा। उन पर तीन शून्य के निशान थे, और मुझे अभी पता चला था कि यह सीआईए के अतिरिक्त माल के बैच को दर्शाता है। मैंने बॉब से इस बारे में पूछताछ की। उसने मुझसे झूठ बोला, जो उस परिस्थिति में सही नहीं था।
पीएल. – ड्वाइट, तुम बकवास कर रहे हो। मुझे बिलकुल भी समझ नहीं आ रहा कि तुम क्या कहना चाह रहे हो।
एलबी. – मैंने बॉब को चिढ़ाया। आखिरकार उसने सारी बात बता दी।
पीएल. – उसने क्या थूका?
एलबी. – क्यूबा के निर्वासितों को हथियार पहुँचाने का उसका अभियान पूरी तरह से धोखा है। यह सब कार्लोस मार्सेलो और सीआईए के उस एजेंट जॉन स्टैंटन ने रचा था। काफी समय से, संगठन के लोग कास्त्रो की चापलूसी कर रहे हैं, ताकि वह लैटिन अमेरिका में कैसिनो स्थापित करने की उनकी योजना को लागू करने में उनकी मदद करे। जिन देशों पर संगठन की नज़र है, वहाँ के वामपंथी विद्रोहियों पर कास्त्रो का प्रभाव है, और उन्हीं को वह हथियार भेजता है जिन्हें बॉब और अन्य लोग तस्करी करके लाते हैं। इस तरह, अगर वामपंथी अपने देशों में सत्ता में आते हैं, तो वे संगठन को खुद को स्थापित करने देंगे। अगर वे असफल होते हैं, तो संगठन सत्ता में बचे दक्षिणपंथियों को भ्रष्ट कर देगा।

पीएल. – मुझे दर्शन हो रहे हैं, ड्वाइट। मुझे सभी लैटर-डे सेंट्स दिखाई दे रहे हैं।
एलबी. – रुकिए, इससे भी बेहतर कुछ है।
पीएल. – असंभव। और मुझे यह बताने का कोई मतलब नहीं है कि मुझे वेन को चेतावनी नहीं देनी चाहिए, क्योंकि हम दोनों जानते हैं कि इससे वह पागल हो जाएगा।
एलबी. – संगठन को दोनों तरफ से संरक्षण प्राप्त है। कास्त्रो ने इस अभियान में कई सैनिकों की बलि दी क्योंकि बोंडुरेंट, वेन और उनके साथी क्यूबा में उतरे और पूरी छूट के साथ सैनिकों की खोपड़ियाँ वापस ले आए। कास्त्रो पैसा कमा रहे हैं; अंततः, यह क्रांति के कुछ सैनिकों के बलिदान को जायज़ ठहराता है, और यह सब लैटिन अमेरिका में कम्युनिस्टों की परियोजनाओं को वित्तपोषित करने में मदद करता है। पीएल. – ड्वाइट, मैं तो हैरान रह गया…
एलबी. – स्टैंटन और इसमें शामिल अन्य सीआईए अधिकारी बोंडुरेंट के ड्रग्स के मुनाफे को एजेंसी के भीतर ही किसी अन्य स्रोत तक पहुंचाते हैं। वही बॉब को सीआईए के पुराने और बेकार हो चुके उपकरणों का जखीरा मुहैया करा रहा है, जिसे वह धूर्त बॉब शस्त्रागारों पर सशस्त्र छापों के दौरान जब्त किए गए या सेना डिपो से चुराए गए सामान के रूप में दिखाता है। स्टैंटन और मार्सेलो ने करोड़ों डॉलर का अतिरिक्त मुनाफा हड़प लिया है, और वे बॉब और उन दो लोगों, लॉरेंट गुएरी और फ्लैश एलोर्डे को शुरू से ही इस घोटाले में शामिल करने के लिए एक निश्चित प्रतिशत दे रहे हैं। केवल बोंडुरेंट, आपका बेटा और मेस्प्लेड नाम का एक आदमी ही वास्तव में मानते हैं कि वे कास्त्रो से लड़ रहे हैं। वे ही भोले-भाले लोग हैं, वे कट्टरपंथी जो सचमुच विश्वास करते हैं।
पीएल. – हे प्रभु। सभी संतों और देवदूत मोरोनी द्वारा।
एलबी. – बॉब ने एक लाख डॉलर नकद अलग रखे हैं। अगर हम उसे कार्रवाई करने दें या उसे हमारे बलि का बकरा बनने दें, तो वह इसे आपके ऑपरेशन में निवेश करेगा।
पीएल. – मैं उनसे यह अधिकार नहीं छीनूंगा। ऐसी कहानी के बाद तो बिल्कुल नहीं।
एलबी. – तो वह हमारे साथ चल रहा है। उसने इतने सालों तक इस बारे में चुप्पी साध रखी है, इसलिए मुझे लगता है कि हम उस पर भरोसा कर सकते हैं।
पीएल. – हमें इसे गुप्त रखना होगा। अगर बोंडुरेंट या मेरे बेटे को पता चल गया, तो इतना हंगामा मच जाएगा कि…

एलबी. – मैंने बॉब को पूरी तरह से अपने शिकंजे में ले लिया है। वो किसी को कुछ नहीं बताएगा।
पीएल. – ड्वाइट, मुझे…
एलबी. – हाँ, ठीक है। एक ड्रिंक लो और अपने धर्मगुरुओं से बात करो। पीएल. – मुझे कुछ दृश्य दिखाई दे रहे हैं, ड्वाइट। मैं मजाक नहीं कर रहा हूँ।
एलबी – विश्वविद्यालय में, मैंने लगभग सिविल कानून ही चुना था। क्या आप इस पर विश्वास कर सकते हैं?
दस्तावेज़ डालें: 12/8/67. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश। प्रेषक: नीला खरगोश - एकमात्र प्राप्तकर्ता: पिता खरगोश। पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।
पिता,
यह बॉब की रिपोर्ट है। उनकी जानकारी और अवलोकन उम्मीदवार के साथ उनके व्यक्तिगत संपर्क और मिसौरी राज्य सुधार विभाग से चुराई गई फाइलों से प्राप्त हुए हैं। मैंने उनकी वाक्य रचना और वर्तनी को ठीक किया है और कुछ व्यक्तिगत विचार जोड़े हैं। कृपया इसे पढ़ें और अपनी प्रतिक्रिया देने से पहले इसे जला दें।
उम्मीदवार:
रे, जेम्स अर्ल, श्वेत जाति, 1 मीटर 78 इंच, 72 किलो, जन्म तिथि 16/3/28, ऑल्टन, इलिनोइस, 10 बच्चों में सबसे बड़ा।
उम्मीदवार का पालन-पोषण ग्रामीण इलिनोइस और मिसौरी में हुआ। उनके पिता ने छोटी-मोटी चोरियाँ करके ही अपना जीवन यापन किया। उम्मीदवार को पहली बार 1942 में, 14 वर्ष की आयु में (चोरी के आरोप में) गिरफ्तार किया गया था। वह मेलों और वेश्यालयों में नियमित रूप से जाने लगे। उनकी दोस्ती एक बड़े उम्र के व्यक्ति (एक जर्मन अप्रवासी) से हुई, जो हिटलर का समर्थक और नाज़ी समर्थक संगठन जर्मन-अमेरिकी वोल्क्सबुंड का सदस्य था। इसी समय के आसपास उम्मीदवार में अश्वेत विरोधी भावनाएँ प्रकट होने लगीं।
उम्मीदवार ने अमेरिकी सेना में भर्ती होकर (19 फरवरी, 1946) जर्मनी में तैनाती का अनुरोध किया। उन्होंने मिसौरी के कैंप क्राउडर में बुनियादी प्रशिक्षण पूरा किया और फिर उन्हें (ट्रक चालक के रूप में) जर्मनी में कब्ज़ा करने वाली सेनाओं में तैनात किया गया (जुलाई 1946)। बाद में, उन्हें ब्रेमरहेवन में एक सैन्य पुलिस टुकड़ी में चालक के रूप में नियुक्त किया गया। उन्होंने काला बाजार में सिगरेट बेची, वेश्याओं के साथ समय बिताया और सिफलिस और गोनोरिया का इलाज करवाया। उन्होंने अत्यधिक शराब पीना और बेंजेड्रिन का सेवन करना शुरू कर दिया। फ्रैंकफर्ट में एक पैदल सेना बटालियन में

स्थानांतरित होने पर (अप्रैल 1948), उन्होंने तुरंत सेवामुक्ति का अनुरोध किया।
उनकी याचिका खारिज कर दी गई। उम्मीदवार पर सार्वजनिक रूप से नशे में होने का मुकदमा चलाया गया (अक्टूबर 1948), और उन्हें सैन्य जेल में डाल दिया गया। उम्मीदवार भाग निकले, लेकिन उन्हें दोबारा पकड़ लिया गया और तीन महीने के कठोर कारावास की सजा सुनाई गई। उन्हें वापस संयुक्त राज्य अमेरिका भेज दिया गया (दिसंबर 1948), जहाँ उन्हें रिहा कर दिया गया। उन्होंने कुछ समय इलिनोइस के ऑल्टन में अपने पारिवारिक फार्म में बिताया। वे लिफ्ट लेकर लॉस एंजिल्स पहुँचे (सितंबर 1949)। चोरी के आरोप में गिरफ्तार (9 दिसंबर 1949), उन्हें काउंटी जेल में आठ महीने की सजा सुनाई गई, और अच्छे व्यवहार के कारण सजा पूरी होने से पहले ही रिहा कर दिया गया (मार्च 1950)। उम्मीदवार पूर्व की ओर प्रस्थान करता है। आवारागर्दी के आरोप में गिरफ्तार (मैरियन, आयोवा, 18 अप्रैल/50), 8 मई/50 को रिहा। आवारागर्दी के आरोप में फिर गिरफ्तार (एल्टन, इलिनोइस, 26 जुलाई/51), सितंबर 51 में रिहा। सशस्त्र डकैती के आरोप में गिरफ्तार (एक टैक्सी चालक से लूटपाट, शिकागो, 6 मई/52), भागने की कोशिश करते समय गोली लग जाती है।
उस व्यक्ति को दो साल की जेल की सजा सुनाई गई। उसने अपनी सजा जोलिएट और पोंटियाक जेलों में काटी। वह एक एकांतप्रिय कैदी और घर में बनी शराब और एम्फ़ैटेमिन के नियमित सेवनकर्ता के रूप में कुख्यात हो गया। उसे 12 मार्च, 1954 को पैरोल पर रिहा कर दिया गया।
उम्मीदवार को चोरी के आरोप में गिरफ्तार किया गया (एल्टन, 28 अगस्त, 1954)। जमानत पर रिहा होने के बाद, वह मुकदमे की तारीख से पहले ही भाग गया। वह अपने एक परिचित अपराधी के साथ पूर्वी आयरलैंड चला गया और खुलेआम अपने विचार व्यक्त किए (उदाहरण के लिए: सभी अश्वेत लोग हीन प्राणी हैं जिन्हें खत्म कर देना चाहिए)। उसे मार्च 1955 में (इलिनोइस के केलरविले में एक डाकघर लूटने के आरोप में) गिरफ्तार किया गया। उसे 36 महीने की संघीय जेल की सजा सुनाई गई। उसे 7 जुलाई, 1955 को लेवेनवर्थ जेल में कैद किया गया। उसे मई 1958 में पैरोल पर रिहा कर दिया गया।
आरोपी की न्यायिक निगरानी सेंट लुइस (जहां उसके परिवार के सदस्य रहते थे) में स्थानांतरित कर दी गई। जुलाई और अगस्त 1959 में, आरोपी और उसके दो साथियों ने सुपरमार्केट (सेंट लुइस और ऑल्टन, इलिनोइस) में सिलसिलेवार डकैतियां कीं। आरोपी को 10 अक्टूबर 1959 को गिरफ्तार किया गया। उसने 15 दिसंबर 1959 को भागने का प्रयास किया।

उसे मिसौरी राज्य कारागार में 20 साल की सजा सुनाई गई। उसे 17 मार्च 1960 को जेफरसन सिटी में कैद किया गया।
जेफरसन सिटी जेल अमेरिका की सबसे कठोर जेलों में से एक मानी जाती है, जहाँ के कर्मचारी सबसे निर्दयी हैं। श्वेत और अश्वेत कैदियों को आमतौर पर अलग-अलग रखा जाता है। श्वेत कैदी अधिकतर किसान मूल के हैं और अश्वेत लोगों के प्रति अपनी घृणा खुलकर प्रकट करते हैं। इस जेल में कई अनौपचारिक समूह सक्रिय हैं, जिनमें केकेके, नेशनल स्टेट्स राइट्स पार्टी, नेशनल रिबर्थ पार्टी और थंडरबोल्ट लीजन के सदस्य शामिल हैं।
यह व्यक्ति कपड़े धोने की दुकान में काम करता है और अक्टूबर 1961 में भागने की असफल कोशिश करता है। वह छुपकर जेल की बेकरी से सामान और एम्फ़ैटेमिन बेचता है। वह नियमित रूप से एम्फ़ैटेमिन का इंजेक्शन लेता है और नशे की हालत में अक्सर अश्वेत विरोधी बातें करता है। वह अवैध अश्लील पत्रिकाएँ बेचता और किराए पर देता है और धुर दक्षिणपंथी समूहों की अनौपचारिक बैठकों में भाग लेता है (जिनमें गार्ड और कैदी दोनों शामिल होते हैं)। वहाँ वह अक्सर "नीग्रो को मार डालने" और "लूथर किंग को मोरिकाउड मारने" की इच्छा व्यक्त करता है।
उम्मीदवार ने अफ्रीकी देशों में जाकर "किराए का सैनिक" बनने और "काले लोगों को मारने" की अपनी इच्छा भी व्यक्त की। बीआर का कहना है कि श्वेत कैदियों के मानकों के अनुसार भी उम्मीदवार उस समय विशेष रूप से उग्र था।
उम्मीदवार खुले तौर पर यह सपना साझा करता है कि एक "श्वेत व्यापारियों का संगठन" किंग की हत्या के लिए 100,000 डॉलर का इनाम घोषित करे। यह विवरण विशेष रूप से आकर्षक है, खासकर सेंट लुइस के ग्रेपवाइन टैवर्न में "इनाम" की रिकॉर्डिंग के बारे में हाल ही में हुई चर्चा के संदर्भ में। बीआर का दावा है कि यह "इनाम" की अवधारणा उम्मीदवार के लिए और भी अधिक आकर्षक है क्योंकि उसकी महत्वाकांक्षा "जल्दी अमीर बनने" की है।
इस उम्मीदवार को 1964 में पैरोल देने से इनकार कर दिया गया था। उसने 11/3/66 को भागने का प्रयास किया। वह 23/4/67 को (जेल से निकल रहे एक ब्रेड ट्रक में छिपकर) भाग निकला।
उम्मीदवार ने बीआर को बताया:
उसने बताया कि वह पहाड़ियों से होकर कैनसस सिटी पहुँचा था, पैसे बचाने के लिए उसने कई छोटे-मोटे काम किए, फिर बस से शिकागो गया और विनेटका के एक रेस्तरां में बर्तन धोने का काम किया। उसने अपने परिवार के सदस्यों से मुलाकात की, एल्टन, क्विंसी और ईस्ट सेंट लुइस में उन जगहों पर गया जहाँ वह बचपन में अक्सर जाया करता था, और पाया कि

उसकी तलाश में कोई अभियान नहीं चल रहा था। उसने ईस्ट सेंट लुइस में एक शराब की दुकान लूटी (29 जून, 1967) और 4,100 डॉलर चुरा लिए। उम्मीदवार दक्षिण की ओर गया और बीआर के शिविर में एक सप्ताह बिताया (5-12 जुलाई, 1967)। 8 जुलाई, 1967 को न्यू हेब्रोन के पास एक किराने की दुकान में लूट हुई। बीआर का मानना था कि इसके लिए उम्मीदवार ही जिम्मेदार था। उम्मीदवार और बीआर ने "राजनीति" पर चर्चा की, और उम्मीदवार को जाहिर तौर पर इस बात की चिंता नहीं थी कि बीआर उसे भगोड़ा घोषित कर देगा। उम्मीदवार एकांतप्रिय रहा, शराब पीता रहा, एम्फ़ैटेमिन लेता रहा, बीआर के क्लैंसमैनों को नजरअंदाज करता रहा, बीआर के अलावा किसी से बात नहीं करता था, और अक्सर "नीग्रो को मारने", "नीग्रो के लिए इनाम इकट्ठा करने", "किराए के सैनिक के रूप में सेना में शामिल होकर नीग्रो कांगो में नीग्रो को मारने" और "रोडेशिया जैसे श्वेत लोगों के स्वर्ग में रहने" की अपनी इच्छा का जिक्र करता था।
उम्मीदवार ने शिविर छोड़ दिया (13 जुलाई, 1967) और बीआर को सूचित किया कि वह कार से कनाडा जा रहा है और बाद में संपर्क करेगा। उम्मीदवार ने 17 जुलाई, 1967 को बीआर को फोन किया और उसे मॉन्ट्रियल का फोन नंबर दिया।
समाप्त करने के लिए:
बीआर ने उम्मीदवार को मनमौजी, समझौतावादी, कुछ हद तक स्वायत्त, धूर्त, सामाजिक रूप से असहज, प्रभावशाली व्यक्तित्वों से आसानी से प्रभावित होने वाला और अपने राजनीतिक विचारों में आसानी से हेरफेर किए जाने वाला बताया है। "नीग्रो को मारने" की उसकी बार-बार व्यक्त की गई इच्छा और "इनाम बटोरने" की संभावना पर उसका जुनून उत्साहजनक है और संकेत देता है कि उसे शायद न्यूनतम तैयारी की ही आवश्यकता होगी। उम्मीदवार आत्महत्या के प्रति प्रवृत्त हो सकता है, और हम संभवतः उसे ऐसी स्थिति में हेरफेर कर सकते हैं जहाँ वह हमला कर दे, जबकि हम उस स्थिति पर कुछ हद तक नियंत्रण बनाए रख सकते हैं।
मुझे लगता है कि वही सही व्यक्ति है जिसकी हमें ज़रूरत है। आप क्या सोचते हैं, मुझे बताइए।
किसी और विषय पर बात करने के लिए:
कल मेरी श्री हूवर से लंबी बातचीत हुई। मैंने किंग पर उनके हमलों के बारे में अपनी चिंता व्यक्त की और बताया कि ये हमले काफी हद तक सार्वजनिक रूप से ज्ञात हैं। मैंने किंग के विरुद्ध उनके बयानों, एएसईसीई की जासूसी के आरोपों और किंग को आत्महत्या के लिए उकसाने वाले पत्र का जिक्र किया, जिसका विवरण कई वामपंथी पत्रिकाओं द्वारा प्रकाशित किया जा चुका है। मैंने उनसे कहा कि ऑपरेशन ब्लैक रैबिट की

श्वेत घृणा और किंग-विरोधी शाखाओं और उनके संभावित विस्तारों को और अधिक सुरक्षित रखने के लिए, एक संशोधित और साफ-सुथरी किंग-विरोधी फाइल तैयार करना बुद्धिमानी होगी। इस फाइल को एफबीआई अभिलेखागार में रखा जाएगा, जहां यह संभावित संसदीय जांच या यहां तक कि दीवानी मुकदमे की स्थिति में न्याय विभाग के लिए भी सुलभ रहेगी।
श्री हूवर समझते थे कि यह दस्तावेज़ ऑपरेशन ब्लैक रैबिट के कुछ अतिरंजित पहलुओं को छिपाने, ब्यूरो की प्रतिष्ठा बनाए रखने और किंग और एएसईएस के खिलाफ़ पहले किए गए कम आक्रामक हमलों को वैधता प्रदान करने में सहायक होगा। उन्होंने मुझे दस्तावेज़ तैयार करने, उन्हें सार्वजनिक रूप से ज्ञात घटनाओं से संबंधित अन्य दस्तावेज़ों के साथ संयोजित करने और सभी को एक सुसंगत दस्तावेज़ में संकलित करने का कार्य सौंपा।
मैं इस कार्य को हाथ में लूंगा और अगले कुछ महीनों में इसे पूरा कर लूंगा। यह फर्जी फाइल हमारे गुप्त अभियानों को छुपाने के काम भी आएगी। मैंने इस फाइल को ऑपरेशन ज़ोरो का कोड नाम दिया है, जो काल्पनिक चरित्र, काले नकाबपोश सतर्कतावादी के संदर्भ में है। जाली फाइल में मौजूद दस्तावेजों के संबंध में किसी भी सुझाव के लिए मैं तैयार हूं। कृपया मुझे बताएं कि आपके पास क्या सुझाव हैं। मैं आपको दृढ़तापूर्वक सलाह देता हूं कि ऑपरेशन ब्लैक रैबिट से संबंधित आपके पास मौजूद सभी दस्तावेजों के साथ-साथ इस रिपोर्ट को भी तुरंत जला दें।
दस्तावेज़ डालें: 14/8/67. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश। प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट। प्रेषक: पिता रैबिट; एकमात्र प्राप्तकर्ता: ब्लू रैबिट। पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।
नीला,
उम्मीदवार के बारे में: मैं पूरी तरह से सहमत हूँ। क्या उन्होंने मॉन्ट्रियल स्थित अपने आवास से बीआर से संपर्क किया है? यदि हाँ, तो ओटाश से कहें कि वे उनसे संपर्क करें।
ऑपरेशन ज़ोरो के बारे में: मुझे यह अवधारणा पसंद आई और इतनी सक्रियता दिखाने के लिए मैं आपको बधाई देता हूँ। मैं अपने ब्लैक रैबिट दस्तावेज़ों को जला दूंगा।
मुझे लगता है कि हमें वेंडेल डर्फी से कोई खबर नहीं मिली है। क्या आप अपने एजेंटों से खोज तेज करने के लिए कह सकते हैं?
दस्तावेज़ डालें: 16/8/67. मेलबैग द्वारा भेजा गया संदेश। प्रेषक: नीला खरगोश; एकमात्र प्राप्तकर्ता: पिता खरगोश। पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।
पिता,

उम्मीदवार ने बीआर से संपर्क किया है। ओटाश ने मॉन्ट्रियल में उम्मीदवार से संपर्क किया है और सलाह दी है कि जब तक वह वास्तव में उसे राजी या भर्ती करने में सफल नहीं हो जाता, तब तक सभी प्रकार के संचार बंद कर दिए जाएं।
वेंडेल्ल डर्फी के बारे में: मेरे एजेंट अभी भी तलाश कर रहे हैं। उन्होंने तीन और लोगों को काम पर रखा है।
इसे पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 22/8/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: मिल्वौकी स्थित फ्रिट्ज़ीज़ हीडलबर्ग रेस्टोरेंट का गेमिंग रूम, जो एक सुनने वाले उपकरण से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: तीन अज्ञात पुरुष, संभवतः संगठित अपराध के सदस्य।
(बातचीत पांच मिनट और छह सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एचएनआई-1. –… (और) अगर वह कभी यहाँ परेशानी पैदा करने आया तो उसे पछतावा होगा, क्योंकि जिस दिन वह सेंट-समथिंग परेड में मार्च करेगा, सभी श्वेत लोग अपने आपसी युद्धों और आंतरिक संघर्षों को एक तरफ रखकर एकजुट हो जाएँगे।
एचएनआई-2. – उन्हें लगता है कि वे गोरे हैं, यही बात मुझे सबसे ज्यादा परेशान करती है।
एचएनआई-3. – मैंने सेंट पैट्रिक दिवस की परेड में एक अश्वेत व्यक्ति को मार्च करते देखा। उसके गले में एक तख्ती लटकी हुई थी जिस पर लिखा था:
"मुझे चुंबन दो मैं आयरिश हूँ।"
एचएनआई-2 – राजा ही उन्हें ऐसा करने के लिए उकसाता है। वे हमारे घर में पहले उंगली डालते हैं, फिर हाथ, फिर पूरी बांह।
एचएनआई-1. – मुझे उनकी लिंगों से चिंता होती है। ज्यादातर काले लोगों की लिंग सलामी जैसी होती है।
एचएनआई-2 – मैंने अभी जूल्स से बात की। क्या आप उसे जानते हैं? "जूल्स द पिल"। वह सेंट लुइस से सेमी-ट्रक चलाता है।
एचएनआई-3. – मैं उसे जानता हूँ। जूल्स द पिल। वह एम्फ़ैटेमिन ऐसे खाता है जैसे पॉपकॉर्न खा रहा हो।
एचएनआई-2 – जूल्स का कहना है कि एक कॉन्ट्रैक्ट जारी किया गया है।
मतलब, इनाम रखा गया है। बिल्कुल स्टीव मैकक्वीन की तरह, फिल्म "वांटेड: डेड ऑर अलाइव" में।

एचएनआई-1. – मैंने यह कहानी पहले भी सुनी है। अगर आप इस नीग्रो को पकड़ लेते हैं, तो आपको 50,000 डॉलर मिलेंगे। यह एक ऐसी कहानी है जिस पर मुझे एक पल के लिए भी विश्वास नहीं है।
एचएनआई-3. – बस यही है। कोई गंवार किंग को मार देता है, ग्रेपवाइन में आता है और कहता है, "मुझे पैसे दो।" सब उससे पूछते हैं, "क्यों? ये तो बस एक अफवाह थी, और वैसे भी वो नीग्रो मर चुका है।"
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
संलग्न दस्तावेज़: 21/4/67. लिसनिंग पोस्ट रिपोर्ट. चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली. रिकॉर्डिंग स्थान: सुइट 301, एल एनकैंटो होटल, सांता बारबरा, जो लिसनिंग स्टेशन से जुड़ा हुआ है।
सज्जनों,
पिछले नौ निगरानी अवधियों (2 अप्रैल, 1967 से अब तक) की तरह, संदिग्ध आरएफके लक्षित परिसर में नहीं रहे हैं। संदिग्ध आरएफके वार्षिक आधार पर सुइट किराए पर लेते हैं, और उनकी अनुपस्थिति में यह खाली रहता है। माइक्रोफ़ोन (आवाज-चालित) ने अब तक केवल होटल के हाउसकीपिंग स्टाफ और अन्य कर्मचारियों की अप्रासंगिक बातचीत ही रिकॉर्ड की है। आदेशों के अनुसार, निगरानी चौकी पर चौबीसों घंटे कर्मचारी तैनात रहेंगे।
सादर,
विशेष एजेंट सी.डब्ल्यू. ब्रुंडेज
संलग्न दस्तावेज़: 9/9/1967. फ़ोन टैपिंग से प्राप्त अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: न्यूयॉर्क में सैल्स ट्रैटोरिया रेस्टोरेंट का बैंक्वेट हॉल, जो एक जासूसी केंद्र से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: रॉबर्ट "बिग बॉब" पाओलुची और कारमाइन पाओलुची, संगठित अपराध के सदस्य।
(बातचीत इकत्तीस मिनट और आठ सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
आरपी. – हमारी आँखों के सामने जो घट रहा है, वह हमारी जानी-पहचानी सभ्यता का अंत है।
सीपी. – ये बस एक दौर है। ये बिल्कुल ट्विस्ट और हूला-हूप की तरह है। अभी अश्वेत बच्चे अपने नागरिक अधिकारों की मांग कर रहे हैं, इसलिए वे कुछ इमारतें जला रहे हैं और अराजकता फैला रहे हैं। आप इस सारी बकवास दंगेबाजी को खत्म करना चाहते हैं? हर अश्वेत बच्चे को एक एयर कंडीशनर और थोड़ी शराब दे दीजिए ताकि वे इस भीषण गर्मी को शांति से झेल सकें।

आरपी. – सिर्फ़ गर्मी ही उन्हें सम्मोहन में नहीं डालती। इसमें किंग और उनके आध्यात्मिक भाई बॉबी कैनेडी का भी हाथ है। ये लोग उनके दिमाग में ऐसी बातें भर देते हैं जिनका कोई अस्तित्व नहीं है। वे उन्हें अपने घटिया अस्तित्व से चिपके रहने का बहाना देते हैं, जैसे, "गोरे आदमी ने तुम्हें लूटा है, इसलिए जो उसका है वो तुम्हारा है।" इसका नतीजा यह होता है कि दस लाख लोग ऐसा सोचने लगते हैं, और शायद उनमें से एक-दसवां हिस्सा ही इस पर अमल करता है, इसलिए अंत में सड़कों पर दस लाख उग्र अश्वेत लोग गोरे लोगों की खोपड़ी उतारना चाहते हैं, ठीक वैसे ही जैसे उन कमीने कोचीज़ और पोकाहोंटास ने किया था।
सीपी – हाँ, मैं समझ गया कि आप क्या कहना चाहते हैं।
आरपी. – किसी को किंग और बॉबी को सबक सिखाना चाहिए। इससे कम से कम दस लाख श्वेत लोगों की जान बच जाएगी।
सीपी – मैं आपकी बात समझता हूँ। आप अंततः लोगों की जान बचा रहे हैं।
आरपी. – तुम उन दोनों बदमाशों को मार गिराओ। अगर तुम ऐसा करोगे, तो तुम हमारी सभ्यता को बचा लोगे।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
संलग्न दस्तावेज़: 16/9/1967. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सेंट लुइस स्थित ग्रेपवाइन टैवर्न का गेमिंग रूम, जो एक सुनने वाले उपकरण से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: दो अज्ञात पुरुष, संभवतः संगठित अपराध के सदस्य।
(बातचीत सत्रह मिनट और चार सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एचएनआई-1. – उसने उसे देखा। मेरा मतलब है, मेरे भाई को। वह नेशनल गार्ड में है।
एचएनआई-2 – लेकिन यह डेट्रॉइट में है। वहां अश्वेत लोगों का अनुपात काफी अधिक है।
एचएनआई-1. – मुझसे यह मत कहो कि ऐसा हर जगह नहीं हो सकता। मुझसे यह मत कहो कि ऐसा कहीं और नहीं होगा, क्योंकि ऐसा होना तय है। तुम मोरिकाउड लूथर किंग के पदचिह्नों का अनुसरण करो, और जहाँ भी वह जाता है, तुम्हें मानचित्र पर ऐसे निशान दिखाई देंगे जो यह दर्शाते हैं कि श्वेत लोग मारे गए हैं।
एचएनआई-2. – यह सच है। वाट्स है, डेट्रॉइट है, वाशिंगटन है। राजधानी में दंगे हो रहे हैं।
एचएनआई-1. – इसमें बोनस भी है। मुझे पता है कि यह बिल्कुल ठोस नहीं है…
एचएनआई-2. – आप ऐसा कह सकते हैं, क्योंकि…

एचएनआई-1. – लेकिन हमें परवाह नहीं है, जब तक कि औसत देशभक्त यह सोचता रहे कि यह ठोस है और वह अपना काम कर रहा है।
एचएनआई-2. – धमाका! वह अपना काम कर रहा है। यही महत्वपूर्ण है। एचएनआई-1. – उन लोगों को यह कल्पना करनी होगी कि एक से अधिक इनाम दांव पर लगे हैं। चाहे यह मिथक हो या नहीं, बस एक व्यक्ति को इस पर विश्वास करने की जरूरत है।
एचएनआई-2. – मोरिकाउड किंग एक मृत व्यक्ति है। इसे कैसे कहें? एचएनआई-1. – अपरिहार्य।
एचएनआई-2. – हाँ, यही है।
एचएनआई-1. – हम संख्या के हिसाब से अश्वेतों को बुरी तरह हरा देते हैं। लगभग बीस के मुकाबले एक। इसीलिए मुझे लगता है कि ऐसा होने वाला है।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/9/1967. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
ह्यूजेस ने सैंड्स होटल-कैसिनो खरीदा
लेनदेन की राशि: 23 मिलियन डॉलर
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/9/1967. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
ह्यूजेस के लिए सब कुछ बढ़िया चल रहा है।
अरबपति एकांतवासी के अपने विचार हैं फंसे हुए लोगों और सीमावर्ती क्षेत्रों पर।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/9/1967. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
लास वेगास के निवासी ह्यूजेस की जमकर तारीफ कर रहे हैं।
वो स्ट्रिपिंग का बादशाह है!
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 28/9/1967. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर से उपशीर्षक:
किंग ने "साम्राज्यवादी" युद्ध के खिलाफ अपने हमलों को तेज कर दिया। आरएफके ने किंग के शब्दों को दोहराया: उन्होंने अपने भाषण में युद्ध की आलोचना की।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें 1/10/1967. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल से उपशीर्षक:
आरएफके ने अपनी राष्ट्रपति बनने की महत्वाकांक्षाओं पर चुप्पी साध रखी है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/10/1967. लॉस एंजिल्स टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:

निक्सन ने प्रेस से कहा:
मैंने अभी तक 68 के लिए कुछ भी तय नहीं किया है
दस्तावेज़ डालें: 4/10/1967. वाशिंगटन टाइम्स उपशीर्षक:
कुछ सूत्रों के अनुसार, एलबीजे "स्तब्ध" हैं और राष्ट्रपति किंग के युद्ध-विरोधी बयानों के बारे में क्या सोचें, यह उन्हें समझ नहीं आ रहा है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/10/67. एफबीआई फील्ड रिपोर्ट। — चिह्नित: गोपनीय। पढ़ने के बाद नष्ट करें। — प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
सज्जनों,
विषय वार्ड जे. लिटेल की छिटपुट निगरानी के संबंध में।
लिटेल अपना समय लॉस एंजिल्स, लास वेगास और वाशिंगटन डी.सी. के बीच बांटते रहते हैं। वे वर्तमान में लास वेगास में कास्टअवेज़ होटल की खरीद से संबंधित बातचीत में लगे हुए हैं, और वाशिंगटन में टीमस्टर्स यूनियन के अध्यक्ष जेम्स आर. हॉफ़ा के समर्थन में दायर अपीलों की सुनवाई में भाग ले रहे हैं। लिटेल जेनिस टेड्रो लुकेन्स के साथ भी घनिष्ठ संबंध बनाए हुए हैं। मैंने, और अन्य फील्ड एजेंटों ने भी, यह निष्कर्ष निकाला है कि लिटेल को छिटपुट निगरानी का संदेह है और वे काम पर जाने के लिए अलग-अलग रास्ते अपनाते हैं ताकि उन्हें पहचानना जितना संभव हो उतना मुश्किल हो। इसके साथ ही, मुझे यह भी बताना होगा कि लिटेल की ओर से ऐसी कोई गतिविधि नहीं देखी गई है जो किसी भी तरह से संदिग्ध प्रतीत हो।
आदेशों के अनुसार छिटपुट निगरानी जारी रहेगी।
सादर,
टीवी स्पेशल एजेंट हॉटन
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 9/10/67. एक धमकी भरे पत्र का अंश। चयनित: फादर रैबिट द्वारा – सीलबंद और चिह्नित: "मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट कर दिया जाए।"
पत्र भेजने वाला: अज्ञात। डाक टिकट: सेंट लुइस, मिसौरी। प्राप्तकर्ता: डॉ. एम.एल. किंग। पृष्ठ 1 (कुल 1) से उद्धरण:
एक और बाल कविता: यह तुम्हारे लिए है, मोरिकाउड;
वह महान इनाम शिकारी जल्द ही तुम्हें पकड़ लेगा।
एनएसकेपी, जॉन बिर्च और फिर क्लान से डरो;
सर्वशक्तिमान श्वेत व्यक्ति के न्यायपूर्ण क्रोध से डरो।
अपना कफ़न तैयार करो, न्याय की प्रतीक्षा करो;
श्वेत व्यक्ति ने बिल्कुल सही कहा: तुम्हारा समय बीत चुका है।
अपनी खराब शराब, अपने नशे और अपने बच्चों को उठा ले जाओ।

अपने तरबूज उठा लो; उदास होने की कोई जरूरत नहीं है।
इसके बजाय अफ्रीका चले जाओ, पहली फ्लाइट पकड़ लो।
या फिर गोरा आदमी आएगा और तुम्हारा दिमाग उड़ा देगा।
उस दिन सभी श्वेत लोग चिल्ला सकेंगे: वाह!
आखिरकार हमने उसे पकड़ ही लिया, उस गंदे नीग्रो की खाल उतार दी! XXXX
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/10/67. एक धमकी भरे पत्र का अंश। चयनित: फादर रैबिट द्वारा – सीलबंद और चिह्नित: "मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट कर दिया जाए।"
पत्र भेजने वाला: अज्ञात। डाक टिकट: पासाडेना, कैलिफोर्निया। प्राप्तकर्ता: सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी। पृष्ठ 8 (कुल 8 पृष्ठों में से) से उद्धरण:
ज़ायोनी सूअर जैसी विश्व व्यवस्था ने तुम्हें बलात्कारी पोप और ज़ायोन के प्राचीन ऋषियों के आशीर्वाद से बपतिस्मा दिया है। हाँ, उन्होंने उन बच्चों पर मवाद भरा जादू किया है जिन्होंने अरब प्रवासियों के नाम पर विश्वासघाती यहूदी से लड़ने का साहस किया। तुम्हारी घिनौनी माँ जानती है कि तुम हिब्रू वंश और पागल बकरी की संतान हो। यहूदी कैंसर पैदा करने वाली मशीन माइग्रेन के डॉक्टर से डरती है। वह मार्लबोरो सिगरेट पीता है, गेफिल्टे फिश नहीं। वह कहता है कि आरएफके को मरना होगा! आरएफके को मरना होगा! आरएफके को मरना होगा! आरएफके को मरना होगा!

103
लास वेगास, लॉस एंजिल्स, वाशिंगटन, न्यू ऑरलियन्स, मेक्सिको सिटी, 4 नवंबर-3 दिसंबर, 1967।
एक के बाद एक घटनाएँ: डेजर्ट इन; द सैंड्स; द कास्टअवेज़। नज़र के सामने: द फ्रंटियर।
बॉलिंग एली: धोखाधड़ी के धंधे में शामिल गैर-मॉरमन संदेशवाहकों ने संघों को सूचना दे दी। धोखाधड़ी के धंधे में शामिल पुराने खिलाड़ी सलाखों के पीछे।
लिटेल ने योजनाएँ बनाई थीं। लिटेल ने ही नींव रखी थी। अब सरगनाओं को इसका फल मिल रहा था। रिश्वतखोरी; जनसंपर्क; जबरन वसूली; ब्लैकमेल; परोपकार।
इसमें चार साल लग गए। अब लास वेगास पर ड्रैक का कब्ज़ा है। यह पूरा राज्य ड्रैक का है।
तीन यूनिट खरीदी गईं। और भी खरीदी जानी हैं। आठ पर काम चल रहा है।
ड्रैक ने वेगास को खरीद लिया। ड्रैक अब वेगास का मालिक है - ऐसा लगता है।
गॉडफादर्स खुश होते हैं। गॉडफादर्स लिटेल को बधाई देते हैं। गॉडफादर्स वेन सीनियर को अपने साथ मिला लेते हैं। वेन सीनियर अपनी रणनीति को अमल में लाते हैं। वेन सीनियर भर्ती करते हैं:
डेजर्ट इन के लिए मॉर्मन। कैस्टअवेज़ के लिए मॉर्मन। सैंड्स के लिए मॉर्मन। गेमिंग टेबल पर मॉर्मन; ह्यूज़ द्वारा अनुमोदित; लाइसेंस प्राप्त। गबन करने वाले मॉर्मन; ह्यूज़ द्वारा अनुमोदित नहीं; लाइसेंस प्राप्त नहीं।
और भी होटल नज़र आ रहे हैं। और भी मॉर्मन लोगों की भर्तियां होने वाली हैं। ड्रैक संपत्ति के मालिकाना हक बटोर रहा है। ड्रैक शोहरत बटोर रहा है। गॉडफादर्स पैसा इकट्ठा कर रहे हैं।
लिटेल ने गॉडफादर्स को प्रस्ताव दिया: चलो कुछ समय के लिए हेराफेरी रोक देते हैं। गॉडफादर्स सहमत हो गए: चलो ड्रैक को थोड़ा समय देते हैं ताकि वह व्यवस्थित हो जाए। चलो शोर-शराबा शांत होने देते हैं।
हम इसे बाद में हटा देंगे। हम वैक्यूम क्लीनर से छेड़छाड़ करेंगे।
हम होज़ को ड्रैक क्रेट्स से जोड़ेंगे।
लिटेल ने कहा था: हम तैयार हैं। मैंने इकसठ कंपनियों का चयन किया है।
इन पर पेंशन फंड का कर्ज़ है। ये आसान लक्ष्य हैं। सौदा तय है। हम छंटनी की प्रक्रिया फिर से शुरू करेंगे। हम इन कंपनियों को ज़ब्त करेंगे। मुनाफ़ा निकालकर विदेशों में कैसिनो स्थापित करेंगे।

उसने निक्सन को देखा था। उसने संदेश आगे पहुँचा दिया था। उसने कहा: डिक ज़रूर आएगा, यह पक्का है। उसने कहा: डिक यह बैठक चाहता है। उसने कहा: डिक को तुम्हारा पैसा चाहिए।
लिटेल ने ड्रैक को फोन किया। ड्रैक मान गया। ड्रैक ने कहा कि वह अपना हिस्सा चुका देगा। लिटेल ने गॉडफादर्स को फोन किया। गॉडफादर्स खुशी से झूम उठे।
डिक को पैसा बहुत पसंद है। डिक "उपकार" करेगा। वेन सीनियर यही कहते हैं। वह चुनाव लड़ेगा। वह अपनी पकड़ मजबूत करेगा। वह प्राथमिक चुनाव जीतेगा। उसे अपनी पार्टी का नामांकन मिलेगा। वह लिटेल से मिलेगा। मुझे मेरी आज़ादी वापस दे दो। मैं बहुत परेशान हूँ। मुझे वेन सीनियर से नफ़रत है। मुझे उस दोहरे चरित्र वाले कमीने डिक से नफ़रत है। मुझे बॉबी से प्यार है। मुझे बॉबी के सहायक से प्यार है।
वह वाशिंगटन जा चुका था। वह पॉल हॉर्वित्ज़ से मिला था। उसने जेन की फाइल खंगाली थी। उसने अपने नोट्स दोबारा टाइप किए थे। उसने बॉबी को कुछ छोटे-मोटे गैंगस्टरों की जानकारी दी थी।
वह पॉल से चार बार मिल चुका था। उसने चार पैकेज डिलीवर किए थे। पॉल हैरान था। पॉल ने बॉबी की बात दोहराई। बॉबी बहुत प्रभावित हुआ।
उन्होंने जानकारी को सुरक्षित रखा। उन्होंने उसकी जाँच की।
उन्होंने उसे जारी करने में देरी की।
पॉल ने कहा था: हमारा समझौता अभी भी कायम है। हम आपकी जानकारी 1968 के अंत तक सुरक्षित रखेंगे। पॉल ने यह भी कहा था: बॉबी आ सकता है।
एलबीजे पीछे हट सकता है। आइए 1968 तक इंतजार करें।
उसने पॉल को फिर से देखा था। उसने दक्षिण के एक समलैंगिक व्यक्ति का किरदार निभाया था। उसने नकली दाढ़ी लगाई थी और धीमी आवाज़ में बात की थी। दोनों ने राजनीति पर चर्चा की थी। लिटेल ने झूठ गढ़े थे। उसने मिसिसिपी में अपने जीवन के बारे में बताया था।
डी काल्ब में उनकी पढ़ाई। उदारवादी मूल्य। दक्षिणी शिक्षा। क्लान ने उन्हें वहाँ से निकाल दिया था। वे उत्तर में बसने चले गए थे। एक विस्थापित कुलीन व्यक्ति।
पॉल ने उसकी बकवास सुनी थी। पॉल ने डिनर के निमंत्रणों को सहन किया था। वह अकेला है। वह बूढ़ा है। वह बॉबी से बहुत प्यार करता है।
मुझे मेरी आज़ादी वापस दे दो। मैं पूरी तरह से हताश हो चुका हूँ। मैं कल्पनाओं में खोया हुआ हूँ।
उन्होंने यात्रा की। उन्होंने काम किया। उन्होंने एएसईसी को दान दिया। उन्होंने यह जांच की कि कहीं कोई उनका पीछा तो नहीं कर रहा है।
उन्होंने पीछा किए जा रहे लोगों को पकड़ा। उन्होंने अपने रास्ते बदले।

उसने हिसाब लगाया। उसने निगरानी पर ध्यान दिया। आखिरकार उसे व्यवस्था समझ आ गई: अनियमित निगरानी; एक दिन निगरानी; नौ दिन की निगरानी। उसे एक-से-नौ के अनुपात की पुष्टि मिल गई थी। उसने उसी के अनुसार अपने अनुयायियों पर नज़र रखी।
शंका। जायज़ और उचित। नौ दिन की आज़ादी। एक दिन की सावधानी। तदनुसार उपाय किए जाएंगे।
मिस्टर हूवर ने कभी फोन नहीं किया। ब्लू रैबिट ने भी नहीं। उसने जासूसी उपकरण लगा रखे थे। एजेंटों के निर्देश पर। ड्वाइट ब्लू रैबिट गायब हो गया था। उसे अब डाक में संदेश नहीं मिलते थे। उसे बधाई संदेश नहीं मिलते थे। उसे धन्यवाद भी नहीं मिलता था। उसके घर लौटने का जश्न नहीं मनाया गया। उसे ब्लैक रैबिट के बारे में कोई जानकारी नहीं मिलती थी।
इससे वह डर गया। इसका मतलब था: ब्लैक रैबिट ने अपना स्तर बढ़ा लिया है। इसका मतलब था कि वे कुछ बुरा करने की योजना बना रहे थे।
वह महीने में एक बार बायर्ड रस्टिन से मिलते हैं। वे वाशिंगटन में दोपहर का भोजन करते हैं। बायर्ड ने उन्हें बताया कि वह लगभग ब्लैकमेल का शिकार हो गए थे - अरे वाह, क्या कहानी है!
बायर्ड ने विस्तृत जानकारी दी। बायर्ड ने एक तरफा दर्पण और छिपे हुए माइक्रोफोन का जिक्र किया। बायर्ड ने समलैंगिकों के लिए एक जाल का वर्णन किया। ऐसा लगता है जैसे फ्रेडी ओटाश ऐसा कर सकता है। हो सकता है कि पीट बी. भी ऐसा ही कुछ करे।
उस समय पीट बेहद दुखी था। बार्ब उसे छोड़कर चली गई थी। पीट अपने एकांत में अपने घावों को सह रहा था। लिटेल ने बेयार्ड द्वारा दी गई तारीख की जाँच की थी। लिटेल ने संभावनाओं का आकलन किया था।
उस समय वह माफिया के लिए बैठक स्थल तय करने में व्यस्त था। उसने फ्रेडी टी. से संपर्क किया था; फ्रेडी ने उसका प्रस्ताव ठुकरा दिया था। फ्रेडी के पास पहले से ही काम था। फ्रेडी ने कहा था: फ्रेड ओ. ने मुझे काम पर रखा है।
पीट से कोई सवाल मत पूछो। हो सकता है वो हाँ कह दे। हाँ, मैंने ही एक समलैंगिक को पकड़ने के लिए ये जाल बिछाया था।
मुझे मेरी आज़ादी वापस दे दो। मैं पूरी तरह से हताश हूँ। मेरे दोस्त मुझे डराते हैं।
उसने बायर्ड को देखा। बायर्ड ने उससे अपने मन की बात कही। बायर्ड ने कहा: मार्टिन मुझे डराता है। उसने योजनाएँ बनाई हैं। अब तक की सबसे साहसी योजनाएँ। वह और भी दुश्मन बनाने वाला है।
किराया हड़तालें; बहिष्कार; गरीब लोगों के संघ; गरीब लोगों के मार्च; गरीब लोगों के विधर्म।

लिटेल बेयार्ड की बात सुन रहा था। लिटेल को याद आया - यह लायल होली की भविष्यवाणी है।
बायर्ड डरा हुआ था। मार्टिन अपना मानसिक संतुलन खो रहा था। मार्टिन में शत्रुता की बू आ रही थी। उसकी योजनाएँ चौंकाने वाली थीं। उसकी योजनाएँ फूट डालने वाली थीं। उसकी योजनाएँ उसकी सारी जीतों को नष्ट कर देंगी। उसकी योजनाएँ हिंसक प्रतिशोध को जन्म देंगी। उसकी योजनाएँ विधर्म को बढ़ावा देंगी।
लिटेल की एक दूरदृष्टि थी:
यह 1532 में मार्टिन लूथर हैं। यह जलता हुआ यूरोप है। यह पोप हैं। यह मिस्टर हूवर हैं। उनकी पूर्व की दुनिया आग की लपटों में घिरी हुई है। मुझे मेरी आजादी वापस दे दो। मैं दर्शक बनना चाहता हूँ। मैं निष्क्रिय रूप से तमाशा देखना चाहता हूँ।
जिमी होफा जेल में है। मैं उसके खिलाफ अपील करूंगा। मुझे मेरी आजादी दो। मैं बहुत यात्रा करता हूं। मैं पूरे देश में पूरब से पश्चिम तक घूमता हूं। कृपया, मुझे मेरी आजादी दो।
वह दक्षिण की ओर उड़ान भर चुका था। वह मैक्सिको सिटी गया था। उसने चार यात्राएँ कीं और सैम जी से मिला। उन्होंने उपनिवेशवाद के बारे में बात की। सैम ने यात्राओं के उन्माद के बारे में बात की।
सैम मध्य अमेरिका का दौरा कर रहा था। सैम कैरिबियन का दौरा कर रहा था। सैम अपने साथ दुभाषिए और पैसे लेकर यात्रा कर रहा था, सैम ने तानाशाहों से बात की। सैम ने उन गुंडों से बात की जिनके इशारों पर कोई और चलता था। सैम ने खून के प्यासे विद्रोहियों से बात की।
सैम ने सारा कठिन काम किया। सैम ने ज़मीन तैयार की। सैम ने बीज बोए। सैम ने कहा: मुझे तुम्हारा मकसद पसंद है। मैं इसका समर्थन करता हूँ, और मैं तुमसे वादा करता हूँ कि हम तुम्हारे भाई हैं। ये लो कुछ पैसे।
और भी मिलेंगे। तुम्हें मेरी तरफ से खबर मिलती रहेगी।
सैम ने पैसों से बीज बोए। सैम ने सभी विचारधाराओं को सींचा। उसने बीज बोए - विद्रोह और दमन के बीज बोए - कैसीनो की विचारधारा के बीज बोए। मेरी आज़ादी मुझे वापस दे दो। मुझे हवाई यात्रा में चक्कर आते हैं।
कैसीनो के धुएं से मुझे उल्टी आने लगती है। पीट को भी उसकी आज़ादी वापस दे दो। वह भी थका हुआ है। वह जो कर रहा है, उससे मुझे घृणा होती है। मैं इसका विरोध करता हूँ—मुझे ऐसा करने का कोई अधिकार नहीं है— यह पाखंड है।
पीट ड्रग्स बेचता था। पीट अपनी टैक्सी कंपनी चलाता था। पीट अपने होटल-कैसिनो का प्रबंधन करता था। पीट वियतनाम युद्ध में भी गया था। पीट दो मोर्चों पर अपनी दीवानगी जी रहा था। पीट को वियतनाम की याद

आती थी। उसे बार्ब की याद उससे भी कहीं ज़्यादा आती थी। बार्ब के लिए ही वह घर पर रुका था। पीट ने अपनी दीवानगी को काबू में रखा था।
पीट घर पर ही रहा। पीट ने खुद को घूमने-फिरने का तोहफा दिया। पीट बार्ब के इलाके में गया। पीट विस्कॉन्सिन के एक छोटे से कस्बे में गया।
पीट ने लिटेल को फोन किया। बार्ब ने लिटेल को फोन किया। उसने दोनों की बातें सुनीं। वेगास से स्पार्टा तक – पीट उम्मीदों से भरा हुआ निकला – पीट निराश होकर लौटा।
पीट अपना कारोबार चला रहा था। पीट युद्ध का महिमामंडन कर रहा था। पीट अपनी पुरानी आदतों में लिप्त था। बार्ब ने हशीश छोड़ दी थी। बार्ब युद्ध की निंदा करती थी। बार्ब ने अपनी पुरानी आदतें त्याग दी थीं। प्रेम दो शक्तियों के बीच संतुलन है – पीट और बार्ब की – जो समान मूल्य की होने के बावजूद एक दूसरे के बिल्कुल विपरीत हैं।
पीट को उसकी आजादी दो। वेन को पदोन्नत करो – वेन, पीट का आध्यात्मिक पुत्र है।
पीट को बुरे सपने आ रहे थे। पीट ने उन्हें अपने पिता को बताया था।
बेट्टी मैक; फांसी की सलाखें; फंदा। पीट के मन में वास्तविक चित्र थे। लेकिन असल में नहीं थे।
ये जेन फेंट्रेस हैं – आर्डेन ब्रीन/ब्रुविक/स्मिथ/कोट्स। चाकू के घावों/लाठी के वार/स्टील के डंडे के वार से उनकी मृत्यु हो गई।
तस्वीरें बदलती रहीं। साउंडट्रैक नहीं बदला। श्री हूवर का पत्र - डॉ. किंग को संबोधित।
"यह कितना भयावह तमाशा है!"; "बाहर निकलने का केवल एक ही रास्ता है", "एक जिम्मेदारी"।
मुझे मेरी स्वतंत्रता वापस दे दो। मैं शांतिपूर्वक जीने की कोशिश करूंगा। शायद मैं सफल न हो पाऊं।

104
वियतनाम, लास वेगास, लॉस एंजिल्स, सेंट लुइस खाड़ी, क्यूबा का क्षेत्रीय जलक्षेत्र, 4 नवंबर-3 दिसंबर, 1967।
इसके अलावा:
सैन्य तैनाती। सैन्य गतिविधियों। शहीद सैनिक।
इसके अलावा:
बमबारी। जमीनी हमले। प्रतिरोध।
वियतनाम में प्रतिरोध। संयुक्त राज्य अमेरिका में प्रतिरोध।
दुनिया भर में प्रतिरोध। युद्ध अधिक था। तस्करी कम थी। वेन यह जानता था।
कम:
क्षेत्र। लाभ विस्तार। संभावना।
टीम ने प्रयोगशाला साझा की। कैन लाओ ने उन्हें अपने साथ मिला लिया था। उन्हें क्यों स्वीकार किया? कैन लाओ अपने उत्पाद यूरोप भेजते थे। टीम अपने उत्पाद वेगास भेजती थी। इस विरोधाभास पर ध्यान दें। टीम को अच्छा खासा मुनाफा हो रहा था। लाओशियन नेशनल यूनियन को बेहिसाब मुनाफा हो रहा था। इस अंतर पर ध्यान दें। युद्ध को 'अधिक' से परिभाषित किया गया था। तस्करी को 'कम' से परिभाषित किया गया था। इस असंगति पर गौर करें।
उनका इलाका सीमित था। उन्होंने वेगास वेस्ट पर पूरी तरह कब्जा कर लिया था। अब उनके पास विस्तार की कोई संभावना नहीं थी। पीट ने स्टैंटन को एक संदेश भेजा था। पीट उसे महीने में एक बार पत्र लिखता था। पीट ने उससे कहा था: चलो विस्तार करें।
वेगास से परे। लॉस एंजिल्स में। सैन फ्रांसिस्को में।
हमारे पास टाइगर कैंप है। हमारे पास गुलाम हैं जो अफीम की खेती करते हैं। चारों ओर अफीम के खेत हैं। हम विस्तार कर सकते हैं। हम और अधिक कमा सकते हैं। हमारा उद्देश्य विस्तार कर सकता है।
स्टैंटन ने मना कर दिया था। स्टैंटन अपनी बात पर अड़ा रहा। वेन ने उसकी आवाज़ का लहजा समझ लिया था। वह लहजा संदिग्ध था। वह लहजा लगभग विचित्र था। पीट को और चाहिए। स्टैंटन को कम चाहिए। अव्यवस्था पर ध्यान दें।
वेन को और अधिक चाहिए था। वेन बार-बार वियतनाम जाता रहा। वेन को हमेशा और अधिक देखने को मिलता था। और अधिक सैनिक गांजा पीते हुए। और अधिक सैनिक गोलियां खाते हुए। और हमेशा और अधिक सैनिक डरे हुए।
उस सफेद पदार्थ ने डर को खत्म कर दिया। वे उसे देर-सवेर ढूंढ ही लेंगे। वेन को इस बात का पूरा यकीन था।

[illegible]
[illegible] D [illegible] C [illegible] M [illegible]
[illegible] 1966 [illegible] "[illegible]"; "[illegible]"; "[illegible]"

105
लास वेगास, स्पार्टा, सेंट लुइस खाड़ी, क्यूबा का क्षेत्रीय जलक्षेत्र, 4 नवंबर-3 दिसंबर, 1967।
अब आपके पास घर नहीं है।
आप बस लास वेगास से गुजर रहे हैं। आप अपने ही घर में प्रतिबंध के कारण परेशान हैं। आप एक दयनीय शरणार्थी हैं।
यह एक जेल है। यह एक विशेष क्षेत्र है। यह आंदोलन-विरोधी है। यह अलगाव है। यह तलाक का एक विकृत रूप है। यह अलगाव से भी परे है।
बार्ब उसे छोड़कर चली गई थी। पीट उसके साथ जाता—प्यार से भरी यात्राएँ। पीट अकेला लौटता—प्यार से रहित यात्राएँ। यह आना-जाना उसे अंदर से तोड़ रहा था। इन यात्राओं ने उसे कुछ सिखाया। इन यात्राओं ने उसकी आँखें खोल दीं: अब तुम्हें वेगास से नफ़रत है। बार्ब के बिना, यह जगह बेकार है। तुम वेगास के कई अन्य लोगों की तरह एक शरणार्थी बन गए हो।
उसने एक साथ तीन मोर्चों पर दांव लगा रखा था। तीनों की जड़ें वेगास में थीं – टाइगर वुड्स, ड्रग तस्करी और कैवर्न। वह अपना बोरिया- बिस्तर समेट नहीं सकता था। गॉडफादर्स ने उसे अनुबंध में बांध रखा था। एक सीलबंद अनुबंध जिस पर "डलास" लिखा था।
उन्हें अपनी तीनों कंपनियों से प्यार था। लेकिन उनकी भौगोलिक स्थिति से उन्हें नफरत थी। सब कुछ आपस में जुड़ा हुआ था।
वह राज्यविहीन था।
उसने बार्ब को देखा। वह ग्राहकों को प्लेटें परोस रही थी। अब ऊँची एड़ी के जूते नहीं, अब चमक-दमक नहीं। वह अपनी बहन के यहाँ काम करती थी। उसकी बहन उसे अच्छी तनख्वाह देती थी। मुनाफा आसमान छू रहा था।
बार्ब बी. - पूर्व संगीत हॉल कलाकार। वेट्रेस, रेस्तरां मालिक।
बार्ब उसकी नहीं हो सकती थी। वह उस पर अपनी शर्तें नहीं थोप सकता था।
वह उसे अपने घर में रहने के लिए मजबूर नहीं कर सकता था।
वह वेगास से निकला। वह मिसिसिपी चला गया। उसे देश से नफरत थी। बेवकूफ छोटे गोरे लोग और बेवकूफ काले लोग। मच्छर और रेत के कीड़े।
उन्होंने क्यूबा अभियानों में भाग लिया। उन्हें समुद्री बीमारी हो गई। उनकी नाड़ी तेज़ हो गई। उन्होंने ड्रैमामाइन की गोलियां खाईं।
हवाई हमले उन्हें ऊब देते थे। सिर्फ़ नज़दीकी हमले, खोपड़ी उतारना, और कुछ नहीं। कोई वास्तविक प्रतिरोध नहीं।
वह यात्रा कर रहा था। वह सफर से थक चुका था। वह बार-बार आने-जाने का शिकार था।

यह कारगर हो सकता है। यह उन्हें झकझोर सकता है। यह उसे अपने सुरक्षित ठिकाने से बाहर निकलने में मदद कर सकता है। उसे इसकी ज़रूरत थी। उसे किसी चीज़ की ज़रूरत थी। उसे और ज़्यादा की ज़रूरत थी।
वह ऊब गया था। वह एक ही बात को बार-बार दोहरा रहा था। वह उन्हीं सवालों पर विचार करता रहा।
उदाहरण के लिए: क्यूबा – नावों द्वारा कई अभियान – समुद्र में कोई प्रतिरोध नहीं।
उदाहरण के लिए: बॉब रेलीया - घबराया हुआ, बेचैन।
वह सब कुछ छोड़ने की बात करता है। वह कहता है: हमारा काम हो गया है।
वह कहता है: मुझे इससे भी बेहतर काम करने हैं।
पीट बॉब के शिविर में गया था। उसने बॉब को हथियार छुपाते हुए देखा था। उसने बॉब को तीन शून्य वाले नंबर जलाते हुए भी देखा था।
हैं? क्या? झूठी उम्मीदों पर मत टिके रहो। चालाक शरणार्थी बनने की कोशिश मत करो।
वह ऊब गया था। वह इधर-उधर टहल रहा था। उसकी धड़कन तेज हो रही थी।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/12/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सेंट लुइस स्थित ग्रेपवाइन टैवर्न का गेमिंग रूम, जो एक श्रवण उपकरण से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: नॉर्बर्ट डोनाल्ड क्लिंग और रोलैंड मार्क डीजॉन, पैरोल पर छूटे हुए दोषी अपराधी (सशस्त्र डकैती, धोखाधड़ी, वाहन चोरी) और संगठित अपराध के कथित सहयोगी।
(बातचीत चौदह मिनट और एक सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एनडीके. – और लोग इसे सुन लेते हैं, आप समझ रहे हैं ना। अफवाह फैल जाती है।
आरएमडीजे. – जंगल की तरह। रेडियो टैम-टैम।
एनडीके. – हाँ। या फिर अफवाहों के जरिए।
आरएमडीजे. – लोग वहां से गुजर रहे थे, उन्होंने यह सुना, वे सोचने लगे।
एनडीके. – वे सोच रहे हैं, अरे वाह, एक नेक काम करने के लिए पचास हजार डॉलर… खैर, एक ऐसा नेक काम जिसका अच्छा इनाम मिले।
आरएमडीजे. – अगर आप दक्षिण में ऐसा करते हैं, तो कोई भी जूरी आपको दोषी नहीं ठहराएगी।
एनडीके – आप सही कह रहे हैं। ये मिसिसिपी के उन लोगों की तरह है। उन्होंने नागरिक अधिकार आंदोलन के गुंडों की जमकर पिटाई की और खुद आज़ाद होकर निकल गए।
आरएमडीजे. – क्या आप जानते हैं कि मैंने यहाँ किसे देखा था? मई में, कुछ ऐसा ही?
एनडीके. – हाँ?
आरएमडीजे. – जिमी रे। मैं जेफ सिटी में उनसे बार्बिट्यूरेट्स खरीदा करता था।
एनडीके. – मैंने सुना था कि वह भाग गया था।
आरएमडीजे. – हाँ। वह भाग जाता है, और फिर निराश हो जाता है क्योंकि उसकी तलाश में कोई बड़ा अभियान नहीं चलाया जाता।
एनडीके. – बस इतना ही जिमी। अरे दोस्तों, मेरी बात पर थोड़ा ध्यान दो।
आरएमडीजे – उसे काले लोगों से नफरत है। यह बात तो माननी ही पड़ेगी।
एनडीके. – वह जेल गार्डों के बहुत करीब था। मेरा मतलब जेफ सिटी में है। मुझे उसकी यह बात कभी पसंद नहीं आई।
आरएमडीजे. – वे सभी गार्ड क्लान के सदस्य थे। जिमी को उनमें यही बात पसंद थी।

एनडीके. – एक जेल गार्ड था जिसकी कीमत हज़ारों में थी। क्या आपको याद है? बॉब रेलीया।
आरएमडीजे. – बॉब-द-बॉल। जिमी उसे इसी नाम से पुकारता था।
एनडीके. – ऐसा लगता है कि वह अब दक्षिण में कहीं क्लान का मुखिया है।
आरएमडीजे. – मुझे बताया गया है कि वह क्लान का मुखिया है और साथ ही मुखबिर भी है। संक्षेप में, वह संघीय एजेंसियों के लिए काम करता है।
एनडीके. – यह बिल्कुल संभव है। याद है ना? वह सेना में भर्ती होने के लिए जेफ सिटी छोड़कर चला गया था।
आरएमडीजे. – जिमी ने मुझे बताया कि वह उससे मिलने आ सकता है।
एनडीके. – जिमी बहुत ज्यादा बोलता है। वह हमेशा बहुत सारी चीजें करने की बातें करता रहता है।
आरएमडीजे. – उसने बोनस के बारे में सुना। इसके बारे में बात करते- करते वह खुशी से फूला नहीं समा रहा था।
एनडीके. – शब्द तो सिर्फ शब्द होते हैं। जिमी ने कहा कि उसने मर्लिन मोनरो के साथ संबंध बनाए थे, इसका यह मतलब नहीं है कि उसने वास्तव में ऐसा किया था।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/12/67. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग का स्थान: लॉस एंजिल्स में माइक लाइमन के रेस्तरां का प्रबंधन कार्यालय, जहां एक जासूसी उपकरण लगा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: दो अज्ञात पुरुष, संभवतः संगठित अपराध के सदस्य। (बातचीत एक मिनट और नौ सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
एचएनआई-1. – आपने उनकी बातें सुनीं, है ना?
एचएनआई-2. – बस कुछ अधूरी जानकारी। कार्लोस जानता है कि वे नाव पर हैं, इसलिए वह अपने आदमियों को खाड़ी में भेजता है।
एचएनआई-1. – ये कोई आम लोग नहीं हैं। वो चक-द-वाइस और नार्डी स्कैवोन को भेज रहा है।
एचएनआई-2. – ओह, धिक्कार है।
एचएनआई-1. – हमारे पास यह मानने के अलावा कोई चारा नहीं है कि वह आनंद को लंबा खींचना चाहता था। सब जानते हैं कि चक और नार्डी जल्दी काम नहीं करते।
एचएनआई-2 – मैंने इनके बारे में सुना है, यकीन मानिए।
एचएनआई-1. – यहीं से दिलचस्प शुरू होता है। आपको यह पसंद आएगा।
एचएनआई-2. – तो बताओ। मुझे बेवजह उत्तेजित करना बंद करो।

एचएनआई-1. – अच्छा। उन्हें नाव दिख गई। यह एक शांत जगह पर बंधी हुई है। वे चुपके से उसके पास गए और उस पर चढ़ गए।
एचएनआई-2. – चलो, बोलो!
एचएनआई-1. – आर्डेन और डैनी उन्हें आते हुए देखते हैं। डैनी रोने लगता है और प्रार्थना करने लगता है। आर्डेन के पास बंदूक है। वह डैनी की गर्दन के पीछे गोली मारकर उसकी पीड़ा समाप्त कर देती है। वह उन कमीनों चक और नार्डी पर निशाना साधती है, लेकिन बंदूक जाम हो जाती है।
एचएनआई-2. – वाह, ये तो कमाल है! ये तो बिल्कुल…
एचएनआई-1. – चक और नार्डी उसे पकड़कर बांध देते हैं। कार्लोस जानना चाहता है कि आर्डेन और डैनी ने उसकी चुगली क्यों की, और क्या किसी ने उन्हें चेतावनी दी थी। चक के टूलबॉक्स में एक वाइस है। वह आर्डेन का सिर उसमें जकड़ देता है। वह पेंच कसता है, लेकिन आर्डेन सिर नहीं छोड़ती।
एचएनआई-2. – हे भगवान…
एचएनआई-1. – उसने उसके सारे दांत तोड़ दिए और उसका जबड़ा तोड़ दिया। फिर भी वह बात नहीं कर रही थी।
एचएनआई-2. – हे भगवान…
एचएनआई-1. – उसने अपने दांतों से अपनी जीभ काट ली। वह चाहकर भी बोल नहीं सकती थी। इसलिए नार्डी ने उसे मार डाला।
एचएनआई-2. – हे भगवान…
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/12/67. मेलबैग के माध्यम से भेजा गया संदेश। प्राप्तकर्ता: ड्वाइट होली। प्रेषक: फ्रेड ओटाश - चिह्नित: गोपनीय। पढ़ने के तुरंत बाद नष्ट कर दें।
डी.एच.,
अब तक उम्मीदवार के साथ मेरे हुए व्यवहार का विवरण और उन्हें नियुक्त करने के कारणों का मेरा विश्लेषण यहाँ दिया गया है। मुझे लिखना पसंद नहीं है, इसलिए इसे तुरंत पढ़ें और जला दें।
1. – उम्मीदवार से संपर्क 16 अगस्त, 1967 को मॉन्ट्रियल स्थित हार-के रेसिडेंस में स्थित अकापुल्को बार में हुआ। उम्मीदवार "एरिक स्टारवो गाल्ट" उपनाम का प्रयोग कर रहा था। मैंने अपना भेष बदलकर और स्पेनिश लहजे का उपयोग करते हुए अपना परिचय "राउल एसियास" के रूप में दिया।
2. – अकापुल्को में, मैंने उम्मीदवार को एम्फ़ैटेमिन कैप्सूल बेचे और अलगाववादी विचारधारा वाले एक अवैध शराब तस्कर के रूप में खुद को पेश किया। उम्मीदवार और मैं अगली कई शामों में अकापुल्को और

नेपच्यून में कई बार मिले और राजनीति पर चर्चा की। उम्मीदवार ने संयुक्त राज्य अमेरिका में हाल ही में हुई दो डकैतियों (ईस्ट सेंट लुइस, इलिनोइस और न्यू हेब्रोन, मिसिसिपी) को अंजाम देने की बात स्वीकार की, लेकिन 23 अप्रैल, 1967 को जेल से भागने का ज़िक्र नहीं किया। उम्मीदवार ने यह भी बताया कि मॉन्ट्रियल पहुँचने के कुछ ही समय बाद उसने वहाँ के एक वेश्यालय में एक वेश्या और उसके दलाल से पैसे चुराए थे। उसने 1,700 डॉलर कमाए थे, लेकिन वह बेतहाशा खर्च कर रहा था और जल्द ही कंगाल हो जाएगा।
3. – उम्मीदवार ने एक पहचान पत्र प्राप्त करने की अपनी आवश्यकता बताई जिससे उसे कनाडाई पासपोर्ट मिल सके और वह अन्य देशों की यात्रा कर सके। मैंने उसे बताया कि मैं कुछ लोगों को जानता हूँ और उसकी मदद करूँगा। मैंने उसे थोड़ी-थोड़ी रकम उधार दी, एम्फ़ैटेमिन उपलब्ध कराई और उसके साथ राजनीति पर चर्चा की। उसने अक्सर मार्टिन लूथर किंग जूनियर के प्रति अपनी घृणा और रोडेशिया में अश्वेत लोगों को मारने की अपनी इच्छा का ज़िक्र किया।
मैंने उसके पहचान पत्रों को लेकर उसे टालमटोल किया और साथ ही उसे पैसे उधार देना जारी रखा। उम्मीदवार घबरा गया और उसने अमेरिका लौटने, अलबामा जाने और "शायद गवर्नर वालेस के लिए काम करने" की इच्छा व्यक्त की। मैं समझ गया कि उसने मन बना लिया है और मैंने तुरंत एक योजना बनाई।
4. – मैंने उससे कहा कि मेरे पास कुछ नशीले पदार्थ हैं जिन्हें उसे अमेरिका में तस्करी करके लाना है, और इसके लिए मैं उसे 1,200 डॉलर दूंगा। वह मान गया। मैंने एक ब्रीफकेस में रेत भरकर उसे ताला लगा दिया और उसे दे दिया, फिर सीमा के अमेरिकी हिस्से में उसका इंतजार करने लगा। यह एक परीक्षण था यह देखने के लिए कि क्या वह ब्रीफकेस चुरा लेगा या मेरी उम्मीदों पर खरा उतरेगा।
5. – परीक्षण सफल रहा, और मैंने उसे दो और "नशीली दवाओं की तस्करी" का काम सौंपा। मैं समझ गया था कि वह अलबामा जाने के लिए दृढ़ संकल्पित है और मैंने उसे पहचान पत्र, नई कार और नकद राशि देने का वादा किया, क्योंकि मेरे पास उसे देने के लिए अन्य "काम" भी थे। उम्मीदवार ने बताया कि वह बर्मिंघम में कुछ समय बिताना चाहता है क्योंकि वहाँ "अश्वेतों पर हमलों" का इतिहास रहा है। मैंने उसे 2,000 डॉलर दिए और उसे बर्मिंघम सेंट्रल पोस्ट ऑफिस में एक पत्र का इंतजार करने को कहा। मैंने उसे एक फ़ोन नंबर भी दिया जिस पर वह न्यू ऑरलियन्स में मुझसे संपर्क कर सकता था।
6. – ऑपरेशन का जोखिम भरा पहलू यही था, क्योंकि उम्मीदवार बिना किसी निशान के गायब हो सकता था। अगर वह दोबारा संपर्क करता है, तो इससे

उसकी आज्ञाकारिता और उस काम के लिए उसकी उपयुक्तता साबित हो जाएगी जो हम उसे सौंपने की योजना बना रहे हैं।
7. – उम्मीदवार ने 25 अगस्त को तय किए गए नंबर पर मुझे फोन किया और बर्मिंघम में अपना पता दिया: “मॉडेस्ट बजट रेस्टोरेंट एंड बोर्डिंग हाउस”। मैंने उसे 600 डॉलर और बाइफेटामाइन कैप्सूल की एक छोटी सी खेप भेजी, बर्मिंघम के लिए उड़ान भरी और दूर से ही उस पर नज़र रखी। उम्मीदवार नेशनल स्टेट्स राइट्स पार्टी के मुख्यालय गया, दक्षिणपंथी प्रचार पत्रक और बम्पर स्टिकर खरीदे और फिर अपने कमरे में छिप गया। मैंने उसे फोन किया (एक फर्जी लंबी दूरी की कॉल) और उसे नई कार खरीदने के लिए 2,000 डॉलर (भविष्य के मिशनों के लिए अग्रिम) देने का वादा किया। मैंने उसे पैसे भेज दिए और दूर से ही देखता रहा जब उसने 1966 की फोर्ड मस्टैंग खरीदी।
8. – उम्मीदवार ने (6/9/67 को) "एरिक स्टारवो गाल्ट" के नाम से अलबामा का ड्राइविंग लाइसेंस प्राप्त किया और 1966 की मस्टैंग कार पंजीकृत करवाई। मैं बर्मिंघम में उम्मीदवार से मिला, हमने साथ में ड्रिंक ली और राजनीति पर चर्चा की, और मैंने उसे मेक्सिको में दोबारा बेचने के लिए फोटोग्राफिक उपकरण खरीदने की सलाह दी। उम्मीदवार ने 2,000 डॉलर का उपकरण खरीदा, जिसके बारे में मैंने उसे "शांत रहने" की सलाह दी थी।
9. – उम्मीदवार बर्मिंघम में ही रहा, उसने ताला बनाने का प्रशिक्षण लिया और नृत्य की शिक्षा ली, और अपने होटल के कमरे से छुपकर महिलाओं के वीडियो बनाता रहा। मैं बर्मिंघम में ही रहा और मैंने हर सावधानी बरती कि मैं कभी उसकी संगति में न दिखूं। मेरी योजना उम्मीदवार को विभिन्न स्थानों पर भेजने और उसे ऐसे आदेश देने की थी जो हमारे ऑपरेशन के बाद उसकी गिरफ्तारी और पूछताछ होने पर बेतुके प्रतीत हों। उम्मीदवार को नकदी और एम्फ़ैटेमिन की आवश्यकता थी, जिसके कारण वह मेरा ऋणी बना रहा।
10. – मैंने 6 अक्टूबर, 1967 को उम्मीदवार को पत्र लिखकर उनसे कहा कि वे फोटोग्राफिक उपकरण लेकर मेक्सिको के नुएवो लारेडो में मुझसे मिलें। उम्मीदवार ने "कचरा उतारने" के बाद मुझसे मिलने की पेशकश की। मैंने उन्हें फिर से वैध पहचान पत्र दिलवाने का वादा किया और कहा कि मैं उन्हें कनाडाई पासपोर्ट दिलवा सकता हूँ। उम्मीदवार अपने घाटे में बेचे गए उपकरणों से मिले पैसों के साथ नुएवो लारेडो में मुझसे मिलने आए। मैंने उनसे कहा कि मुझे उनसे कोई शिकायत नहीं है और मेरे पास उन्हें सौंपने के लिए अन्य "नशीले पदार्थों की खेप" भी हैं। उम्मीदवार इस बात से बहुत नाराज़ थे कि मैंने अभी तक उनके लिए दस्तावेज़ नहीं बनवाए थे, लेकिन वे मेक्सिको में रुकने और मेरे फोन का इंतज़ार करने के लिए राज़ी हो गए।

11. – उम्मीदवार ने कार से मेक्सिको की यात्रा की और न्यू ऑरलियन्स में मुझे फोन किया। मैंने उसे अमेरिकन एक्सप्रेस काउंटरों पर डॉलर में पैसे भेजे और मैकएलन से जुआरेज़ तक चार "नशीले पदार्थों की ढुलाई" के लिए भुगतान किया। मैंने 22 अक्टूबर, 1967 और 9 नवंबर, 1967 के बीच उम्मीदवार से चार बार मुलाकात की और राजनीतिक मामलों पर उससे राय ली। उम्मीदवार ने मुझे सेंट लुइस के ग्रेपवाइन बार द्वारा घोषित "इनाम" (एमएलके की हत्या के लिए $50,000) के बारे में बताया, जो एक अफवाह जैसा प्रतीत होता था, लेकिन इससे संकेत मिलता था कि वह डी-डे पर कार्रवाई करने के लिए तैयार हो सकता है, ऐसी स्थिति में हम उसकी भूमिका बढ़ाने के लिए अपनी योजना में संशोधन कर सकते हैं। मेक्सिको में रहने के दौरान, उम्मीदवार ने खूब शराब पी, एम्फ़ैटेमिन का सेवन किया, मारिजुआना का सेवन किया और वेश्याओं और दलालों के साथ झगड़ों में शामिल हो गया। उम्मीदवार बिना मुझे बताए कैलिफ़ोर्निया चला गया और 21 नवंबर, 1967 को मुझे अपना पता देने के लिए फ़ोन किया। उसने बताया कि उसे मुझसे और काम चाहिए, वह उन्नत पाठ्यक्रम और आत्म-सम्मोहन की कक्षाएं ले रहा है, और वह अक्सर "अलग-थलग किताबों की दुकानों" में जाता है। उसने ज़ोर देकर कहा कि मैं उसका पासपोर्ट "भविष्य के कामों के भुगतान के रूप में" प्राप्त कर लूँ।
12. – उम्मीदवार लॉस एंजिल्स में ही है। मैं भी लॉस एंजिल्स में ही रहता हूँ, इसलिए मैं उस पर नज़र रख सकता हूँ। उम्मीदवार नियमों का पालन करता है और मुझे पूरा भरोसा है कि वह हमारे लिए काम करेगा। क्या हमने तारीख और जगह तय कर ली है?
आवश्यकता पड़ने पर मैं एक और पत्र भेजूंगा। फिर से दोहरा रहा हूँ, पढ़ने के बाद इसे जला दें।
एफ.ओ.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/12/67. मेलबैग के माध्यम से भेजा गया संदेश। प्राप्तकर्ता: फ्रेड ओटाश। प्रेषक: ड्वाइट होली - चिह्नित: गोपनीय। पढ़ने के तुरंत बाद नष्ट कर दें।
एफ.ओ.,
अभी तक कोई तारीख या जगह तय नहीं हुई है। उम्मीदवार के संपर्क में रहें। मैं रेड रैबिट की यात्रा योजनाओं के बारे में जानकारी जुटाने की कोशिश करूंगा।
इसे पढ़ने के बाद जला दें।
डी.सी.एच.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/12/67. अटलांटा संविधान का शीर्षक और उपशीर्षक:
राजा ने वाशिंगटन की ओर "गरीबों के मार्च" की घोषणा की।

उन्होंने "धन के पुनर्वितरण" की दिशा में काम करने का वादा किया है। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/12/67. क्लीवलैंड प्लेन डीलर से शीर्षक और उपशीर्षक:
किंग स्प्रिंग मार्च के बारे में बात करते हैं:
"सत्ता की संरचनाओं का सामूहिक रूप से सामना करने का समय आ गया है।" दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/12/67. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – चिह्नित: निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया; वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक; प्रतिभागी: निदेशक, अध्यक्ष लिंडन बी. जॉनसन।
एलबीजे. – क्या तुम एडगर हो?
जे.ई.एच. – मैं हूँ, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे – वो मनहूस मार्च। खबरों में बस वही दिखता है।
जे.ई.एच. – मैंने किंग के कथन पढ़े। वे मेरे सबसे बुरे डर की पुष्टि करते हैं।
एलबीजे. – अश्वेत लोगों के लिए मैंने जो कुछ भी किया है, उसके बावजूद यह कमीना मुझे चुनौती देने के लिए एक असली सेना लेकर आ रहा है।
जे.ई.एच. – यह मार्च एक रक्तपात में परिवर्तित हो जाएगा।
एलबीजे. – मैंने उनसे इसे रद्द करने को कहा था, लेकिन उस कमीने ने मना कर दिया। वह उस अमीर, मोटे चेहरे वाले मूर्ख बॉबी कैनेडी के साथ मिलीभगत कर रहा है।
जे.ई.एच. – मैं आपको एक कम ज्ञात तथ्य बताने जा रहा हूँ, श्रीमान राष्ट्रपति। बॉबी ने स्वयं मुझे 1963 में किंग की बातचीत टैपिंग करने की अनुमति दी थी। उस कम्युनिस्ट के साथ गठबंधन करने की जल्दबाजी में वह अपनी प्रारंभिक शंकाओं को भूल गया था।
एलबीजे – वो कमीना मेरी नौकरी हथियाना चाहता है। किंग एक घटिया विरोध आंदोलन खड़ा कर रहा है जो उसे मेरी नौकरी थाली में परोसकर दे देगा।
जे.ई.एच. – मैं किंग पर 44 एजेंट लगा रहा हूँ। वे उसके बारे में पूरे देश में अपमानजनक जानकारी फैलाएँगे। मैं इस मार्च को रोकने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा दूँगा।
एलबीजे. – एडगर, क्या अश्वेत लोगों को मुझसे बेहतर दोस्त कभी मिला है?
जे.ई.एच. – नहीं, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे. – एडगर, क्या मेरे द्वारा बनाए गए कानूनों से अश्वेत लोगों के दैनिक जीवन में सुधार नहीं हुआ है?
जे.ई.एच. – जी हाँ, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे. – एडगर, क्या मैं मार्टिन लूथर किंग का दोस्त नहीं था?

जे.ई.एच. – जी हाँ, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे. – तो फिर यह कमीना मुझे धोखा देने की कोशिश क्यों कर रहा है जबकि मैं उसकी मदद करने के लिए जी-जान से कोशिश कर रहा हूँ?
जे.ई.एच. – मुझे नहीं पता, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे। - यह मेरे अस्तित्व के लिए उस घिनौने युद्ध से भी बदतर विपत्ति है जिसमें मैं घुटनों तक फंसा हुआ हूँ।
जे.ई.एच. – मैं एएसईएस में एक अश्वेत पनडुब्बी को शामिल करने जा रहा हूँ। वह मेरे लिए ड्राइवर के रूप में काम करता था।
एलबीजे. – उससे कहो कि वह किंग को एक चट्टान के किनारे तक ले जाए और उसे कूदने के लिए मजबूर करे।
जे.ई.एच. – मैं आपकी निराशा समझता हूँ, महोदय।
एलबीजे – मुझे दोनों तरफ से धोखा मिल रहा है। मैं एक राजा और एक कमीने कैनेडी के खिलाफ दो मोर्चों पर युद्ध लड़ रहा हूँ।
जे.ई.एच. – जी हाँ, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे. – आप एक अच्छे आदमी हैं, एडगर।
जे.ई.एच. – धन्यवाद, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे. – इस कहानी के लिए अपना सर्वश्रेष्ठ प्रयास करें, ठीक है? जे.ई.एच. – मुझ पर भरोसा रखें, श्रीमान राष्ट्रपति।
एलबीजे. – अलविदा, एडगर।
जे.ई.एच. – अलविदा, श्रीमान राष्ट्रपति।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें; 7/12/67. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर उपशीर्षक: व्यापारिक नेताओं ने किंग की "गरीब आदमी की यात्रा" की आलोचना की।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 9/12/67. डलास मॉर्निंग न्यूज़ से उपशीर्षक:
व्यापारिक नेताओं ने वाशिंगटन में होने वाले स्प्रिंग मार्च को "समाजवादी विचारधारा से प्रेरित" बताया है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें; 17/12/67. शिकागो ट्रिब्यून से शीर्षक और उपशीर्षक:
निक्सन एन 68 ?
क्या पूर्व उपराष्ट्रपति अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करेंगे? दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/18/67. मियामी हेराल्ड से शीर्षक और उपशीर्षक:
पादरी लोग वाशिंगटन पर हुए मार्च का आकलन करते हैं:
"अराजकता और दंगे को बढ़ावा देने वाला कारक"
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/18/67. शिकागो सन-टाइम्स से उपशीर्षक: आरएफके ने वाशिंगटन मार्च का समर्थन किया लेकिन अपनी राष्ट्रपति पद की योजनाओं पर चुप्पी साधे रखी।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/18/67. डेनवर पोस्ट डिस्पैच से शीर्षक और उपशीर्षक:
क्या वह आएगा या नहीं?
विशेषज्ञों ने एलबीजे की पुनर्निर्वाचन योजनाओं की जांच की। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/20/67. बोस्टन ग्लोब उपशीर्षक:
राजा ने युद्ध के विरोधियों से गरीबों के मार्च में शामिल होने का आह्वान किया।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/21/67. सैक्रामेंटो बी उपशीर्षक: रिपब्लिकन पार्टी के कुछ सदस्यों का कहना है कि निक्सन 1968 में चुनाव लड़ेंगे।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/22/67. लॉस एंजिल्स टाइम्स उपशीर्षक: क्या आरएफके और हम्फ्री बहुत डरपोक हैं? क्या वे लेब्रॉन जेम्स के फैसले का इंतजार कर रहे हैं?
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/12/67. कंसास सिटी स्टार से उपशीर्षक: रोटरी अध्यक्ष ने किंग के मार्च को "कम्युनिस्ट विचारधारा से प्रेरित" बताया।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 28/12/67. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:
फ्रंटियर होटल ह्यूजेस की जेब में आ गया।
वेगास के अरबपति के लिए जीत का सिलसिला जारी है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/1/68. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। (ऑपरेशन ब्लैक रैबिट का परिशिष्ट।) – चिह्नित: निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वक्ता: निदेशक, ब्लू रैबिट।
निर्देशक – नमस्कार।
एलबी. – नमस्कार महोदय।
निर्देशक – लाल खरगोश अपनी पुरानी शरारतों पर उतर आया है। वह एक बहुत ही नटखट छोटा खरगोश है।
एलबी. – मैंने अखबार पढ़े हैं, महोदय। मुझे लगता है कि उन्होंने हद पार कर दी है।
निर्देशक – बिल्कुल, लेकिन इस हद तक नहीं कि वे खुद को पूरी तरह से बदनाम कर लें। वे इस तरह की सेंसरशिप से ऊपर हैं। वे विरोध की एक ऐसी अनुचित लहर से प्रेरित हैं जो हम सभी से परे है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – लिंडन जॉनसन बेहद गुस्से में हैं। रेड रैबिट को इतना संरक्षण देने के लिए वे खुद को दोषी मानते हैं। वे जानते हैं कि मूर्खतापूर्ण विरोध की यह लहर आंशिक रूप से उन्हीं की देन है।

एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निदेशक - मैंने AACES में एक काली पनडुब्बी को शामिल किया। और वो भी मेरे पूर्व ड्राइवर की।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – वह एक समझदार अश्वेत व्यक्ति है। वह श्वेत सत्ता की संरचनाओं से कहीं अधिक साम्यवादियों से घृणा करता है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक - उन्होंने मुझे बताया कि एएसईएस (AACES) अत्यधिक सक्रियता की स्थिति में है। वे हन्नीबल की सेनाओं के बराबर सक्षम दुष्टों की सेना भर्ती करने का प्रयास कर रहे हैं।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – वे देश की राजधानी पर धावा बोलेंगे। वे जी भर कर पेशाब करेंगे और व्यभिचार करेंगे।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – असंतोष का यह प्रदर्शन विनाशकारी साबित होगा। इससे विद्रोही प्रवृत्ति और संभावित अपराधी प्रोत्साहित होंगे, और वे अभूतपूर्व अपराधों की ओर अग्रसर होंगे। इसके परिणाम अत्यंत गंभीर और पूरी तरह से नकारात्मक होंगे।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – मेरे पास अब कोई विचार नहीं बचा है, ड्वाइट। मुझे नहीं लगता कि मैं और कुछ कर सकता हूँ।
एलबी. – महोदय, इस समय एक विपरीत आम सहमति बन रही है। मुझे पता है कि आपने निगरानी रिकॉर्डिंग की प्रतिलिपियाँ पढ़ ली हैं।
निदेशक - मैं इस आम सहमति को बहुत ही स्थानीय, बहुत ही सीमित और बहुत देर से आई हुई सहमति के रूप में परिभाषित करूंगा।
एलबी. – कुछ लोग बोनस की पेशकश कर रहे हैं।
निर्देशक - इस घटना के घटित होने से मुझे कोई खास परेशानी नहीं होगी।
एलबी. – यह अवधारणा इस समय काफी प्रचलित है।
निदेशक – मैं ऐसी घटना की जांच का जिम्मा नहीं लेना चाहूंगा। मैं इसे जल्द से जल्द निपटाने और इसे भुलाने की पूरी कोशिश करूंगा।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निदेशक – अनुचित कार्यों और अकारण क्रोध से तर्कसंगत और संयमित उपायों को अपनाने की प्रेरणा मिलती है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – यह एक सुखद विचार है।
एलबी. – जी हाँ, महोदय। यह सुनकर मुझे खुशी हुई, महोदय।
निर्देशक - ड्वाइट, क्या मैं आपके लिए कुछ कर सकता हूँ?

एलबी. – जी हाँ, महोदय। क्या आप अपने मुखबिर से बात करके मुझे अगले कुछ महीनों के लिए रेड रैबिट का यात्रा कार्यक्रम डाक द्वारा भेज सकते हैं?
निर्देशक – जी हाँ।
एलबी. – धन्यवाद, महोदय।
निर्देशक – अलविदा, ड्वाइट।
एलबी. – अलविदा, महोदय।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/1/68. मेलबैग के माध्यम से भेजा गया संदेश। प्राप्तकर्ता: फ्रेड ओटाश। प्रेषक: ड्वाइट होली - चिह्नित: गोपनीय। पढ़ने के तुरंत बाद नष्ट कर दें।
एफ.ओ.,
हरी झंडी मिल गई है। उम्मीदवार के बारे में मुझे अपडेट भेजें। रेड रैबिट की यात्रा योजना जल्द ही तय हो जाएगी।
इसे पढ़ने के बाद जला दें।
डी.सी.एच.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/18/68. मेलबैग के माध्यम से भेजा गया संदेश। प्राप्तकर्ता: ड्वाइट होली। प्रेषक: फ्रेड ओटाश - चिह्नित: गोपनीय। पढ़ने के तुरंत बाद नष्ट कर दें।
डी.एच.,
3/12/67 और आज के बीच उम्मीदवार की गतिविधियों के संबंध में।
1. – मैं उम्मीदवार से छह बार मिला। मैं उसे "भविष्य के मिशनों" के लिए अग्रिम भुगतान करता रहा। हमने राजनीति पर चर्चा की, और उम्मीदवार ने अक्सर जॉर्ज वालेस के राष्ट्रपति अभियान, "नीग्रो" और "मोरिकाउड लूथर किंग के सिर पर इनाम" का ज़िक्र किया। उम्मीदवार मुझसे पहचान पत्र प्राप्त करने के लिए लगातार परेशान करता रहा, और पहले की तरह, मैंने उसे इंतज़ार करवाया। उम्मीदवार अपना समय अपने अपार्टमेंट (1535 नॉर्थ सेरानो, हॉलीवुड), सेंट फ्रांसिस होटल (हॉलीवुड बुलेवार्ड) के सुल्तान लाउंज और हॉलीवुड बुलेवार्ड पर ही स्थित रैबिट्स फुट क्लब (आप ऐसी बातें सोच भी नहीं सकते!) के बीच बाँटता रहा। उम्मीदवार रोडेशिया जाने की अपनी योजनाओं का ब्यौरा देता रहा और तीन मौकों पर उसने कहा कि वह "किंग को मार डालेगा, इनाम इकट्ठा करेगा और रोडेशिया में राजनीतिक शरण मांगेगा।"
2. – उम्मीदवार की मुलाकात सुल्तान सैलून में एक महिला से हुई, जिसने उसे बहला-फुसलाकर अपने भाई को न्यू ऑरलियन्स ले जाने के लिए राजी कर लिया, ताकि वह "अपनी सहेली की लड़कियों को ला सके"। उम्मीदवार ने मुझे इस बारे में बताया और यात्रा के लिए पैसे मांगे। मैंने उसे 1,000 डॉलर दिए और कहा कि मैं उससे न्यू ऑरलियन्स में मिलूंगा।

उम्मीदवार और महिला का भाई कार से न्यू ऑरलियन्स के लिए रवाना हुए (15 दिसंबर, 1967), 17 दिसंबर को वहाँ पहुँचे और प्रोविंशियल मोटल में ठहरे। मैं उम्मीदवार से तीन बार मिला, उसे पैसे दिए और जल्द ही काम दिलाने का वादा किया। उम्मीदवार न्यू ऑरलियन्स में रुका और अक्सर अश्लील किताबों की दुकानों पर जाता रहा। उम्मीदवार, उस अज्ञात महिला का भाई और दो 8 साल की लड़कियाँ 19 दिसंबर को न्यू ऑरलियन्स से रवाना हुए और 21 दिसंबर को लॉस एंजिल्स पहुँचे।
3. – उम्मीदवार लॉस एंजिल्स में अपनी दिनचर्या में ढल चुका है। मैंने छह बार उसका पीछा किया और छह अन्य मौकों पर उससे मुलाकात की। मैंने उम्मीदवार को अश्लील किताबों की दुकानों पर जाते, सम्मोहन की कक्षाएं लेते देखा, और उसने मुझे बताया कि उसका इरादा महिलाओं को सम्मोहित करके उन्हें उन अश्लील फिल्मों में काम करवाना है जिनका निर्देशन वह खुद करेगा। उम्मीदवार अक्सर सुल्तान सैलून और रैबिट्स फुट क्लब जाता है; वह नियमित रूप से शराब और एम्फ़ैटेमिन का सेवन करता है। वह अक्सर "बोनस" और रोडेशिया "भागने" की अपनी योजनाओं का जिक्र करता था। इस दौरान, उम्मीदवार लॉस एंजिल्स में फ्री प्रेस के कार्यालयों में गया और मुख मैथुन के लिए महिला साथी की तलाश में एक वर्गीकृत विज्ञापन दिया। उम्मीदवार ने कैसल आर्गिल निवास (फ्रैंकलिन और आर्गिल सड़कों के कोने पर) से तरल मेथम्फेटामाइन भी खरीदा। वह अक्सर लगातार दो या तीन दिन तक जागता रहता है, और मैंने हाल ही में उसकी बाहों पर सुई के निशान देखे।
4. – उम्मीदवार ने (चार बार) कहा कि उसका इरादा लॉस एंजिल्स में रहकर मेरे लिए "छोटे-मोटे काम" करने, स्विंगर्स क्लब में शामिल होने और "इनाम इकट्ठा करके रोडेशिया जाने" का है। मैंने इनाम और एमएलके तक पहुँचने के विभिन्न तरीकों के बारे में बात करना शुरू किया, लेकिन उम्मीदवार ने मेरी आवाज़ के लहजे या व्यवहार में कोई बदलाव नहीं देखा क्योंकि: क) वह गंभीर रूप से विक्षिप्त और अत्यधिक आत्ममुग्ध है; ख) उस पर मेरा नकद और नशीले पदार्थों का कर्ज़ है; ग) वह शराब और नशीली दवाओं के सेवन से नशे में ग्रस्त और अक्षम है।
5. – मुझे लगता है कि मैं उसे ऑपरेशन की तारीख तक लॉस एंजिल्स में रख सकता हूँ और फिर उसे चुने हुए स्थान पर लाकर ऑपरेशन में भाग लेने या बैकअप पोजीशन संभालने के लिए कह सकता हूँ। हमें राइफल और कई अन्य वस्तुओं पर उसके फिंगरप्रिंट चाहिए, जो आसानी से मिल जाने चाहिए।
6. – वही आदमी है जिसकी हमें ज़रूरत है। मुझे पूरा यकीन है। हम उससे सुरक्षित हैं (कोई भी "राउल" के बारे में उसकी कहानियों पर कभी विश्वास नहीं करेगा) और हम पुलिस को उसे गिरफ्तार करने का समय कभी नहीं देंगे।

पढ़ने के बाद इन नोट्स को जला दें। यदि आपको कोई और अपडेट चाहिए तो मुझे मेलबॉक्स के माध्यम से संदेश भेजें।
एफ.ओ.
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/1/68. बोस्टन ग्लोब उपशीर्षक:
खे शान्ह की घेराबंदी के घातक जाल में फंसे मरीन सैनिक
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 24/1/68. न्यूयॉर्क टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
टेट आक्रमण ने अमेरिकी सेनाओं को हिलाकर रख दिया।
भयंकर लड़ाई जारी है – ये युद्ध की शुरुआत के बाद से सबसे बड़ी लड़ाईयां हैं।
एनकार्ट में दस्तावेज़: 26/1/68. अटलांटा संविधान कफ:
खे शान्ह – खूनी घेराबंदी जारी है
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 27/1/68. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर से उपशीर्षक:
वियतनाम में भीषण युद्धों के कारण संयुक्त राज्य अमेरिका में विरोध प्रदर्शन हुए।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/1/68. शिकागो सन-टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
किंग ने टेट के संबंध में होलोकॉस्ट की बात कही
वह अमेरिकी सैनिकों की बिना शर्त वापसी की मांग करता है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/2/68. लॉस एंजिल्स टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:
निक्सन ने अपनी राष्ट्रपति पद की उम्मीदवारी की घोषणा की। उन्होंने "कठिन परिश्रमी और मौन बहुमत" के लिए काम करने का वादा किया है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/2/68. सैक्रामेंटो बी उपशीर्षक:
राजा गरीबों के मार्च के लिए अपनी सेना को संगठित करने में अपना पूरा प्रयास लगाता है।
आरएफके ने युद्ध की कड़ी आलोचना की; उन्होंने वार्ता के माध्यम से समझौते की अपील की।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 10/2/68. क्लीवलैंड प्लेन डीलर से उपशीर्षक:
हूवर का अनुमान है कि अगर मार्च की अनुमति दी गई तो भारी रक्तपात होगा।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 18/2/68. मियामी हेराल्ड से शीर्षक और उपशीर्षक:

न्यू हैम्पशायर में निक्सन के समर्थकों की भारी भीड़ उमड़ी। पूर्व उपराष्ट्रपति उम्मीदवारों की सूची में सबसे ऊपर हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/3/68. बोस्टन ग्लोब से शीर्षक और उपशीर्षक:
वियतनाम में अमेरिकी नुकसान लगातार बढ़ रहा है।
एक "निष्फल" संघर्ष के खिलाफ राजा का बचाव
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/3/68. टैम्पा ट्रिब्यून से शीर्षक और उपशीर्षक:
क्या वह आएगा या नहीं?
आरएफके इस विषय पर चुप्पी साधे हुए हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 13/3/68. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: लॉस एंजिल्स में माइक लाइमन के रेस्तरां का प्रबंधन कार्यालय, जहां जासूसी उपकरण लगाया गया था। साक्षात्कारकर्ता: चार्ल्स "चक-द-वाइस" ऐयुप्पा और बर्नार्ड "नार्डी" स्कैवोन, संगठित अपराध के सदस्य।
(बातचीत छह मिनट और आठ सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
सीए. – इसे ही गठबंधन कहते हैं। बॉबी नेता है, और उसे बड़े बंदर की ज़रूरत है जो सभी छोटे बंदरों को एकजुट करके उसे सत्ता में लाए। बकवास। – एक साधारण गणना करो, चक। उनके पास आवश्यक वोट नहीं हैं। सीए – फिर इसमें यहूदी, छात्र, कम्युनिस्ट समर्थक और कल्याणकारी योजनाओं पर निर्भर वंचित लोग भी शामिल हो जाते हैं। इन सभी ताकतों के प्रभाव को देखते हुए यह चुनाव बेहद करीबी होने की आशंका है।
बकवास। – बॉबी से मुझे बहुत डर लगता है। मुझे यह बात मानने में कोई झिझक नहीं है।
कैलिफ़ोर्निया – बॉबी को माहौल बिगाड़ने के लिए बंदरों के सरदार की ज़रूरत है। फिर वह आता है और उन सभी बेचारे लोगों को चाँद-तारे देने का वादा करता है जिनके साथ धोखा हुआ है।
बकवास। – बॉबी हमें बुरी तरह फंसा देगा, चक। वो हमें वैसे ही फंसाएगा जैसे उसने तब फंसाया था जब वो अटॉर्नी जनरल था और जैक राष्ट्रपति था। कैलिफ़ोर्निया – बॉबी को खुश करने के लिए, उसे एक आदमी को फंसाना होगा और उसके लिंग को शिकंजे में जकड़ना होगा।
बकवास। – सावधान रहो, चक। तुम एक शिकंजे की बात कर रहे हो, तुम मुझे कुछ विचार दे रहे हो।
सीए – शांत हो जाओ। हम इसे जल्द ही फिर से इस्तेमाल करेंगे। अंकल कार्लोस के पास हमेशा हमारे लिए काम होता है।

बकवास! – मैं तो बॉबी और बंदर सरदार का सिर शिकंजे में कसना चाहता हूँ। बस एक बार घुमाओ, काम खत्म!
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 14/3/68. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सेंट लुइस स्थित ग्रेपवाइन टैवर्न का गेमिंग रूम, जो एक श्रवण उपकरण से जुड़ा हुआ था। साक्षात्कारकर्ता: नॉर्बर्ट डोनाल्ड क्लिंग और रोलैंड मार्क डीजॉन, पैरोल पर छूटे हुए दोषी अपराधी (सशस्त्र डकैती, धोखाधड़ी, वाहन चोरी) और संगठित अपराध के कथित सहयोगी।
(बातचीत नौ सेकंड पहले शुरू हुई।)
एनडीके – वाह, ये तो कमाल की बात है। आज सुबह मैंने फोन उठाया और अंदाज़ा लगाइए कि मुझे किसकी आवाज़ सुनाई दी?
आरएमडीजे. – जिल सेंट जॉन?
एनडीके. – नहीं.
आरएमडीजे. – उसका नाम क्या है? वो लड़की जिसने जांघों तक ऊंचे बूट पहने हैं?
एनडीके. – नहीं.
आरएमडीजे. – नॉर्ब, बकवास...
एनडीके. – ये जिमी रे है। ये मुझे बकवास बातें बताने लगता है और कहता है कि ये लॉस एंजिल्स में एक फ्रांसीसी पंथ में शामिल हो गया है। ये दिन भर लड़कियों के साथ मजे करता है और उन्हें ओरल सेक्स देता है, और इसे अपने सारे गुलामों का पेट पालने के लिए पैसों की ज़रूरत है। मुझे हैरानी होती है कि बोनस लेने की कोई समय सीमा है या नहीं, क्योंकि अभी उसके हाथ उसके गुलामों से बंधे हुए हैं और उसे नहीं पता कि वो कब खुद को उनसे छुड़ा पाएगा।
आरएमडीजे – यह तो बेहद मजेदार है। जिमी के पास वाकई बहुत काम है, यह तो पक्का है।
एनडीके. – कम से कम एक हाथ तो। जेफ सिटी में, वह लगातार दो दिन तक मेथ का इंजेक्शन लगाता और हस्तमैथुन करता था। वह घटिया पोर्न पत्रिकाएँ पढ़ता और पूरी तरह से मदहोश हो जाता था। उसका कहना था कि तस्वीरों में दिख रही लड़कियाँ उससे बातें कर रही थीं।
आरएमडीजे. – जिमी अपनी इच्छाओं को वास्तविकता समझ लेता है।
एनडीके. – हाँ, लेकिन वह काले लोगों से नफरत करता है।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 15/3/68. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सुइट 301, एल एनकैंटो होटल, सांता बारबरा, एक श्रवण उपकरण से जुड़ा हुआ। प्रतिभागी: सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी, पॉल हॉर्वित्ज़ (सीनेटर के सहायक), एक अज्ञात व्यक्ति।
(बातचीत तीन मिनट और नौ सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
आरएफके – …सरल और सीधा। मेरे भाई ने इसी तरह अपनी घोषणा की। (3.4 सेकंड का विराम) पॉल, तुम इस बयान का समय नोट कर रहे हो। इसे ज़ोर से पढ़ो, लेकिन मेरी नकल करने की कोशिश मत करो।
(2.4 सेकंड तक हंसता है।)
पीएच. – स्टैंड लेने संबंधी लेख के बारे में। क्या हम इसे प्रकाशित करने जा रहे हैं…?
एचएनआई – आपको संक्षिप्त संस्करण चाहिए, है ना? पूरा संस्करण बहुत लंबा है, और प्रेस वालों को उसमें से बहुत कुछ काटना पड़ेगा। आरएफके. – इसे संक्षिप्त करके मुझे पढ़ने के लिए अंतिम संस्करण दे दीजिए। और यह भी सुनिश्चित कर लीजिए कि इसमें संगठित अपराध के बारे में एक भी शब्द न हो।
पीएच. – महोदय, मुझे लगता है कि यह एक गलती है। इससे न्याय मंत्री के रूप में आपके द्वारा उठाए गए कदमों का महत्व कम हो जाता है।
एचएनआई। – धत् तेरे की, बॉब। तुम अच्छी तरह जानते हो कि तुम्हें इन लोगों के खिलाफ फिर से जंग छेड़नी पड़ेगी…
आरएफके – मेरा इरादा तो है, लेकिन मैं इसे सार्वजनिक नहीं करना चाहता।
एचएनआई – बॉब, धिक्कार है। अच्छे दुश्मन अच्छे अभियान चलाते हैं। युद्ध और जॉनसन एक बात है, लेकिन…
पीएच. – माफिया को चुनावी मुद्दा बनाना व्यर्थ है, लेकिन…
आरएफके – मैं जो करना होगा, जब करना चाहूँगा, करूँगा, लेकिन अपने इरादों को ज़ाहिर करने का तो सवाल ही नहीं उठता। "सामाजिक न्याय," "युद्ध का अंत," और "देश को एकजुट करना" के बारे में सोचो, और उस शापित माफिया को भूल जाओ।
पीएच. – महोदय, क्या आपको लगता है…
एचएनआई – बस करो। मेरे पास पहले से ही बहुत सारी चिंताएँ हैं, मैं इन कमीनों के चक्कर में परेशान नहीं होने वाला।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/3/68. वायरटैप से लिए गए अंशों का प्रतिलेखन। चिह्नित: गोपनीय/स्तर 1; प्राप्तकर्ता: निदेशक, विशेष एजेंट डी.सी. होली।
रिकॉर्डिंग स्थान: सुइट 301, एल एनकैंटो होटल, सांता बारबरा, एक श्रवण उपकरण से जुड़ा हुआ। प्रतिभागी: सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी, पॉल हॉर्वित्ज़ (सीनेटर के सहायक), एक अज्ञात व्यक्ति।
(बातचीत सात मिनट और चार सेकंड पहले शुरू हुई थी।)
आरएफके. –… एक वकील जो न्याय मंत्रालय में मेरे साथ थे। उन्होंने लगभग उस पूरे समय तक वहां काम किया जब मैं कार्लोस मार्सेलो के खिलाफ मुकदमा चला रहा था।
एचएनआई – अंकल कार्लोस। आपने उसे निष्कासित कर दिया।
आरएफके – मैंने उस मोटे सूअर की ऐसी पिटाई की कि वो मध्य अमेरिका पहुँच गया।
पीएच. – आप बूढ़े हो गए हैं, सीनेटर। आप होश में रहते हुए शायद ही कभी "गधा" शब्द का प्रयोग करते हैं।
आरएफके – मैं अभी शराब पी रहा हूँ क्योंकि नवंबर तक मुझे शराब पीने का दूसरा मौका नहीं मिलेगा।
(हंसी - 6.8 सेकंड)
आरएफके – मुझे ऐसा लग रहा है जैसे कोई मुक्केबाज दोबारा ट्रेनिंग शुरू करने जा रहा हो। मैं उन सभी चीजों से छुटकारा पा रहा हूं जिनके बारे में मैं चुनाव प्रचार के दौरान बात नहीं कर पाऊंगा।
पीएच. – यह वकील। यह क्या है…
आरएफके. – हम संगठन के बारे में बात कर रहे थे। मैंने उनसे कहा कि एक दिन मुझे उन्हें अपने बदले के कड़वे फल चखाने का दूसरा मौका जरूर मिलेगा, और इसके परिणाम और भी बुरे होंगे।
पीएच. – “मेरे बदले के कड़वे फल।” क्या यह शेक्सपियर का कथन है? आरएफके – नहीं, मैं हूँ। इसका मतलब है कि मैं उन कमीने कुत्तों को सबक सिखाने का इरादा रखता हूँ।
(इसके बाद एक अप्रासंगिक बातचीत शुरू होती है।)
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 17/3/68. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। (ऑपरेशन ब्लैक रैबिट का परिशिष्ट।) – चिह्नित: निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वक्ता: निदेशक, ब्लू रैबिट। निर्देशक – नमस्कार।
एलबी. – नमस्कार महोदय।
निर्देशक - आपने मुझे बैठक से दूर रखा। मुझे लगता है कि आपके पास कोई महत्वपूर्ण खबर है।

एलबी. – आखिरकार हमें मिलिटेंट रैबिट के बारे में कुछ सुराग मिला।
मेरे एक आदमी ने उसका पीछा करते हुए उसे मैरीलैंड के सिल्वर स्प्रिंग स्थित एक बैंक तक पहुँचाया। वहाँ उसका एक फर्जी खाता है।
मैंने बैंकिंग आयोग से वारंट प्राप्त किया और उसके लेन-देन की जाँच की।
निदेशक – जारी रखें।
एलबी. – यह खाता फर्जी नाम से खोला गया था। मिलिटेंट इसका इस्तेमाल सिर्फ एक ही तरह के लेन-देन के लिए करता है: एएसीएस को चेक भेजना। मैंने एएसीएस के बैंक निगरानी रिकॉर्ड से मिलान किया और पाया कि चार अन्य खातों से, जो अलग-अलग राज्यों के चार अलग-अलग शहरों में स्थित हैं, नियमित रूप से उस संस्था को चेक मिलते हैं। ये चेक 64 साल पुराने हैं और सभी मिलिटेंट की लिखावट में हैं। उसने हर खाते के लिए एक अलग उपनाम रखा है, और कुल दान राशि लगभग पांच लाख डॉलर है। निर्देशक - मैं स्तब्ध हूँ।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निदेशक – यह पैसा उसने गबन किया है, या फिर किसी ऐसे स्रोत से लिया है जो चोरी से सुरक्षित नहीं है। उसकी आमदनी इतनी नहीं थी कि वह इतनी बड़ी रकम खर्च कर सके।
एलबी. – जी हाँ, महोदय।
निर्देशक – वह प्रायश्चित की कैथोलिक अवधारणा में डूबा हुआ है। वह मेरे मार्गदर्शन में किए गए पापों का प्रायश्चित कर रहा है।
एलबी. – इससे भी बुरी चीजें होती हैं, महोदय।
निर्देशक – मुझे बताओ कि यह किस बारे में है। मेरे सबसे बुरे डर और मेरे सबसे ठोस संदेहों की पुष्टि करो।
एलबी. – दो दिन पहले एक एजेंट ने वाशिंगटन में उनका पीछा किया।
उन्होंने बेहद भेष बदला हुआ था और उन्हें पहचानना लगभग नामुमकिन था।
एक रेस्तरां में उनकी मुलाकात कैनेडी के एक सहयोगी, पॉल हॉर्वित्ज़ नाम के व्यक्ति से हुई और उन्होंने दो घंटे साथ बिताए।
निर्देशक – प्रायश्चित का एक और कार्य। एक शरारत जिसकी सज़ा ज़रूर मिलेगी।
एलबी. – आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं…
निर्देशक – मिलिटेंट को अपने पापों का प्रायश्चित करने दो। 15 और 16 मार्च की एल एनकैंटो रिकॉर्डिंग की प्रतियां कार्लोस मार्सेलो, सैम जियानकाना, मो डलिट्ज़, सैंटो ट्रैफ़िकेंटे और संयुक्त राज्य अमेरिका में रहने वाले अन्य सभी माफिया सरगनाओं को भेजें। उन्हें यह जानना ज़रूरी है कि बॉबी के पास उनके लिए दीर्घकालिक योजनाएँ हैं। एलबी. – यह एक साहसिक और प्रेरणादायक कदम है, महोदय।

निर्देशक – अलविदा, ड्वाइट। ईश्वर और आनंद के अन्य सभी स्रोतों के साथ शांति से जाओ।
एलबी. – अलविदा, महोदय।
दस्तावेज़ डालें: 18/3/68. न्यूयॉर्क टाइम्स की हेडलाइन:
आरएफके ने घोषणा की कि वह राष्ट्रपति चुनाव के लिए डेमोक्रेटिक पार्टी का नामांकन चाहते हैं।

भाग छह

पाबंदी

19 मार्च 1968 - 9 जून 1968

106
साइगॉन, 19 मार्च 1968।
आप वापस आ गए हैं।
यह जीवंत है। यह हिंसक है। यह वियतनाम है।
सैनिकों की भीड़ को देखो। नियाकूए सैनिकों को राजधानी की ओर पीछे हटते हुए देखो। इन्हीं नियाकूए सैनिकों को टेट के बारे में बात करते हुए देखो। दीवारों से घिरे प्रवेश द्वारों वाले मंदिरों को देखो।
ट्रकों के काफिले को देखो। विमान-रोधी तोपों को देखो।
तुम वापस आ गए। इसे देखो। साइगॉन 68।
टैक्सी बहुत धीमी गति से चल रही थी। ट्रक उसके पीछे से निकलने की कोशिश कर रहे थे। हथियार ले जाने वाले ट्रक; सामान ढोने वाले ट्रक; सैनिकों को ले जाने वाले ट्रक। खिड़कियों तक धुआं पहुंच रहा था।
डीजल के कण आंखों में चुभ रहे थे।
पीट देखता रहा। पीट सिगरेट पीता रहा। पीट ने बेकिंग सोडा खाया। उसने युद्धविराम तोड़ दिया था। वह पिछली शाम सैन फ्रांसिस्को से टैन सोन न्हुत के लिए उड़ान भर चुका था। उसने बार्ब को सैन फ्रांसिस्को बुलाया था। उसने उसे एक रोमांटिक शाम का वादा किया था। उसने युद्धविराम रद्द करने की बात छुपा ली थी।
वह उसे भली-भांति समझ चुकी थी। उसने कहा था, "तुम वियतनाम वापस जा रहे हो—मुझे पता है।" उसने कबूल कर लिया था। उसने कहा था, "मुझे जाने दो।" उसने कहा था, "मुझे स्टैंटन से बात करने दो।"
उसने मना कर दिया था। उसने हाँ कह दी थी। बात बहुत बिगड़ गई थी। वे चिल्ला रहे थे। उन्होंने चीज़ें फेंकी थीं। उन्होंने दीवारें तोड़ दी थीं। इससे रिसेप्शनिस्ट घबरा गए थे। इससे बेलहॉप्स घबरा गए थे। इससे होटल के कर्मचारी घबरा गए थे।
बार्ब स्पार्टा वापस चली गई थी। पीट सैन फ्रांसिस्को में इधर-उधर भटक रहा था। ऊबड़-खाबड़ सड़कों से उसका दिल थक रहा था। वह गाड़ी चलाकर हवाई अड्डे गया। वह एक बार में बैठ गया। उसने कार्लोस के कुछ आदमियों को देखा: चक "द वाइस" ऐयुप्पा और नार्डी स्कैवोन।
उन्होंने उसका अभिवादन किया। उन्होंने उसे पीने के लिए कुछ दिया। वे नशे में धुत हो गए और फिर शेखी बघारने लगे। उन्होंने कहा कि उन्होंने डैनी ब्रुविक को मार डाला है। दोहरा झटका। उन्होंने डैनी की पूर्व प्रेमिका, आर्डेन-जेन को भी मार डाला था। उन्होंने सारी जानकारी दी।
उन्होंने दृश्य प्रभाव भी दिखाए।

पीट बाहर चला गया था। पीट ने अपना विमान ले लिया था। पीट ने नेम्बुटल की गोली ली थी। वह सो गया था। विमान भीषण अशांति से गुजर रहा था। पीट ने खोपड़ी कुचलने वाले शिकंजे का सपना देखा था।
टैक्सी रेंगती हुई जा रही थी। ड्राइवर लगभग भिक्षुओं को टक्कर मारते-मारते बचा। ड्राइवर मन ही मन बुदबुदा रहा था: टेट बहुत से लोगों को मारता है। टेट सब कुछ तबाह कर देता है। टेट सैनिकों को मारता है। विक्टर चार्ली अच्छा नहीं है! विक्टर चार्ली बुरा है! विक्टर चार्ली बिल्कुल भी अच्छा नहीं है!
टैक्सी बुरी तरह हिल रही थी। टैक्सी उछल रही थी। पीट गाड़ियों के धुएं से दम घुट रहा था। पीट अपना सिर पटक रहा था।
ये रहा गो-गो। अभी भी इस पर नियाक ग्रैफिटी बनी हुई है। तुम वापस आ गए हो। बार की सुरक्षा अभी भी एआरवीएन कर रहे हैं। दरवाजे के दोनों ओर दो मार्व्स खड़े हैं। तुम वापस आ गए हो।
पीट ने अपना डफ़ल बैग उठाया। पीट ने वेन का थैला भी उठाया—जिसमें क्रिस्टलाइज़र और पहले से पैक की हुई टेस्ट ट्यूब थीं। इन्हें यहीं छोड़ दो; लैब का एक चक्कर लगा लो; कैटिनैट होटल जाओ।
ड्राइवर ने ब्रेक लगाया। पीट बाहर निकला और अंगड़ाई ली। मार्व्स एकदम चौकन्ने हो गए। ये मार्व्स पीट को जानते थे – वो बड़ा सा फ्रांसीसी सनकी।
उन्होंने उसका अभिवादन किया। पीट गो-गो बार में चला गया। पीट को हेरोइन की गंध आई। पेशाब और पसीने की गंध। सूखे मल की गंध। गर्म किए गए नशीले पदार्थों के अवशेषों की गंध।
वह नाइटक्लब पूरी तरह बर्बाद हो चुका था। वह नाइटक्लब नशेड़ियों का अड्डा बन गया था। वह तो भूतल पर नरक था। वह तो स्टिक्स नदी जैसा था - और उससे भी कहीं बढ़कर।
वर्कबेंच पर ड्रग्स। टूर्निकेट। लाइटर। कोकीन गर्म करने के लिए चम्मच। गुब्बारों में कोकीन की खुराक। सिरिंज। पचास नशेड़ी; पचास वर्कबेंच; पचास रनवे।
नशेड़ी अपनी सफेद शराब गर्म कर रहे थे। नशेड़ी अपने टूर्निकेट कस रहे थे। नशेड़ी खुद को सुई चुभो रहे थे। नशेड़ी बेहोश हो रहे थे।
नशेड़ी खुशी से मुस्कुरा रहे थे। नशेड़ी आनंद से आहें भर रहे थे।
पीट कमरे के उस पार गया। मार्व्स और कैन लाओस खुराकें बेच रहे थे।
मार्व्स और कैन लाओस सिरिंज बेच रहे थे। पीट पहली मंजिल पर गया - शो देखें - यह स्टिक्स का दूसरा एपिसोड है।
वर्कबेंच पर और अधिक नियासिन। और अधिक टूर्निकेट। और अधिक सिरिंज।
पैर की उंगलियों के बीच और अधिक इंजेक्शन। हाथ या पैर में और अधिक इंजेक्शन।

पीट दूसरी मंजिल पर गया। पीट प्रयोगशाला के दरवाजे के पास पहुँचा।
पीट ने कैन लाओ के एक आदमी को देखा। कैन लाओ ने पीट को देखा। वह पीट को जानता था—वह सनकी फ्रांसीसी।
पीट ने थैला नीचे रख दिया। पीट ने उससे अंग्रेज़ी-जापानी में बात की: — उपकरण। वेन टेड्रो से। मैं इसे आप पर छोड़ता हूँ।
कैन लाओ मुस्कुराया। कैन लाओ ने झुककर प्रणाम किया। कैन लाओ ने हाथ बढ़ाकर थैला ले लिया।
पीट, इसे देखो:
— दरवाजा खोलो। मैं अभी प्रयोगशाला का निरीक्षण कर रहा हूँ।
कैन लाओ अकड़ गया। कैन लाओ ने दरवाजा रोक दिया। कैन लाओ ने अपनी कमर पर बंधी बंदूक निकाली। कैन लाओ ने उसका पिछला भाग खोल दिया।
दरवाजा खुला। प्रयोगशाला से एक नियाक बाहर आया। पीट को देखने का समय मिला: ट्रे, सॉर्टर, पहले से पैक किए गए बैग।
नियाक अकड़ गया। नियाक ने पीट का नज़ारा रोक दिया। नियाक ने दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया। नियाक ने कैन लाओ को संबोधित किया। वे नियाक में खिलखिला उठे। उस टूटी-फूटी फ्रांसीसी लड़की को घूरते हुए।
पीट के रोंगटे खड़े हो गए। पीट को शक हुआ। बहुत बड़ा शक।
वे नीचे के हिस्से में दवा की खुराक बेचते थे। ऊपर के हिस्से में, वे दो प्रकार की पैकेजिंग तैयार करते थे - गुब्बारे और पाउच। इससे बड़े पैमाने पर वितरण का संकेत मिलता था। इससे बढ़ते बाजार का संकेत मिलता था।
नियाक सीढ़ियों से नीचे उतरा। नियाक तेज़ी से चला। नियाक ने अपने कंधे पर एक डफ़ल बैग टांग रखा था। कैन लाओ फिर से अकड़ गया। पीट ने झुककर मुस्कुराया। पीट ने रसोई के नियाक लहजे में कहा:
कोई बात नहीं। आप अच्छे इंसान हैं। मैं अब जा रहा हूँ।
कैन लाओ मुस्कुराया। कैन लाओ को सुकून मिला। पीट ने उसे अलविदा कहा। वह नीचे चला गया। उसने अपनी नाक पकड़ ली। वह पुआल के गद्दों से टकराया और मल पर पैर रख दिया। वह बाहर गया। उसने अपने चारों ओर देखा।
उसने नियाक को देखा।
वह सड़क पर है। वह नदी की ओर जा रहा है। उसने अपने कंधे पर यह थैला टांग रखा है।
पीट उसके पीछे-पीछे गया।
नियाक बंदरगाहों के पीछे-पीछे चल रहा था, नियाक वापस अंतर्देशीय क्षेत्र की ओर मुड़ गया। नियाक ने डाल तो स्ट्रीट का रास्ता लिया।
बहुत गर्मी थी। सड़क खचाखच भरी थी। हर तरफ से नियाक गाड़ियों की भीड़ उमड़ रही थी, मानो चींटियों का टीला हो।

पीट किसी की नजरों से बच नहीं पाया। पीट अपने पैर मोड़कर चलने लगा।
उसका आकार आधा हो गया। वह तेजी से चलने लगा। वह भिक्षुओं के समूहों के बीच से गुजरा। पीट हांफ रहा था और कोशिश कर रहा था कि कोई उसे पीछे न छोड़ दे।
नियाक नहर पूरब की ओर मुड़ गई। नियाक नहर टैम लॉन्ग से नीचे की ओर गई। नियाक नहर गोदामों की एक कतार के समानांतर बह रही थी। फुटपाथ संकरा हो गया। पैदल चलने वालों की संख्या कम हो गई। पीट ने अपने ठीक सामने कुछ कैन लाओ लोगों को देखा।
क्लासिक कैन लाओ - सादे कपड़ों में गुंडे - एक गोदाम के सामने खड़े हैं। फुटपाथ पर टैक्सियाँ खड़ी हैं - बहुत सारी टैक्सियाँ - पूरी सड़क पर टैक्सियाँ ही टैक्सियाँ हैं।
नियाक रुक गया। ए कैन लाओ ने अपने बैग की जाँच की। ए कैन लाओ ने दरवाजा खोला। नियाक गोदाम में दाखिल हुआ। ए कैन लाओ ने दरवाजा जोर से बंद कर दिया। ए कैन लाओ ने उसे दोहरी ताला लगा दिया।
एक कतार में छह गोदाम। गलियों से अलग किए गए। इमारतों के पीछे पूरी लंबाई में एक और सड़क।
पीट अपने रास्ते पर चलता रहा।
वह एक संकरी गली में मुड़ा। वह समानांतर सड़क पर पहुंचा। वह छह इमारतों के पीछे-पीछे चलता रहा। उसने आधे ब्लॉक का सफर तय कर लिया।
छह गोदाम; सभी चमकीले सीमेंट से बने; सभी दो मंजिला।
वह एक संकरे रास्ते से गुजरा। उसने भूतल की खिड़कियों का निरीक्षण किया। उसने कैन लाओ को दरवाजे की रखवाली करते हुए सुना। खिड़कियाँ सुरक्षित थीं। शीशे पर धातु की जाली लगी थी। चोरी रोधी उपकरण।
पीट एक खिड़की के पास पहुंचा। पीट को शीशे के पार से रोशनी दिखाई दी। उसने गहरी सांस ली। उसने जाली को पकड़ा। उसने उसे फाड़ दिया। उसने एक छेद बनाया। उसने मुट्ठी भींची। उसने शीशा चकनाचूर कर दिया।
उसने पुआल के गद्दे देखे। उसने पट्टी देखी। उसने उभरी हुई नसों वाली सफेद भुजाएँ देखीं। उसने सैनिकों को खुराक खरीदते देखा। उसने सैनिकों को कोकीन गर्म करते देखा। उसने सैनिकों को हेरोइन का इंजेक्शन लगाते देखा।
उसकी नींद खराब थी। उसकी नींद अजीब थी। जेट लैग और नेम्बुटल के असर से। उसे बुरे सपने आते थे। उसे जंजीरें और जेल की सलाखें दिखाई देती थीं। उसे गोरे बच्चे हेरोइन का इंजेक्शन लगाते हुए दिखाई देते थे। वह जाग उठा। वह धुंध से बाहर निकला। उसने अपना कुछ गुस्सा कम किया। उसने जॉन स्टैंटन को फोन किया। उसने कहा, "मैं बहुत थक गया हूँ। मुझे अब ठीक से दिखाई नहीं दे रहा है। कल रात मिलते हैं।" स्टैंटन हँस पड़ा। स्टैंटन ने कहा, "क्यों नहीं?"

पीट ने खुद को संभाला। पीट फिर से सो गया। पीट जागा और बिस्तर से कूद गया। आँखें चौड़ी खुली हुई थीं, उसे सपनों के टुकड़े कौंधते हुए दिखाई दिए - कांच के टुकड़ों से छलनी।
ये बच्चा जिसके शरीर पर टैटू हैं। ये दूसरा बच्चा जिसकी निगाहें खाली हैं। ये तीसरा बच्चा जिसके लिंग में एक सिरिंज फंसी हुई है। पीट ने टैक्सी ली। पीट अपनी सीट पर पीछे की ओर झुक गया। पीट निगरानी के लिए निकल पड़ा। वह होटल मोंटराचेट के पास अपनी टैक्सी में निगरानी कर रहा था - यह जॉन स्टैंटन का ठिकाना था।
उसके विचार धीरे-धीरे स्पष्ट होते जा रहे थे। नींद का इसमें कुछ योगदान था। उसने स्थिति का जायज़ा लिया। एक ऐसी कोठरी जहाँ सैनिकों को कोकीन बेची जाती है – एक को, शायद एक से ज़्यादा को – यह टीम के नियमों का उल्लंघन था।
अमेरिकी सैनिकों को मत बेचो। यह घोर पाप है। अगर बेचोगे तो मरोगे, और शांति से नहीं। स्टैंटन यह बात जानता था। स्टैंटन ने इस समझौते पर हस्ताक्षर किए थे। स्टैंटन ने दावा किया था कि श्री काओ इसका पालन करेंगे। यही बात पूरे कैन लाओ पर भी लागू होती है।
स्टैंटन ने पीट को दिलासा दिया था। स्टैंटन ने पीट को शांत किया था। स्टैंटन ने मामले को हल्के में लिया और स्थिति को शांत कर दिया था। श्री काओ पूरे साइगॉन में ड्रग्स का कारोबार चलाते थे। श्री काओ कैन लाओ गिरोह के भी संचालक थे। स्टैंटन काओ को जानते थे। स्टैंटन ने काओ के शब्दों को उद्धृत किया: "मैं अमेरिकी सैनिकों को ड्रग्स नहीं बेचता!"
पीट को ये सब पता था। शुरुआत में तो। लेकिन "ये" बात किसी बड़ी मुसीबत का कारण बन सकती थी।
बहुत गर्मी थी। टैक्सी सचमुच एक भट्टी जैसी थी। डैशबोर्ड पर एक पंखा चल रहा था। वह गर्म हवा, जली हुई गैसें और गाड़ियों से निकलने वाला धुआं चारों ओर फैला रहा था।
मोंटराचेट खूब फल-फूल रहा था। एमएसीवी के अधिकारी इसे बहुत पसंद करते थे। ज़रा ग्रेनेड से बचाव के लिए लगे जालों को तो देख ही लीजिए। पीट दरवाजे की ओर देख रहा था। ड्राइवर ने रेडियो चालू कर दिया था।
ड्राइवर वियतनामी रॉक संगीत सुन रहा था। द ब्लीटल्स और द लॉलिंग स्टोन्स - सभी नियाक भाषा में डब किए हुए।
9:46. 10:02. 10:08. धिक्कार है, यह सिलसिला चलता ही रहेगा...
ये रहा स्टैंटन।
वह होटल से निकलता है। उसके हाथ में एक ब्रीफकेस है। वह तुरंत एक टैक्सी में बैठ जाता है। पीट अपनी कोहनी से ड्राइवर को इशारा करता है
- जल्दी करो, उस टैक्सी के पीछे जाओ।

वे तू डो स्ट्रीट पहुंचे। स्टैंटन की टैक्सी रुक गई।
पीट उस जगह को जानता था। एक ऐसी दुकान जहाँ टेलीविजन बिकते थे – और जो सीआईए की एक चौकी के रूप में काम करती थी। दरवाजे पर एक गार्ड खड़ा था
– एक प्रथम श्रेणी का मरीन सैनिक, जिसकी राइफल ऊपर उठी हुई थी।
स्टैंटन कार से बाहर निकला। स्टैंटन ने अपना ब्रीफकेस उठाया। स्टैंटन दुकान के अंदर गया। पीट ने अपनी दूरबीन निकाली। पीट ने दरवाजे को फ्रेम किया।
टैक्सी खड़ी थी। दूरबीन कांप रही थी। उसने उसे स्थिर किया। उसने दुकान की खिड़की से अंदर देखा। उसे पर्दे दिखाई दिए। उन्होंने अंदर के हिस्से को छिपा रखा था।
उसने दूरबीन से उस सैनिक को देखा। उसने उसे नज़दीक से देखा। उसने उसकी राइफल का मुआयना किया। उसने बैरल को बारीकी से देखा। उसने धातु पर खुदा हुआ एक कोड देखा।
उसने इसे नए सिरे से परिभाषित किया। उसने सघन रूप से पैक किए गए कोड को फिर से व्यवस्थित किया। विचित्र – तीन शून्य वाला एक उपसर्ग – बिल्कुल बॉब रेलीया के स्टॉक में पाए जाने वाले उपसर्गों जैसा। ड्राइवर ने इंजन बंद कर दिया। पीट ने स्टैंटन के आने का समय नोट किया। दस मिनट। बारह। चार…
होना -
स्टैंटन बाहर निकलता है। स्टैंटन वापस अपनी टैक्सी में बैठता है। स्टैंटन गाड़ी चलाकर चला जाता है।
पीट ने अपनी कोहनी से ड्राइवर को हल्का सा धक्का दिया – तुम यहीं रुको। पीट दुकान की ओर चल पड़ा। सैनिक ने उसे देख लिया। सैनिक एकदम चौकन्ना हो गया।
पीट मुस्कुराया।
कोई बात नहीं, बेटा। मैं एजेंसी से हूँ, और मुझे बस कुछ जानकारी चाहिए।
बच्चा अपनी आराम करने की मुद्रा में वापस आ गया।
— उह… जी हाँ, महोदय।
मैं अभी-अभी पहुंचा हूँ। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि कैटिनैट होटल कहाँ है?
— उह… जी हाँ, महोदय। यह तू डो स्ट्रीट पर सीधे आगे है।
पीट मुस्कुराया।
धन्यवाद। वैसे, आपकी राइफल पर लिखा वह कोड मुझे बहुत दिलचस्प लगा।
मैं खुद भी पूर्व नौसैनिक हूं, और मैंने ऐसा चिह्न पहले कभी नहीं देखा।
बच्चे ने मुस्कुरा दिया।

— यह पदनाम केवल सीआईए के उपकरणों के लिए है, महोदय। यह आपको सामान्य सैन्य उपकरणों पर कभी नहीं मिलेगा।
पीट को अपनी त्वचा पर झुनझुनी महसूस हुई। पीट के रोंगटे खड़े हो गए।
पीट को अपने शरीर में एक बर्फीली ठंडक का एहसास हुआ।
वह शांत रहा। उसने खुद पर काबू रखा। वह भड़क नहीं उठा। वह कैटिनैट लौट आया। उसने कॉफी और सिगरेट पी। उसने व्यवस्था के तर्क को ध्वस्त कर दिया।
इस बारे में सोचिए:
तीन-शून्य कोड। पूरी तरह से सीआईए का। गैर-सैन्य।
बॉब रेलीया ने झूठ बोला था। बॉब रेलीया ने टीम को धोखा दिया था। जॉन स्टैंटन की मदद से। बॉब की शस्त्रागार में लूट और हथियारों की "चोरी" की बातें सब बकवास हैं।
इस बारे में सोचिए:
स्टैंटन को बंदूकें मिलीं। किसी न किसी तरह की साज़िश के तहत, लेन-देन के ज़रिए। उसके सीआईए के साथियों ने उसकी मदद की। उन्होंने ड्रग्स से होने वाला मुनाफा अपनी जेब में डाल लिया। उन्होंने बंदूकों की खरीद-फरोख्त का फ़र्ज़ी ब्यौरा दिया। उन्होंने ड्रग्स के पैसे को लॉन्डर किया। उन्होंने एफबीआई के एक सूत्र को पैसे दिए। उस सूत्र ने बंदूकें मुहैया कराईं। इस सब से और किसने फ़ायदा उठाया? स्टैंटन ने और किसने?
स्टैंटन और बॉब। कार्लोस, तार्किक रूप से। चलिए ऑपरेशन की शुरुआत में वापस चलते हैं। चलिए चरणों का पुनरावलोकन करते हैं। चलिए समयरेखा के तर्क पर भरोसा करते हैं।
स्टैंटन श्री काओ को जानता है। श्री काओ कोकीन बेचते हैं। श्री काओ टीम की प्रयोगशाला साझा करते हैं। काओ अफीम की खेती करते हैं। काओ अपना उत्पादन यूरोप भेजते हैं। काओ केवल यूरोप को निर्यात करते हैं। काओ नशीले पदार्थों के अड्डे चलाते हैं। काओ अपने ग्राहकों में अमेरिकी सैनिकों को शामिल नहीं करते। काओ केवल राष्ट्रीय सशस्त्र बलों (NACs) को ही बेचते हैं।
बकवास।
काओ और स्टैंटन आपस में मिले हुए थे। वे मिलकर साइगॉन के सभी मादक पदार्थों के कारोबार पर राज करते थे। ये अड्डे मादक पदार्थों के डीलरों और सैनिकों, दोनों की ज़रूरतों को पूरा करते थे।
गोदामों में नशीले पदार्थों के अड्डे स्थापित किए गए। कम से कम सात।
टीम आचार संहिता का उल्लंघन। सजा: मृत्युदंड। अपील संभव नहीं। टीम आचार संहिता का उल्लंघन।
वापस जाएं:

सितंबर 1965 का महीना है। काओ ड्रग्स बेचना शुरू करता है। काओ स्टैंटन से कहता है: मैं बॉस हूँ। मैं ही सब कुछ संभालता हूँ, कैन लाओ। हम लैब साझा करते हैं। मैं सैनिकों को ड्रग्स नहीं बेचता। स्टैंटन ने सिर झुकाकर प्रणाम किया। काओ ने प्रयोगशाला के उपयोग का अधिकार खरीद लिया था। स्टैंटन ने पीट को यह बात बताई थी। स्टैंटन ने सबूत के तौर पर पीट को एक लॉग दिखाया था।
स्टैंटन ने पीट को धोखा दिया था। स्टैंटन ने आंकड़े और सहायक दस्तावेज उपलब्ध कराए थे। स्टैंटन ने फर्जी सबूत पेश किए थे।
वापस जाएं:
ट्रान लाओ दिन्ह शिविर में गुलामों की हत्या करता है। ट्रान लाओ दिन्ह मॉर्फिन बेस चुराता है। ट्रान लाओ दिन्ह यातना का विरोध करता है। पीट अपने अंडकोष जला लेता है। जे.पी. मेस्प्लेड की मदद से। ट्रान कहता है: मैं ड्रग्स चुराता हूँ। बाद में उन्हें मार्व को बेच देता हूँ। बस इतना ही। पीट ज़ोर देकर कहता है – मुझे और जानकारी दो – मेस्प्लेड बीच में आ जाता है।
इसके बाद ट्रान ने स्थिति के अनुसार कदम उठाया। ट्रान अपनी सीट के साथ कीचड़ में कूद गया। ट्रान को बिजली का झटका लगा।
पीट ने स्टैंटन से बात की थी। पीट ने ट्रान की कहानी सुनाई थी। पीट ने उसका तार्किक विश्लेषण किया था:
ट्रान ने मॉर्फिन बेस चुरा लिया। ट्रान ने इसे काओ को बेच दिया। ट्रान ने काओ की शिकायत नहीं की। स्टैंटन ने पीट के तर्क को स्वीकार किया था। स्टैंटन ने पीट के तर्क की प्रशंसा की थी। स्टैंटन ने पीट के तर्क को अपना पूर्ण समर्थन दिया था।
अगले चरण पर आगे बढ़ें:
ट्रान स्टैंटन के लिए काम करता था। ट्रान टाइगर कैंप में घूमता रहता था। ट्रान स्टैंटन का चमचा था। ट्रान स्टैंटन के आदेश पर मॉर्फिन-बेस चुराता था। ट्रान काओ को सप्लाई करता था। ट्रान स्टैंटन से डरता था। ट्रान कभी उसकी चुगली नहीं करेगा। ट्रान मजे से जल रहा था।
बिना किसी समझौते के कॉन्स्टैट: स्टैंटन और काओ सहकर्मी हैं। यह मामला 1965 का है। टीम आचार संहिता का उल्लंघन: मृत्युदंड – पूर्वव्यापी प्रभाव से।
दूसरा चरण:
पीट लगातार आना-जाना कर रहा है। वेन भी लगातार आना-जाना कर रहा है। पीट अमेरिका वापस जा रहा है। लॉरेंट वहीं है। फ्लैश भी। वे अमेरिकी पक्ष में डिलीवरी का काम संभाल रहे हैं। स्टैंटन वियतनाम में ही रुका हुआ है। मेस्प्लेड भी। टाइगर कैंप कम सैनिकों के साथ काम कर रहा

है। युद्ध और तेज़ हो रहा है। ज़्यादा से ज़्यादा अमेरिकी सैनिक आ रहे हैं। टीम बिना तैयारी के साइगॉन में उतरती है।
कुछ न कुछ चल रहा है। उनकी नजरों से दूर। गुपचुप तरीके से निगरानी में। इसी वजह से स्टैंटन के नियंत्रण वाले ड्रग अड्डों में अमेरिकी सैनिकों को ग्राहक के रूप में स्वीकार किया जाता है।
कितना समय बीत गया है? दो साल? शायद सिर्फ एक साल। हो सकता है टेट आक्रमण के बाद से।
नकली हथियारों की बिक्री। सैनिकों को ड्रग्स बेचना - टीम के नियमों का उल्लंघन। स्टैंटन निशाने पर है। बॉब भी निशाने पर है - टीम के नियमों का उल्लंघन करने के लिए। और किसने पैसा कमाया? और कौन नियम तोड़ रहा है?
पीट लगातार सिगरेट पीता रहा। उसे खूब पसीना आ रहा था। वह कैफीन के नशे में चूर था। वह बिस्तर पर घंटों सोचता रहा। उसके कपड़े भीग गए। चादरें भीग गईं।
उसका तर्क ठोस प्रतीत होता था। उसका तर्क विशाल प्रतीत होता था। उसका तर्क अधूरा प्रतीत होता था। उसकी नब्ज़ तेज़ चल रही थी। उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था। उसे महसूस हो रहा था कि उसका खून उसके पैरों तक दौड़ रहा है।
स्टैंटन कहते हैं:
- तुम थके हुए लग रहे हो।
मोंटराचेट बार में एक ड्रिंक। कोड 3 अलर्ट, टेट की छुट्टियों के दौरान आम बात। दरवाजे पर और अधिक गार्ड। और अधिक बम रोधी जाल। और अधिक भय।
यात्रा करने से मेरी हालत खराब हो जाती है। तुम यह जानते हो।
और साथ ही अनावश्यक यात्राएँ भी।
पीट भड़क उठा। पीट ने अभिनय का एक औपचारिक तरीका अपनाया। गुस्सा दिखाओ। बेहद गुस्से में दिखो। कुछ भी ज़ाहिर मत करो।
- आप क्या कह रहे हैं?
— मैं कह रहा हूँ कि मुझे सब कुछ साफ़ दिखाई देता है। आप यहाँ मुझसे ट्रैफ़िक बढ़ाने के लिए कह रहे हैं, लेकिन मैं आपको मना कर दूँगा और आपको और भी ज़्यादा निराश करूँगा। मुझे खुशी है कि आप यहाँ हैं, क्योंकि यह मेरा फर्ज़ है कि मैं आपसे सीधे-सीधे कहूँ।
पीट का चेहरा लाल हो गया। पीट को शारीरिक रूप से महसूस हुआ कि खून उसके चेहरे पर चढ़ गया है।
मैं सुन रहा हूँ।
मैं इस पूरे गिरोह को खत्म कर रहा हूँ। टाइगर कैंप से लेकर बे सेंट लुइस तक।

पीट का चेहरा लाल हो गया। पीट को शारीरिक रूप से दिल के दौरे के चेतावनी संकेत महसूस होने लगे।
— क्यों? मुझे बस एक अच्छा कारण बताओ, धिक्कार है!
स्टैंटन ने अपने कॉकटेल स्टिरर से बार पर प्रहार किया।
प्लास्टिक का एक टुकड़ा टूटकर उड़ गया।
“पहला, ह्यूजेस के आने से वेगास पर ज़रूरत से ज़्यादा ध्यान गया है, और कार्लोस और गॉडफादर्स 'वेगास में ड्रग्स निषेध' नियम को फिर से लागू करना चाहते हैं। दूसरा, युद्ध बढ़ता जा रहा है, और यह संयुक्त राज्य अमेरिका में बहुत अलोकप्रिय हो गया है। वियतनाम में बहुत सारे पत्रकार और टेलीविजन कर्मी हैं जो हमारे जैसे ही ऑपरेशन करने वाले सीआईए के भ्रष्ट एजेंटों का पर्दाफाश करने में खुशी महसूस करेंगे। तीसरा, हमारे क्यूबा के असंतुष्ट कुछ भी हासिल नहीं कर पा रहे हैं, कास्त्रो सत्ता में बने रहेंगे, और एजेंसी में मेरे सभी सहकर्मी इस बात से सहमत हैं कि हमें इस व्यवस्था को खत्म कर देना चाहिए।”
पीट का चेहरा लाल हो गया। पीट को शारीरिक रूप से महसूस हुआ कि उसके गालों पर गहरे बैंगनी रंग के धब्बे उभर रहे हैं। चौंक जाओ। भयभीत हो जाओ। क्रोधित हो जाओ।
— चार साल, जॉन। चार साल और इतनी मेहनत सिर्फ इसके लिए?
स्टैंटन ने अपने कॉकटेल का एक घूंट लिया।
— यह सब खत्म हो गया, पीट। कभी-कभी, सबसे उत्साही लोगों को ही इसे स्वीकार करने में सबसे ज्यादा मुश्किल होती है।
पीट ने अपना गिलास कसकर पकड़ा। गिलास का किनारा टूट गया। बर्फ के टुकड़े चारों ओर बिखर गए। उसने एक नैपकिन उठाया। उसने खून साफ किया।
उसने घावों पर रुई लगाई।
स्टैंटन उसकी ओर झुक गया।
मैंने मेस्प्लेड को आज़ादी दे दी है। मैं टाइगर कैंप को मिस्टर काओ को बेच रहा हूँ, और कल मैं संयुक्त राज्य अमेरिका वापस जा रहा हूँ।
मैं टीम के क्यूबा वाले हिस्से को भंग कर दूंगा और फ्यूंटेस और अर्रेडोंडो को शांत करने के लिए क्यूबा की आखिरी यात्रा करूंगा।
पीट ने अपना नैपकिन कसकर पकड़ लिया। टेप से घावों में जलन हो रही थी।
कांच के टुकड़े कपड़े को भेद रहे थे।
स्टैंटन कहते हैं:
हमने इस उद्देश्य के लिए अपनी तरफ से जो कुछ कर सकते थे, किया। इसमें कुछ सांत्वना है।
टैक्सी छिपने की दूसरी जगह। सुबह 6 बजे। मॉन्ट्रेशेट के सामने टैक्सियों की कतार। गर्मी और धुएं का गुबार।

पीट अपनी सीट पर झुका हुआ था। पीट दरवाजे की ओर देख रहा था। पीट अपने तार्किक तर्क का पुनर्मूल्यांकन कर रहा था: स्टैंटन विघटन करता है; स्टैंटन पुनर्गठन करता है; स्टैंटन टीम के संबंधों और खर्चों में कटौती करता है।
पीट को जम्हाई आई। पीट बिल्कुल भी नहीं सोया था। वह रात के 2 बजे तक बार में था। उसकी मुलाकात मेस्प्लेड से हुई। वह बहुत गुस्से में था और पूरी तरह नशे में भी धुत था। वह फ्रांसीसी आदमी अपनी कुर्सी पर पूरी तरह से बेसुध पड़ा था।
पीट ने मेस्प्लेड से बात करने की कोशिश की। मेस्प्लेड ईमानदार लग रहा था। मेस्प्लेड को "स्टैंटोफोबिया" (अस्पष्टता) भी लग रहा था। पीट ने एक परीक्षा ली। पीट उसे सैर पर ले गया।
वे ड्रग अड्डों के पास से गुज़रे। उन्होंने टैक्सियों को रुकते देखा। उन्होंने सैनिकों को गोदामों से बाहर आते देखा। उन्होंने सैनिकों को ज़ॉम्बी की तरह चलते देखा।
मेस्प्लेड हैरान रह गया। मेस्प्लेड पूरी तरह गंभीर और बेहद भयभीत लग रहा था। हम उस सूअर स्टैंटन को मार डालेंगे। उस कमीने को मरना ही होगा।
पीट ने हां कह दी थी। पीट ने इसमें और जोड़ा था: वह मरने वाला है, और यह एक सुखद अनुभव नहीं होगा।
बहुत गर्मी थी। सुबह-सुबह की चिपचिपी गर्मी। डैशबोर्ड का पंखा मुश्किल से चल रहा था। पीट अपनी सीट पर धंस गया। पीट दरवाजे की तरफ देखता रहा। पीट बेकिंग सोडा चबाता रहा।
6:18. 6:22. 6:29. धिक्कार है, यह तो और भी लंबा चल सकता है...
ये रहा स्टैंटन।
सूटकेस के साथ। पहले किराने का सामान? फिर हवाई अड्डा?
स्टैंटन ने एक टैक्सी ली। टैक्सी चलने लगी। टैक्सी धीरे-धीरे आगे बढ़ी। पीट ने अपनी कोहनी से ड्राइवर को इशारा किया - जल्दी से उस टैक्सी का पीछा करो।
ड्राइवर ने एक्सीलरेटर पूरी तरह दबा दिया। एक टैक्सी ने उन्हें ओवरटेक करने की कोशिश की। ड्राइवर ने उसे चकमा देते हुए गाड़ी मोड़ी। तू डो स्ट्रीट पर भारी ट्रैफिक था। हथियारों से भरे ट्रक भीड़ के बीच से तेज़ी से गुज़र रहे थे।
स्टैंटन की टैक्सी दक्षिण की ओर चल पड़ी। पीट की टैक्सी उसका पीछा नहीं छोड़ रही थी। पीट की टैक्सी दो कार की दूरी पर पीछे-पीछे चल रही थी। तभी एक साइकिल रिक्शा बीच में आ गया। साइकिल रिक्शा सामान से लदा हुआ था – उसमें भारी मात्रा में सामान भरा हुआ था।

उसके पेट में गुड़गुड़ाहट हो रही थी। घंटे बीतते जा रहे थे। उसने कुछ खाया नहीं था और एक मिनट भी सोया नहीं था।
उसने मोटरसाइकिलों का मुआयना किया। उसने सैडलबैग खोले। उसने ईंधन के ढक्कन उठाए और अंदर झाँका।
छह सौ मोटरसाइकिलें – बाप रे!
उसने गाड़ियों की जांच की। पंक्ति दर पंक्ति। उसने बाईस बार अड़तीस बार उनकी जांच की।
उसने बोनट उठाए। उसने ग्लव बॉक्स खोले। उसने ट्रंक खोले। उसने कारपेट के नीचे देखा। उसने इंजन क्रैडल की जांच की। उसने सीटों के नीचे देखा।
पहले पोर्श, फिर बेंटले – धिक्कार है।
हैंगर अचानक अंधेरे में डूब गया। वह संभलकर काम करने लगा। वोल्वो; जगुआर; एस्टन मार्टिन। उसने स्थिति का जायजा लिया। उसने तेजी से काम किया - मजबूरीवश ब्रेल लिपि का सहारा लिया।
पांच मॉडलों की समीक्षा की गई। एक और मॉडल पर चर्चा बाकी है: मर्सिडीज।
वह आखिरी पंक्ति तक पहुंचा। उसने पहली कार पर हमला किया। उसने बोनट उठाया। उसने सिलेंडर हेड कवर को छुआ। उसने एयर फिल्टर को टटोला। उसने सिलेंडर ब्लॉक को भी छुआ।
रुको – यहाँ एक उभार है – यदि आवश्यक हो तो ब्रेल में लिखो…
उसे उभार महसूस हुआ। उसे चिपकने वाली टेप के टुकड़े महसूस हुए। उसने उसे खींचा। एक वस्तु ढीली हो गई। वह वस्तु चपटी थी और कपड़े से ढकी हुई थी।
आयताकार। पन्नों वाली। एक लंबी, पतली किताब।
उसने उसे उठाया। उसने डिफ्लेक्टर खोलने के लिए हाथ बढ़ाया। उसने इग्निशन चालू किया और हेडलाइट स्विच ऑन किया। बिल्कुल जर्मन कारों की तरह – फॉग लाइट्स जल उठीं।
वह ज़मीन पर बैठ गया। उसने पन्ने पलटे। उसने गाड़ियों की हेडलाइट की रोशनी में पढ़ा। दो प्रविष्टियों वाला एक रजिस्टर – नाम, तारीखें, रकम।
महत्वपूर्ण तिथियां। सन् 1964 के अंत से शुरू होकर। टीम के अभियान की शुरुआत।
नाम:
चक रोजर्स. ट्रान लाओ दिन्ह. बॉब रेलिया. लॉरेंट गुएरी. फ्लैश एलोर्डे। स्रोत; वेन्ज़ेल अरेडोन्डो.
भुगतान; मासिक किश्तें; सब गुप्त। विचित्र लैटिनो नाम; कॉलमों द्वारा संदर्भित; "एमसी" अक्षरों से सुशोभित।

कटौती: एमसी का मतलब क्यूबा मिलिशिया है। क्यूबा की यात्रा का पूरा खर्च वहन किया गया था।
पीट ने कॉलमों की बारीकी से जांच की। पीट ने तारीखों की बारीकी से जांच की। पीट ने नामों की बारीकी से जांच की। उल्लिखित नाम; अनुपस्थित नाम; वे नाम जिन पर कोई विवाद नहीं था: उसका अपना नाम; वेन का नाम; मेस्प्लेड का नाम।
रिश्वत दी गई। वफादारी खरीदी गई। टीम के नियमों का उल्लंघन किया गया।
गुएरी और स्टैंटन ने झूठ पकड़ने वाले परीक्षण किए। वे सभी परीक्षण एक धोखा थे। फ्लैश का चुपके से क्यूबा में घुसना—एक धोखा। क्यूबा का प्रतिरोध—एक दीर्घकालिक धोखा। क्यूबा के जोखिम-मुक्त अभियान— एक पूर्व-नियोजित धोखा। क्यूबा के सैनिकों को तोप के चारे के रूप में बेचना—यह भी धोखे का हिस्सा था। क्यूबा भेजे गए हथियार—किसे सौंपे गए?—यही धोखे की कुंजी थी।
कारें।
घड़ियाँ।
फर।
जापानी मोटरसाइकिलें।
कमजोर दिल वालों के लिए प्राचीन वस्तुएँ।
सालों की मेहनत। दिल का दौरा। सिर्फ इसके लिए।
पीट ने कैश रजिस्टर नीचे गिरा दिया। पीट ने इग्निशन की चाबी घुमाई।
पीट ने हेडलाइट्स बंद कर दीं।
उसे अंधेरे की ही ज़रूरत थी। अंधेरा उसे डराता था। यह सब एक बहुत बड़ा धोखा था।

दस्तावेज़ डालें: 25/3/68. एक टेलीफोन वार्तालाप का प्रतिलेख। ब्लू रैबिट द्वारा रिकॉर्ड किया गया - चिह्नित: एफबीआई जैमिंग/स्तर 1 गुप्त अभियान/मेरी मृत्यु की स्थिति में पढ़ने से पहले नष्ट करें - वक्ता: ब्लू रैबिट, फादर रैबिट।
एलबी. – मैं हूँ, सीनियर। क्या आपको वो बीप सुनाई दे रही हैं?
पीएल. – मुझे पता है। जैमर तकनीक।
एलबी. – क्या आप कुछ अच्छी खबर सुनने के लिए तैयार हैं?
पीएल. – यदि वे युद्ध दिवस से संबंधित हैं, तो हाँ।
एलबी. – वे रिश्तेदार हैं। इसमें कोई संदेह नहीं है।
पीएल. – क्या हमारी कोई तारीख तय हुई है? हमारी एक…
एलबी. – मेरे आदमियों ने वेंडेल डर्फ़ी को ढूंढ लिया है।
पीएल. – भगवान का शुक्र है!
एलबी. – वह लॉस एंजिल्स में है। उसका एक कमरा एक बदनाम इलाके में है। पीएल. – मुझे संतों की आवाज सुनाई दे रही है। ड्वाइट। वे मेरे लिए भजन गा रहे हैं।
एलबी. – मेरे आदमियों ने कई बलात्कार और हत्या के मामलों में उसकी पहचान की है। क्या आपको लगता है कि लिनेट के साथ संबंध बनाने से उसे इस तरह के व्यवहार की लत लग गई?
पीएल. – आप क्या चाहते हैं? वह मुझे हमेशा से ही भावहीन लगती थी। एलबी. – रेड रैबिट आ रहा है। मैं अगले महीने किसी समय इसे लॉन्च करने की योजना बना रहा हूँ।
पीएल. – हे भगवान! हमें वेन को बुलाना पड़ेगा।
एलबी. – मेरे आदमी डर्फी पर नज़र रख रहे हैं। मैं कुछ दिन इंतज़ार करूँगा, फिर मैं किसी गुंडे से कहूँगा कि वह सन्नी लिस्टन को फ़र्ज़ी फ़ोन करे।
पीएल. – भजन, ड्वाइट। मैं मजाक नहीं कर रहा हूँ। और मैं उन्हें स्टीरियो में सुन रहा हूँ।
एलबी. – क्या आपको लगता है कि वेन इसके लिए तैयार है?
पीएल. – मुझे पूरा यकीन है।
एलबी. – जैसे ही मुझे कोई और खबर मिलेगी, मैं आपको बता दूंगा।
पीएल. – मुझे उम्मीद है कि वे अच्छे होंगे।
एलबी. – हम करीब आ रहे हैं, सीनियर। मुझे इसका एहसास हो रहा है।
पीएल. – ईश्वर करे आपके शब्द सीधे ईश्वर के कानों तक पहुँचें।

107
मेक्सिको, 26 मार्च 1968।
स्पष्ट बात यह है:
सैम जी का विला; बहस कक्ष; छतरियों से सजे कॉकटेल।
एक नौकर काम कर रहा था। वह नौकर ऐपेटाइज़र परोस रहा था। वह नौकर जिन फ़िज़ तैयार कर रहा था।
लिटेल ने आंकड़ों के चार्ट प्रस्तुत किए। लिटेल ने एक स्टैंड पर ग्राफ प्रस्तुत किए। सैम देख रहा था। मो देख रहा था। कार्लोस अपनी छतरी को उंगलियों के बीच घुमा रहा था। सैंटो और जॉनी जम्हाई ले रहे थे।
लिटेल ने ग्राफ पर एक रूलर रखा।
हमें मनचाही कीमतें मिल रही हैं। श्री ह्यूजेस को साल के अंत से पहले अपने सभी होटल मिल जाने चाहिए।
सैम देख रहा था। मो अंगड़ाई ले रहा था। कार्लोस क्वेसाडिला खा रहा था।
अक्षरशः:
“रेनो में एक कचरा संग्रहण कंपनी है जिसे हम अपने कब्जे में ले सकते हैं। मुझे लगता है कि हमें वहीं से शुरुआत करनी चाहिए। कर्मचारी संघबद्ध नहीं हैं, जो हमारे लिए अच्छा है। कुल मिलाकर, हम एक को छोड़कर बाकी सभी मोर्चों पर तय समय के अनुसार चल रहे हैं।”
मो उत्साहित हो जाता है।
— यह तो वार्ड की खासियत है। वह हमें एक लंबी भूमिका सुनाते हैं, और फिर ठीक उसी समय रुक जाते हैं जब बात दिलचस्प होने लगती है।
सैम की टिप्पणी:
वार्ड एक तरह की चुलबुली लड़की है।
सैंटो कहते हैं:
वार्ड ने सेमिनरी में पढ़ाई की। वहां वे आपको चीजों को लंबा खींचना सिखाते हैं।
लिटेल मुस्कुराई।
— श्री ह्यूजेस इस बात पर अड़े हैं कि हम उनके होटलों में "काले लोगों को बेहोश करने की नीति" लागू करें। वे जानते हैं कि यह व्यावहारिक नहीं है, लेकिन वे टस से मस नहीं होंगे।
मो ने कहा:
श्वार्ट्ज़ परिवार को शांत करने की ज़रूरत है। वे बहुत ज़्यादा सामाजिक अशांति पैदा कर रहे हैं।
सैम ने आगे कहा:

— बेहोशी की हालत में बलात्कार या लूटपाट नहीं की जाती।
कार्लोस ने कहा:
— बेहोशी की दवा देने की अवधारणा अब पुरानी बात हो चुकी है। हम पीट के मामले को खत्म कर रहे हैं।
बिल्कुल मूड में हूँ।
— क्यों? मुझे लगा था कि पीट का व्यवसाय लाभदायक था।
सैम ने कार्लोस की ओर देखा। कार्लोस ने अपना सिर हिलाया।
— जब तक हमें इसकी ज़रूरत है, तब तक यह लाभदायक है। इसकी बदौलत हमें वह मिल गया जो हम चाहते थे, लेकिन अब हम इसे बंद कर रहे हैं।
नजरों का आदान-प्रदान हुआ: जॉनी से सैंटो की ओर; सैंटो से सैम की ओर।
सैम, वो सब।
कोस्टा रिका, निकारागुआ, पनामा और डोमिनिकन रिपब्लिक में हमारी पूरी पकड़ है। जिन लोगों को मैंने रिश्वत दी थी, उन्हें रोड मैप की जरूरत ही नहीं पड़ी।
होली टूसा।
— अमेरिकी डॉलर एक सार्वभौमिक भाषा है। आप बस "कैसिनो" कहते हैं, आपको चित्र बनाने की ज़रूरत नहीं है।
जॉनी, वो सब।
अमेरिकी डॉलर सभी पक्षों से राजनीतिक प्रभाव खरीद सकता है।
होली टूसा।
और इसके लिए हमें अपने दाढ़ी वाले दोस्त का शुक्रिया अदा करना चाहिए।
मो ने सैंटो की तरफ देखा। सैम ने सैंटो की तरफ देखा। सैंटो शर्मिंदा लग रहा था। गॉडफादर्स ने खुद को संभाला। उन्होंने अपने पेय की चुस्कियां लीं। उन्होंने कुछ ऐपेटाइज़र उठाए।
लिटेल ने अपने ग्राफों के पन्ने पलटे। लिटेल ने गलती की गंभीरता का आकलन किया।
उन्होंने पीट को धोखा दिया था। उन्होंने पीट को किसी न किसी तरह से धोखा दिया था, उसके क्यूबा अभियान को उसके मूल उद्देश्य से भटकाकर।
कास्त्रो के लिए हथियार? और दक्षिणपंथी समूहों के लिए नहीं? शायद।
उन्होंने वामपंथियों को रिश्वत दी थी—तथाकथित "राजनीतिक प्रभाव"— और पीट उनके लिए उपयोगी नहीं रह गया था। शायद; संभवतः; किसी न किसी तरह से।
मैं पीट को नहीं बताऊंगा। उन्हें पता है। वे मुझ पर भरोसा करते हैं।
मैं उनकी सेवा में तत्पर हूं।
सैम को खांसी आई। सैम ने नौकर को इशारा किया। नौकर झट से खिसक गया।
कार्लोस ने कहा:

— हम अभी भी यह जानने का इंतजार कर रहे हैं कि क्या एलबीजे फिर से चुनाव लड़ रहे हैं, लेकिन हम निक्सन की उम्मीदवारी के प्रति निन्यानवे प्रतिशत प्रतिबद्ध हैं।
सैंटो कहते हैं:
हमें निक्सन की ही जरूरत है।
सैम ने समझाया:
— एलबीजे न्याय विभाग में उस तरह से बदलाव नहीं ला सकते जिस तरह से एक नया व्यक्ति ला सकता है।
जॉनी, यह:
हम्फ्री अश्वेत लोगों के प्रति पर्याप्त सख्त नहीं हैं। और मुझे नहीं लगता कि हम्फ्री या एलबीजे जिमी को राष्ट्रपति क्षमादान देंगे।
सैंटो कहते हैं:
हमें निक्सन की ही जरूरत है। उनके लिए रिपब्लिकन पार्टी का नामांकन पक्का है।
कार्लोस ने कहा:
वार्ड, जून के अंत में आपकी निक्सन के साथ एक निजी बैठक होगी। उसके बाद आप कारोबार से सेवानिवृत्त हो सकते हैं।
सैंटो मुस्कुराया।
— मैं एक और व्यक्ति को जानता हूं जो व्यवसाय से सेवानिवृत्त होने जा रहा है।
सैम मुस्कुराया।
हां, क्योंकि हमें डाक से एक छोटा सा उपहार मिला था।
दोनों ने एक-दूसरे को देखा: कार्लोस से सैंटो की ओर; मो डी. से सैम की ओर। सैंटो शरमा गया। सैंटो असहज लग रहा था।
उड़ान बिना किसी घटना के पूरी हुई। एयर मेक्सिको से वेगास तक नॉन-स्टॉप उड़ान थी।
शिखर सम्मेलन सुचारू रूप से संपन्न हुआ। गॉडफादर्स ने उनके प्रस्तावों का समर्थन किया—कोई विरोध नहीं, कोई विवाद नहीं। गॉडफादर्स ने कुछ गलतियाँ कीं। ऐसी गलतियाँ जिनसे पीट चिढ़ गया। ऐसी गलतियाँ जिनसे पीट चिंतित हो गया।
उन्होंने हेरोइन का धंधा छोड़ दिया था। यह सब कुछ न कुछ नतीजों के बिना तो हुआ ही नहीं था। पीट तो इससे बिल्कुल भी खुश नहीं था। अब क्यूबा में कोई अभियान और वियतनाम में कोई ऑपरेशन नहीं होंगे – शायद।
विमान एक तरफ मुड़ा। लिटेल को बादल दिखाई दिए। सफेद बादल जिन पर गंदी लकीरें बनी हुई थीं।

उसने जेनिस को फोन किया था। पिछली शाम उनकी बात हुई थी। जेनिस डरी हुई थी। उसके पेट में दर्द बढ़ता जा रहा था। उसने डॉक्टर को दिखाया था। डॉक्टर ने आगे की जांच कराने का आदेश दिया था।
डॉक्टर ने एक ऐसे आघात की बात की जिसका लंबे समय तक इलाज नहीं हुआ था।
यह आघात वेन सीनियर की ही देन था। वह अपने लक्षणों को छिपा रहे थे। वह अपने अंदरूनी घावों को छुपा रहे थे। यह कैंसर भी हो सकता था।
वह डरी हुई थी। वह बहादुर भी थी। उसने वही बात बार-बार दोहराई: मैं जवान हूँ; ऐसा नहीं है; ऐसा हो ही नहीं सकता। उसने उसे दिलासा दिया।
उसने उसे शुभ रात्रि कहा। उसने उसके लिए प्रार्थना की। उसने अपनी माला जपी।
विमान स्थिर हो गया। लिटेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। लिटेल ने बॉबी को देखा।
बॉबी ने अपनी घोषणा कर दी थी। बॉबी ने नौ दिन पहले प्रेस से मुलाकात की थी। बॉबी ने कहा था: मैं राष्ट्रपति बनना चाहता हूँ। बॉबी ने अपने चुनावी वादों की रूपरेखा प्रस्तुत कर दी थी।
आइए युद्ध समाप्त करें। आइए शांति स्थापित करें। आइए गरीबी का अंत करें। घरेलू नीति में सुधार करें। शांति समझौते करें। माफिया से लड़ने का कोई जिक्र नहीं।
बॉबी, जो सतर्क है। बॉबी, जो बुद्धिमान है। एक ऐसी नीति जो व्यावहारिक सोच से भरपूर है।
बार्ब ने पिछले हफ्ते उसे फोन किया था। उसने टीवी पर बॉबी की घोषणा देखी थी। उन्होंने इस बारे में बात की थी। दोनों को बॉबी पसंद आने लगा था।
बार्ब की मुलाकात बॉबी से एक बार हुई थी। यह 1962 की वसंत ऋतु की बात है। पीटर लॉफोर्ड एक पार्टी दे रहे थे। बार्ब ने बॉबी से बात की थी। बार्ब को तब बॉबी पसंद आया था। अब तो बार्ब बॉबी की दीवानी है। पीटर ने बार्ब को जेएफके को ब्लैकमेल करने के काम पर लगाया था। बार्ब ने जेएफके के साथ शारीरिक संबंध बनाए थे।
बार्ब फोन पर हंस रही थी। बार्ब बॉबी की खूब तारीफ कर रही थी। बार्ब ने कहा था कि वह डिक निक्सन को हरा देगा। बार्ब ने उसकी जीत की भविष्यवाणी की थी।
एक होस्टेस गलियारे से गुज़री। वह एक ठेला धकेल रही थी। लिटेल ने एक सोडा उठाया। लिटेल ने एलए टाइम्स अखबार उठाया।
उसने अखबार खोला। उसने युद्ध से जुड़ी सुर्खियाँ देखीं। उसने पृष्ठ के निचले भाग पर नज़र डाली। कॉलम उसकी आँखों के सामने उछल पड़े। उसने देखा, "गरीबों का मार्च"; "योजना के चरण"; "...गति"।

ये बॉबी की एक अंतरंग तस्वीर है। वह हरे-भरे वातावरण के पास खड़े हैं। बंगलों के एक समूह के पास। पृष्ठभूमि हरी-भरी है। पृष्ठभूमि में एक परिचित सा एहसास है।
लिटेल ने पलकें झपकाईं। एक मिनट रुको, ये क्या...?
उसने बंगले की ओर जाने वाला रास्ता देखा। उसने दरवाजा देखा। उसने 301 नंबर देखा। बस। यही है "माफिया की बैठक की जगह"। यही वह जगह है जहाँ उसने ड्वाइट हॉली के लिए जासूसी उपकरण लगाए थे।
लिटेल ने अखबार नीचे गिरा दिया। उसके दिमाग में विचारों का सैलाब उमड़ रहा था, जो आपस में टकरा रहे थे। द गॉडफादर्स; उनकी दूसरी बड़ी गलती; "डाक से भेजा गया छोटा सा उपहार"।

108
लॉस एंजिल्स, 30 मार्च 1968।
घातक किट:
चार सिरिंज; पूरी तरह भरी हुई; पहले से तैयार किया गया मिश्रण: हेरोइन और बेहोशी की दवा नोवोकेन।
एक.44 मैग्नम। एक साइलेंसर। डक्ट टेप का एक रोल। सामान ले जाने के लिए एक बड़ा पेपर बैग। गीले वाइप्स का एक डिब्बा।
हम यहाँ हैं। स्टैनफोर्ड और फिफ्थ के चौराहे पर। यह एक बदहाल इलाका है। बेघर लोगों के लिए यह नरक समान है।
वेन वहीं रुका रहा। वेन होटल पर नज़र रखता रहा। वेन ने अपना बैग हिलाया। वह एक रक्तदान केंद्र के सामने खड़ा हो गया। घंटियाँ बज रही थीं। नर्सें भीड़ में से दानदाताओं का चयन कर रही थीं।
वह यहीं है। वह हिल्ट्ज़ होटल में है। वह कमरा नंबर 402 में है। यह चौथी मंजिल पर है।
वेन सामने के दरवाजे को देखता रहा। वेन उस पल का आनंद ले रहा था। वेन उसे टालता रहा।
वह दक्षिण की ओर एक चक्कर लगाकर वापस आया था। वह बॉब के शिविर में गया था। उसने उसे वीरान पाया। खाली। पूरी तरह से साफ। वहाँ पुलिस छापे की गंध आ रही थी। एक व्यापक अभियान। स्थानीय पुलिस का अभियान। बॉब के दोस्त थे। बॉब संघीय अधिकारियों की ओर से काम कर रहा था। यह छापा निश्चित रूप से कुछ संकीर्ण सोच वाले स्थानीय पुलिसवालों के हाथों तय हुआ था।
इसके बाद वेन लास वेगास गया। वेन ने कैवर्न का दौरा किया। वहां उसके लिए संदेश इंतजार कर रहे थे:
पीट को फोन करो। वो स्पार्टा में है। सन्नी को फोन करो।
उसने पीट को फोन किया। कोई जवाब नहीं मिला। उसने सन्नी को फोन किया। सन्नी बहुत उत्साहित था। सन्नी ने उसे बताया, "एक अश्वेत व्यक्ति ने मुझे फोन किया था।" सन्नी ने उस अश्वेत व्यक्ति का नाम भी बताया। बिंगो:
सन्नी के आदमी ने वेंडेल को देखा। वेंडेल ने अपना यूज़रनेम फिर से बदल लिया। अब वेंडेल का नाम अब्दुल्ला एक्स है।
मौसम सुहावना था। दोपहर में तापमान 27 डिग्री था। घंटी वाले इलाके में लोगों की भीड़ उमड़ी हुई थी। शराबी; पहियों वाले बक्सों में बैठे हुए बेसुध लोग; लिपस्टिक लगाए हुए समलैंगिक पुरुष।

उन्होंने वेन को धक्का दिया। वेन को कुछ महसूस नहीं हुआ। वेन एक अलग ही दुनिया में पहुँच गया था। उसकी त्वचा में झुनझुनी दौड़ रही थी। वह बादलों पर चल रहा था। उसकी नसों में खून जम रहा था।
वह सड़क पार कर गया।
वह सामने के दरवाजे से अंदर गया। वह हॉल में huddled बेघर लोगों के पास से गुजरा। वह तेज आवाज में बज रहे टेलीविजन के पास से गुजरा।
नोवा मॉडल 68! तुरंत उपलब्ध! यह शेवरले से संबंधित है।
एक शराबी को दौरा पड़ा। वेन ने उसके पैरों से बचते हुए खुद को बचाया।
वेन एक सीढ़ी की ओर मुड़ा। उसका संतुलन बिगड़ गया। उसे अपने पैरों का एहसास नहीं हो रहा था। उसे फिर से गुरुत्वाकर्षण का अनुभव हुआ।
वह चौथी मंजिल की सीढ़ियों पर पहुंचा। उसने गलियारा देखा। उसने दीवार में लगे लकड़ी के दरवाजे देखे।
वह 400 से आगे बढ़ा। वह 401 से आगे बढ़ा। वह 402 पर पहुँचा। उसने बटन को छुआ। उसने उसे घुमाया। दरवाजा खुल गया।
ये रहा वो। उसके पीछे से रोशनी आ रही है। खिड़की से आती रोशनी कमरे को रोशन कर रही है। ये रहा वेंडेल, सीधी पीठ वाली कुर्सी पर बैठा है। ये रहा वेंडेल, जिसके हाथ में शराब की बोतल है।
वेन अंदर आया। वेन ने दरवाजा बंद कर दिया। वेन को उल्टी आने ही वाली थी। वेंडेल ने यह देख लिया। वेंडेल ने अपनी आँखें सिकोड़ीं। वेंडेल नशे में चूर होकर मुस्कुराया।
वेन वहीं खड़ा रहा।
वेंडेल्ल यह:
— मुझे आपका चेहरा जाना-पहचाना लगता है।
वेन वहीं खड़ा रहा।
वेंडेल्ल यह:
- मुझे इशारा दें।
वेन, यह:
— डलास।
वेन को लगभग उल्टी आ गई।
वेंडेल्ल ने शराब का एक घूंट लिया। वेंडेल्ल अस्वस्थ लग रहा था।
जहाँ उसने खुद को सुई चुभाई थी, वहाँ सूजन थी। वेंडेल्ल के शरीर में सुई के कई छेद थे।
— ये तो अच्छा संकेत है। इससे मुझे लगता है कि आप वो पति हैं जिन्हें मुझसे कोई पुरानी दुश्मनी है। मैंने एक से ज़्यादा पुरुषों की विधवा कर दी है, लेकिन इससे कुछ हद तक पाबंदियाँ तो लग ही जाती हैं।
वेन ने कमरे का मुआयना किया। वेन को खाली बोतलें दिखाई दीं। वेन को उल्टी की हुई शराब की गंध आई।

वेंडेल्ल यह:
— वो सप्ताहांत काफी हलचल भरा था। याद है? वही सप्ताहांत जब राष्ट्रपति को गोली लगी थी।
वेन ने तुरंत कार्रवाई की। वेन ने दो कदम बढ़ाए। वेन ने लात मारी। उसने कुर्सी को हवा में उछाल दिया। उसने बोतल को दूर फेंक दिया। उसने वेंडेल को ज़मीन पर पटक दिया।
वेंडेल्ल ने पित्त और शराब की उल्टी की। वेन ने उसकी गर्दन पर पैर रखा। वेन ने अपना पूरा वजन उस पर डाला। वेन ने अपने बैग में कुछ टटोला।
उसने एक सिरिंज निकाली। वेंडेल छटपटाने लगा। वेन ने सिरिंज को उसकी गर्दन में इंजेक्ट कर दिया। वेंडेल ने छटपटाना बंद कर दिया। वेंडेल भागने लगा। वेंडेल बेहोश हो गया।
वेन ने सिरिंज गिरा दी। वेन ने एक और सिरिंज उठाई। वेन ने उसे अपने हाथों में इंजेक्ट किया। वेंडेल कांप उठा। वेंडेल एक नई ऊंचाई पर पहुंच गया। वेंडेल एक तरह के नशे में डूब गया।
वेन ने सिरिंज गिरा दी। वेन ने एक और सिरिंज उठाई। वेन ने उसे अपनी कमर में लगा लिया। वेंडेल के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी। वेंडेल सातवें आसमान पर था। वेंडेल पूरी तरह से बेकाबू हो गया था।
वेन ने सिरिंज गिरा दी। वेन ने एक और सिरिंज उठाई। वेन ने उसे अपने घुटनों में इंजेक्ट किया। वेंडेल के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान आ गई। वेंडेल अंतरिक्ष में उड़ गया। वेंडेल हवा में गायब हो गया।
वेन ने सिरिंज नीचे गिरा दी। वेन ने डक्ट टेप उठाया। वेन ने उसका एक टुकड़ा निकाला। उसने उससे वेंडेल का मुंह ढक दिया। उसने उसे तीन बार कसकर लपेटा। फिर उसने उसे ऊपर से नीचे तक उसकी गर्दन पर बांध दिया।
उसने रोल नीचे गिरा दिया। उसने मैग्नम उठाई। उसने उसे लोड किया। उसने साइलेंसर लगाया। वह वेंडेल की ओर झुका। वेंडेल की आँखें अपनी जगह पर घूम गईं।
वेन ने उसका दाहिना हाथ पकड़ा। वेन ने एकदम करीब से गोली मारकर उसकी हर उंगली को चीर डाला। वेन ने उसका अंगूठा भी चीर दिया। वेंडेल तड़प उठा। सफेद पदार्थ ने उसे लकवाग्रस्त कर दिया। उसकी आंखें अपनी जगह पर धंस गईं।
वेन ने खाली कारतूस बाहर निकाल दिए। वेन ने दोबारा लोड किया। वेन ने बंदूक को कॉक किया। उसने वेंडेल का बायां हाथ पकड़ा। उसने उसकी उंगलियां तोड़ दीं। उसने उसका अंगूठा तोड़ दिया।
वेंडेल्ल छटपटाने लगा। सफेदी ने उसे स्तब्ध कर दिया। उसकी आँखों में सफेदी के सिवा कुछ नहीं दिख रहा था।

वेन ने खाली कारतूस बाहर निकाल दिए। वेन ने दोबारा कारतूस भरे। वेन ने बंदूक को फिर से तैयार किया। वेंडेल को उल्टी आ गई। उसकी नाक से पित्त निकला। वेंडेल ने अपनी पैंट में ही शौच कर दिया।
वेन नीचे झुका। वेन ने अपनी बंदूक तानी। वेन ने उसके पैरों को घुटनों से फाड़ दिया। खून तेजी से निकला। हड्डियों के टुकड़े उड़ गए। वेन ने वाइप्स पकड़े।
वेंडेल्ल के कटे हुए अंगों में ऐंठन हो रही थी। वेन ने एक कुर्सी ली।
वेन उसे खून बहते हुए मरते हुए देखता रहा।
विमान देर शाम पहुंचा। वह पूरी उड़ान के दौरान स्तब्ध रहा। वह लॉस एंजिल्स से वेगास तक सोता रहा। उसे ऐसी गंधें महसूस हुईं जो वास्तव में वहां नहीं थीं।
बारूद की गंध। खून की गंध। घटिया शराब की गंध। जले हुए साइलेंसर के रेशों की गंध।
विमान उतरा। वह बाहर निकला। उसे ऐसी गंध महसूस हुई जो वहां नहीं थी।
जली हुई हड्डियों और उल्टी की गंध। सुगंधित वाइप्स की गंध।
वह हवाई अड्डे के उस पार गया। उसे एक टेलीफोन मिला। उसने ऑपरेटर से बात करने को कहा। ऑपरेटर ने उसे सीधे स्पार्टा से जोड़ दिया।
उसने आठ घंटियाँ सुनीं। उसे कोई जवाब नहीं मिला। न तो बार्ब थी और न ही पीट।
वह बाहर वापस गया। वह टैक्सी की कतार की ओर बढ़ा। दो आदमी उसके पास आए। उन्होंने उसे दोनों तरफ से घेर लिया। उसे एक कोने में धकेल दिया।
जैसे पुलिस ने उसे सैंडविच की तरह पकड़ रखा हो।
ये ड्वाइट हॉली हैं। और एक सांवले रंग का आदमी। ये हैं मशहूर फ्रेड ओटाश।
फ्रेड, जो ब्लैकमेलर था – अब सिर्फ हड्डियों का ढांचा मात्र रह गया था – एक लाश।
उन्होंने उसे पकड़ लिया। वे उसे ले गए। उसके पैर एकदम सुन्न पड़ गए थे। उसे कुछ भी महसूस नहीं हो रहा था। उसने अगल-बगल खड़ी दो कारें देखीं। उसने एक संघीय एजेंट की सेडान कार देखी। उसने वेन सीनियर की कैडिलैक कार देखी।
वे दोनों कारों के बीच रुक गए। उन्होंने उसकी तलाशी ली। फिर उसे छोड़ दिया। वह लड़खड़ाया। वह लगभग गिर ही गया। उसे वेंडेल की भयानक दुर्गंध आई।
होली को यह:
— डरफी, यह मुफ्त नहीं था।
फायर का कहना है:
हमने ही सन्नी को यह जानकारी दी थी।

होली को यह:
मैंने तुम्हारे उंगलियों के निशान छपवा लिए हैं। अगर तुम मना करोगे, तो मेरा एक एजेंट उन्हें दुर्फी के कमरे के हर कोने में लगा देगा। वेन ने उन्हें देखा। वेन ने सचमुच उन्हें गौर से देखा। वेन सब कुछ समझ गया। वेन सीनियर; नस्लवाद पर उनके भाषण; डाक की चोरी।
वेन, यह:
- कौन?
होली को यह:
— मार्टिन लूथर किंग।

109
स्पार्टा, 31 मार्च 1968।
टीवी समाचार – ब्रेकिंग न्यूज़:
एलबीजे चुनाव से हट रहे हैं। युद्ध उनके लिए घातक साबित हुआ है। वे दोबारा राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव नहीं लड़ेंगे। अब मुकाबला हम्फ्री और बॉबी के बीच होगा। उम्मीद है कि यह मुकाबला कांटे का होगा।
बार्ब समाचार देख रही थी। पीट बार्ब को देख रहा था। बार्ब को बॉबी की हर बात पसंद थी। घर में ठंड थी। बार्ब की बहन कंजूस थी। बार्ब की बहन हीटिंग के पैसे बचा रही थी।
वह साइगॉन से स्पार्टा के लिए विमान से आया था। बार्ब ने उसका ठंडा स्वागत किया। बार्ब लगातार उसे परेशान कर रही थी। बार्ब ने उस पर यात्रा निषेध के नियम का उल्लंघन करने का आरोप लगाया।
बार्ब चैनल बदल रही थी। बार्ब को युद्ध से जुड़ी ताज़ा ख़बरें मिलीं। बार्ब को मेम्फिस में हड़ताल की ख़बर भी मिली।
कचरा बीनने वालों की हड़ताल। समर्थन में प्रदर्शन। अब तक दंगा। साठ लोग घायल; तोड़फोड़ और लूटपाट; एक अश्वेत बच्चे की मौत। पागल राजा घटनास्थल पर मौजूद है। दंगों के बीच पागल राजा वहीं है। गरीबों के एक नए मार्च की योजना बनाई जा रही है।
बार्ब समाचार देख रही थी। पीट बार्ब को देख रहा था। बार्ब समाचारों में पूरी तरह मग्न थी। पीट च्युइंग गम चबा रहा था। पीट बार्ब के नियम का पालन कर रहा था - घर में धूम्रपान निषेध।
वह च्युइंग गम चबा रहा था। वह एक साथ दो च्युइंग गम चबा रहा था। वह चिंतित था।
उसने बॉब के कैंप में फोन किया। उसे एक अजीब सी डायल टोन सुनाई दी— जैसे कि नंबर अब सेवा में नहीं था। उसने कैवर्न में फोन किया। उसने वेन के लिए एक संदेश छोड़ा। वेन ने कभी वापस फोन नहीं किया। पीट में हिम्मत नहीं थी। पीट बार्ब को अपना भाषण देने में देरी कर रहा था। फिर भी उसने अपनी वापसी की तारीख तय कर ली थी।
बार्ब चैनल बदल रही थी। बार्ब बॉबी पर रुकी। बार्ब क्रेज़ी किंग पर रुकी। पीट खड़ा हो गया। पीट ने स्क्रीन को ढक दिया। पीट ने टेलीविजन बंद कर दिया।
बार्ब ने कहा:
- धत् तेरे की।
पीट फिट क्लैकर सन च्यूइंग-गम।

मेरी बात सुनो, मुझे तुम्हें कुछ बातें बतानी हैं। कुछ अच्छी खबरें हैं और कुछ उतनी अच्छी नहीं हैं।
बार्ब मुस्कुराई।
— मुझे लगता है कि तुम मुझे बेतुकी बातें बताने वाले हो।
अच्छी खबर ये है कि गॉडफादर्स कोकीन के व्यापार, हथियारों की आपूर्ति, पूरे ऑपरेशन को नाकाम करना चाहते हैं। उन्हें अब मेरी ज़रूरत नहीं पड़ेगी।
बार्ब ने अपना सिर हिलाया।
— अगर और कुछ नहीं होता, तो भी आप अब तक मुस्कुरा रहे होते।
— आप सही कह रहे हैं, कुछ और भी है।
मुझे पता है, और मुझे यह भी पता है कि यह सुखद नहीं है। तो, मुझे बताओ।
पीट ने घूंट भरा। पीट ने अपनी लार निगली। पीट ने च्युइंग गम को वापस अपने गले में धकेल दिया।
— ऑपरेशन का एक हिस्सा गड़बड़ हो गया। मुझे वेन को वापस वेगास लाना होगा और क्यूबा की एक आखिरी यात्रा करनी होगी। जब तक सब कुछ शांत नहीं हो जाता और मैं संगठन के साथ किसी तरह का समझौता नहीं कर लेता, तब तक आपको कहीं छिपकर रहना होगा।
बार्ब ने कहा:
— नहीं।
बिंग! मामला सुलझ गया – बस यूं ही।
पीट के मुंह में पानी आ रहा था।
— मैं उस समय टाइगर कब और कैवर्न को छोड़ दूंगा। हम कहीं और जाकर बस जाएंगे।
बार्ब ने कहा:
— नहीं।
कोई ढोल-नगाड़े की आवाज नहीं – कोई विराम नहीं – कोई उतार-चढ़ाव नहीं।
पीट ने निगल लिया।
मैं चालाक हो सकता हूँ। बेशक, इसमें जोखिम है, लेकिन अगर मुझे यह विश्वास न होता कि गॉडफादर्स मेरी बात मान लेंगे, तो मैं ऐसा नहीं करता।
बार्ब ने कहा:
— नहीं।
कोई शोर-शराबा नहीं – भावहीन चेहरा – मैं मजाक नहीं कर रहा हूँ।
पीट ने अपनी लार निगल ली। पीट ने अपनी च्युइंग गम थूक दी।
"अगर मैंने इस मामले को अभी तक सुलझाया नहीं, तो यह बात फैल जाएगी। जो लोग मुझे पसंद नहीं करते, वे सोचेंगे, 'उसे इसके बारे में पता था, और

उसने इसे नजरअंदाज कर दिया।' वे सोचने लगेंगे कि मैं डरपोक था, और इसका खामियाजा हमें देर-सवेर भुगतना पड़ेगा।"
बार्ब ने कहा:
नहीं। मुझे नहीं पता कि यह किस बारे में है, लेकिन वैसे भी यह इसके लायक नहीं है, और आप भी इस बात से उतने ही आश्वस्त हैं जितने मैं हूं। कोई चारा नहीं – मैं तुम्हें जानता हूँ – बात यहीं खत्म। अभी तक आंसू नहीं आए – आंसू आने ही वाले हैं – आंखें नम हैं।
पीट, इसे देखो:
— काम खत्म होते ही मैं वापस आ जाऊंगा।
चार्टर फ्लाइट: ला क्रोस से वेगास तक। पैकेज टूर ऑपरेटर; धुंए से भरा केबिन; तंग सीटें।
कठपुतलियाँ बीमा एजेंट थीं। कठपुतलियाँ परोपकारी संस्थाओं की सदस्य थीं। वे शराब पीती थीं। वे अपनी टोपियाँ आपस में बदलती थीं। वे चुटकुले सुनाती थीं।
पीट सोने की कोशिश कर रहा था। पीट अपने मन में अपनी समस्या के बारे में सोच रहा था।
उन्होंने स्टैंटन को फोन किया था। बहुत लंबी दूरी का फोन। उन्होंने साइगॉन से बे सेंट लुइस में फोन किया था। उन्होंने क्यूबा के नवीनतम अभियान का जिक्र किया था। उन्होंने कहा था: मैं इसका हिस्सा बनना चाहता हूँ। कृपया, मुझे अलविदा कहने दीजिए।
स्टैंटन ने हां कह दी थी।
उसने साइगॉन में अपना काम समेट लिया था। उसने अपने सारे सबूत मिटा दिए थे। उसने हथियार खरीद लिए थे। उसने गोदाम की खिड़की ठीक करवा दी थी। उसने बड़ी सावधानी से काम किया था। उसने नया शीशा और नई जाली लगवाई थी। उसने मेस्प्लेड को फोन किया था। उसने कहा था: मैं सब संभाल लूंगा। उसने कहा था: मैं उन्हें उनके जुर्म की सज़ा दिलवाऊंगा। उसने तीन पिस्तौलें खरीदी थीं: एक वाल्थर और दो बेरेटा। उसने तीन साइलेंसर खरीदे थे। उसने पतलून के अंदर लगाने के लिए तीन होल्स्टर भी खरीदे थे।
लूट। तस्करी का सामान। कारें; फर; घड़ियाँ; प्राचीन वस्तुएँ। उनका विशाल छल उजागर हो गया।
उड़ान में बहुत अशांति थी। विमान अशांति से गुज़रा। जोकर फ्लाइट अटेंडेंट को छू रहे थे। जोकर हंस रहे थे। जोकर अपनी बातें कह रहे थे।
युद्ध के पक्ष में तर्क। प्रचलित विचारों का संग्रह। अब पीछे हटने का कोई रास्ता नहीं है। हम एशिया खो देंगे। हम कायर नहीं कहला सकते।

पीट ने अपनी आँखें बंद कर लीं। पीट को कठपुतलियों की आवाज़ सुनाई दे रही थी। पीट को अपने दिमाग में अपनी खुद की छोटी-छोटी निजी फिल्में चलती हुई दिखाई दे रही थीं।
ये रही बेट्टी मैक। ये बारह करोड़वीं बार दिखाया जा रहा है। ये रहा चक, वो बीमार आदमी जो शिकंजे में जकड़ा हुआ है। ये रही बार्ब। वो कहती है "नहीं" - उसकी आँखों में आँसू भरे हैं।
हम दृढ़ हैं। हम वियत कांग को कुचल देंगे। हम कभी आत्मसमर्पण नहीं करेंगे। हम उन शांतिवादी कमीनों को कुचल देंगे।
वही बहसें। बार-बार। मोनो और स्टीरियो में। उसने सोने की कोशिश की। सो नहीं पाया। वह थकावट से जूझ रहा था। अचानक उसे एक विचार आया:
भूल जाओ। मुझे अब कोई परवाह नहीं है। टीम के नियमों को तोड़ने की बात भूल जाओ।
विमान उतर गया। पीट बाहर निकला। पीट एयर मिडवेस्ट काउंटर की ओर चल पड़ा।
उसने एक टिकट खरीदा। उसने खुद पर खूब खर्च किया: उसने मिल्वौकी जाने वाली फ्लाइट में फर्स्ट क्लास बुक की; स्पार्टा के लिए कनेक्टिंग फ्लाइट बुक की; और दो वन-वे टिकट बुक किए।
उसके पास काफी समय था। उसके पास चार घंटे का खाली समय था।
वह प्रतीक्षालय की ओर बढ़ा। उसके पास हथियारों से भरा थैला था। वह चार सीटों पर फैलकर लेट गया और उसे नींद आ गई। सीटें नरम थीं, कमरा अंधेरा था। उसने अखबारों को चादर की तरह ओढ़ रखा था।
उसने अपनी आँखें खोलीं। उसने छत पर बत्तियाँ देखीं। उसने वार्ड लिटेल को देखा। वार्ड के एक हाथ में उसका टिकट था। वार्ड ने टिकट के किनारे को झटका दिया।
— तुम घर जाने ही वाले थे। बार्ब खुश होगी।
पीट उठ बैठा। उसके अखबार के पन्ने फर्श पर गिर गए।
हे भगवान, तुमने मुझे डरा दिया!
वार्ड ने अपने चश्मे को पोंछा।
बार्ब ने मुझे फोन किया। उसने बताया कि तुम किसी खतरनाक मिशन पर दक्षिण की ओर जा रहे हो। उसने पूछा कि क्या मैं तुम्हें रोक सकती हूँ।
पीट नाचता है।
- तो क्या हुआ?
— तो, मैंने कुछ संपर्क बनाए और कार्लोस को फोन किया।
पीट ने सिगरेट जलाई। अब शाम के 6:10 बज रहे थे। उसका विमान शाम 7:00 बजे उड़ान भरने वाला था।
— अभी मत रुको। मैं जानना चाहता हूँ कि यह हमें कहाँ ले जा रहा है।

वार्ड, वो सब।
एक तरफ तो कार्लोस ने मुझे जो बताया, वो है; दूसरी तरफ वो है जो मैंने खुद अनुमान लगाया…
हे भगवान, बस मुझे बता दो…
— कार्लोस, अपना ऑपरेशन बंद करो। यह कास्त्रो को हथियार पहुँचाने की एक साज़िश का हिस्सा था ताकि वह उन्हें मध्य अमेरिका में विद्रोहियों को दे सके। यह सब विदेशों में कैसिनो स्थापित करने की मेरी योजना से जुड़ा था, और मुझे इसके बारे में ज़रा भी जानकारी नहीं थी।
बिंदुओं को एक रेखा से जोड़ें; संख्याओं के अनुसार क्षेत्रों में रंग भरें। स्टैंटन और कार्लोस; नकली हथियारों की डिलीवरी; अंततः बड़ा धोखा पूरा हुआ।
— यह एक घोटाला था, वार्ड। शुरू से अंत तक।
- मुझे पता है।
और बॉब रेलीया? उनके बारे में क्या?
— उसने अपने क्लैंसमैन समूह को छोड़ दिया है और अब वह एक दूसरे अभियान में शामिल है। वेन उसके साथ काम कर रहा है, और कार्लोस ने मुझे बताया कि उसे इससे ज्यादा कुछ नहीं पता।
पीट ने टिकट छीन लिया। वार्ड ने उसे वापस ले लिया।
— तुम साइगॉन वापस गए। तुमने कुछ बातें पता लगाईं। मैं ये सब बारब को बताई गई बातों के आधार पर कह रहा हूँ।
पीट ने अपना बैग उठाया। हथियारों से बैग में निशान पड़ गए। हथियारों से उसके पैर पर खरोंचें आईं।
— तुम मेरा मजाक उड़ा रहे हो। तुमने बार्ब से बात की, तुमने कार्लोस से बात की, तुमने मुझे ढूंढा। बस यहीं बात खत्म करते हैं।
वार्ड ने अपने चश्मे की स्थिति को ठीक किया।
कार्लोस को पता चला है कि स्टैंटन, गुएरी और एलोर्डे उसके हिस्से का कुछ पैसा हड़पकर अपनी जेबें भर रहे हैं। असल में वह चाहता है कि आप उन तीनों को, साथ ही उनके क्यूबा के संपर्कों को भी खत्म कर दें। अगर आप ऐसा करते हैं, और उसका एक और छोटा सा काम कर देते हैं, तो उसने कहा कि वह आपको आज़ादी दे देगा।
लाउडस्पीकर पर घोषणा की गई। फ्लाइट 49 - मिलवॉकी के लिए सीधी उड़ान। — क्या आपको लगता है कि वह गंभीर है?
हां। वे हिसाब-किताब निपटाकर आगे बढ़ना चाहते हैं।
पीट ने बोर्डिंग गेट की ओर देखा। विमान का क्रू तैयार था। सामान ले जाने वाली गाड़ियाँ सामान ढो रही थीं।
— बार्ब को बता देना कि मैं लगभग घर ही चला गया था।

वार्ड ने सिर हिलाया। वार्ड ने टिकट को मोड़कर फेंक दिया।
— एक आखिरी बात।
- यह क्या है?
कार्लोस चाहता है कि तुम उनके सिर की खाल उतार दो।

110
मेम्फिस, 3 अप्रैल 1968।
खरगोश:
जंगली खरगोश। लाल खरगोश। खरगोश जल्द ही मर जाएगा।
वेन फुटपाथ के करीब गया। वेन ने गाड़ी पार्क की। वेन ने न्यू रेबेल मोटल का मुआयना किया।
मस्टैंग कार खड़ी थी। फ्रेड ओ. उसके पास पहुंचा। बंदूकधारी बाहर निकला। ये रहा दुबला-पतला फ्रेड ओ. उसने अपना रूप बदलने के लिए वजन घटाया था। ये रहा दुबला-पतला जिम रे. उसने मेथ का सेवन करके वजन घटाया था।
वे हँसे। वे एक-दूसरे के आलिंगन में गिर पड़े। फ्रेड ओ. ने डिब्बा जिमी को दे दिया। एक लंबा, भारी डिब्बा। उसमें एक.30-06 पिस्तौल थी। स्कोप लगी एक उच्च श्रेणी की राइफल। क्रश बुलेट दागने के लिए उपयुक्त। क्रश बुलेट जो टकराने पर फैल जाती हैं; जो स्पष्ट निशान नहीं छोड़तीं; और जिन्हें बैलिस्टिक विशेषज्ञों के लिए पहचानना मुश्किल होता है।
जिमी के पास उसकी राइफल थी। बॉब के पास भी वही राइफल थी। फ्रेड ओ. के पास राइफल नंबर 3 थी। इसका इस्तेमाल एक बार परीक्षण के लिए किया गया था। इस पर जिमी के उंगलियों के निशान थे।
कल युद्ध का दिन था। जिमी गोली चला सकता था। जिमी डर भी सकता था। ऐसे में बॉब गोली चलाएगा।
फ्रेड ओ. ने जिमी को अपने शिकंजे में ले लिया था। फ्रेड ओ. का दावा था कि जिमी गोली चलाएगा। फ्रेड ओ. को इस बात का पूरा यकीन था।
योजना:
एक घटिया से होटल में कमरे किराए पर उपलब्ध हैं। यह शराबियों का अड्डा है। यह लॉरेन मोटल के ठीक सामने स्थित है। किंग लॉरेन मोटल में है। वह कमरा नंबर 306 में है, जिसमें बालकनी है। उस घटिया से होटल में एक खाली कमरा भी है। फ्रेड ओ. ने इसका इंतजाम कर लिया था। फ्रेड ओ. ने वह कमरा एक हफ्ते के लिए किराए पर ले लिया है।
वह "बस गया"। उसने अंदर कदम भी नहीं रखा। वह कल "चाबियां लौटा देगा"। जिमी उसकी जगह लेगा। वह उसी कमरे में रहने लगेगा। यह एक बाथरूम के बगल में है जो सड़क की ओर खुलता है।
जिमी गोली चला सकता है। जिमी पीछे हट सकता है। ऐसी स्थिति में, बॉब गोली चलाएगा।

उस जर्जर होटल के पास झाड़ियाँ हैं। वे छिपने की जगह का काम कर सकती हैं। वे भागने का रास्ता भी हो सकती हैं। होटल का पिछला हिस्सा मलबेरी स्ट्रीट की ओर है। लॉरेन होटल मेन स्ट्रीट पर स्थित है। जिमी गोली चलाता है। जिमी होटल से बाहर निकलता है - पीछे के दरवाजे से, मलबेरी की तरफ से। वह अपनी राइफल साफ करता है। वह अपनी राइफल वहीं छोड़ देता है। वह उसे एक दरवाजे के पीछे गिरा देता है।
फ्रेड ओ. आसपास ही घात लगाए बैठा है। फ्रेड ओ. राइफल उठाता है। फ्रेड ओ. राइफल नंबर 3 नीचे रख देता है। उस पर उंगलियों के निशान हैं। जिमी के उंगलियों के निशान।
जिमी भाग जाता है। जिमी छिपने की जगह पर गाड़ी चलाकर जाता है। वहाँ वेन उसका इंतज़ार कर रहा होता है। यह एक सस्ता अपार्टमेंट है। यह अच्छी तरह से सुसज्जित है। इसमें ये चीजें हैं:
शराब की खाली बोतलें; नशीली दवाओं के पैकेट; सिरिंज। सफेद पाउडर; मेथाड्रिन; इंजेक्शन तैयार करने का उपकरण।
फ्रेड ओटाश द्वारा लिखा गया एक पत्र जिसमें उनकी आत्महत्या का कारण बताया गया है।
मैं मेथ के नशे में था। मैंने मोरिकाउड किंग को मार डाला। अब मैं डरा हुआ हूँ। मैं जेफ सिटी से भाग निकला। मैं वापस नहीं जाना चाहता। मैं एक हीरो हूँ। मैं एक शहीद हूँ। मैं पूरी दुनिया से पूछ रहा हूँ: आप इसके बारे में क्या कहते हैं?
वेन इंतजार करता है। वेन जिमी को कोकीन का इंजेक्शन लगाता है। फिर वेन जिमी को मार डालता है। जिमी की मौत नशे की हालत में हो जाती है। दहशत। आत्महत्या। एक क्लासिक "अकेला बंदूकधारी" - जो मेथ की एक खुराक लेकर भाग निकलता है।
वेन न्यू रिबेल पर नज़र रख रहा था। फ्रेड ओ. दरवाजे के पास खड़ा था।
जिमी अंदर चला गया। फ्रेड ओ. ने चारों ओर देखा। फ्रेड ओ. ने वेन को देखा और आँख मारी।
वेन ने आँख मारी। वेन चला गया। वेन लॉरेन मोटल गया।
उसने प्रवेश द्वार के पास गाड़ी खड़ी की। उसने पार्किंग स्थल का निरीक्षण किया। उसने बालकनी का निरीक्षण किया। उसने जर्जर होटल का निरीक्षण किया। उसने आस-पास की झाड़ियों का निरीक्षण किया। उसने सड़क का निरीक्षण किया।
झाड़ियाँ घनी थीं। वे एक कंक्रीट की दीवार के दोनों ओर थीं। एक संकरी गली मुख्य सड़क की ओर जाती थी। वे झाड़ियों में छिपे हुए थे। उन्होंने गोली चलाई या नहीं चलाई, यह कहना मुश्किल है। वे मुख्य सड़क पर पहुँच गए।

वेन ने मोटल का मुआयना किया। वहां कुछ अश्वेत लोग बातें कर रहे थे। वे मशहूर बालकनी पर खड़े थे।
पुलिस का कोई नामोनिशान नहीं था। ड्वाइट हॉली ने इसकी पुष्टि कर दी थी। ड्वाइट हॉली पुलिस की रेडियो फ्रीक्वेंसी पकड़ रहा था। मेम्फिस में तनाव का माहौल था। विरोध प्रदर्शनों और दंगों के कारण। पुलिस को कोड 3 अलर्ट पर तैनात किया गया था। और भी गड़बड़ होने वाली थी। एक और मार्च की योजना बनाई गई थी। 5 अप्रैल के लिए।
तब तक उसकी मौत हो चुकी होती। मेम्फिस आग की लपटों में घिरा होता। वेन को इस बात का पूरा यकीन था। जिमी गोली चलाने वाला था। फ्रेड ओ. ने ऐसा कहा था। फ्रेड को इस बात का पूरा भरोसा था।
फ्रेड ओ. ने जिमी को आदेश दिए। जिमी लॉस एंजिल्स से मेम्फिस के लिए तेजी से निकला था। रास्ते में वह कई जगह रुका था। जिमी पागल हो चुका था। वह सम्मोहन की कक्षाएं ले रहा था। वह कॉकटेल बनाना सीख रहा था। वह मेथ का नशा कर रहा था। वह अश्लील पत्रिकाएँ खरीद रहा था। वह हस्तमैथुन कर रहा था और अश्लील किताबें पढ़ रहा था।
जिमी ने फ्रेंड्स ऑफ रोडेशिया एसोसिएशन में शामिल हो गया था। जिमी ने स्विंगर्स पत्रिकाओं में व्यक्तिगत विज्ञापन दिए थे। जिमी ने अपनी नाक की सर्जरी करवाई थी। जिमी ने लॉस एंजिल्स में डॉ. किंग का पता लगाया था। जिमी ने 16 और 17 मार्च के जुलूस में भाग लिया था। फ्रेड ओ. उसे देख रहा था। फ्रेड ओ. तब समझ गया: वह गोली इसलिए चलाएगा क्योंकि उसे ऐसा करने के लिए प्रशिक्षित किया गया था। फ्रेड ओ. ने उसे प्रशिक्षित करने के लिए भर्ती किया था। फ्रेड ओ. राउल के चरित्र के पीछे छिपा हुआ था।
फ्रेड के पास किंग का यात्रा कार्यक्रम था। ड्वाइट हॉली ने उसे यह भेजा था। यह एफबीआई के एक सूत्र से आया था।
किंग सेल्मा गए थे। वे 22 मार्च को वहाँ पहुँचे। फ्रेड ओ. और जिम रे भी वहाँ मौजूद थे। हालात खराब थे। फ्रेड ओ. उस दिन आने से मना कर चुके थे।
किंग सेल्मा में ही रुका था। जिमी अटलांटा चला गया था। उसे पता था कि किंग वहीं रहता है। किंग ने उसके साथ एक चाल चली थी। किंग न्यूयॉर्क के लिए हवाई जहाज से रवाना हो गया था। किंग को वहां कुछ काम था। ड्वाइट को सूचना मिली थी। डाक द्वारा। संघीय अधिकारियों में उसके सूत्र द्वारा भेजी गई। रेड रैबिट मेम्फिस जा रहा है। उसके 28 मार्च को पहुंचने का कार्यक्रम है। वहां कचरा उठाने वालों की हड़ताल चल रही है।
ड्वाइट ने वेन को भर्ती किया था। "राउल" ने जिमी रे को प्रेरित किया था। नकदी और मेथ के इंजेक्शन—मेम्फिस हमारा इंतजार कर रहा है।

कार्लोस मार्सेलो ने मुझे फोन किया। हमने बात की। हमने लिटेल के जाने के बारे में चर्चा की। हमने सामान्य तौर पर व्यापार के बारे में बात की। हमने ह्यूजेस के साथ पद के बारे में चर्चा की।
कार्लोस ने मुझे यह बताया:
लिटेल ह्यूजेस और मेरे लिए काम करता था। उसकी सारी ज़िम्मेदारियाँ आप संभालेंगे। लिटेल ने निक्सन को रिश्वत दी थी। रिश्वत देने के तुरंत बाद लिटेल ने अपना नाम वापस ले लिया। तभी आपने ज़िम्मेदारी संभाली। आप ही निक्सन के साथ काम करेंगे। आप ही उन पर हमारी शर्तें थोपेंगे। आप ही हमारी गारंटी देंगे।
वेन सीनियर ने यह कहा था:
मेरा बेटा, जो रसायनशास्त्री है। आप उसे जानते हैं। मुझे पता है कि अब उसमें पीट बी से भी अधिक क्षमताएं हैं।
कार्लोस ने यह कहा था:
हम उसके लिए जिम्मेदारियां ढूंढेंगे। हम उसे काम पर लगाएंगे।
अलविदा, पीट बी।
वेन बालकनी से देख रहा था। वेन ने किंग को हंसते हुए देखा। वेन ने किंग को अपनी जांघों पर थप्पड़ मारते हुए देखा।
मैं सोच-समझकर नफरत करता हूँ। मैंने पाँच लोगों को मार डाला है।
मुझसे बेहतर नफरत कोई नहीं कर सकता।

111
बे सेंट लुइस, 4 अप्रैल 1968।
हमने लंगर उठाया। शाम के 9:16 बज रहे हैं। हवा मध्यम गति से चल रही है। हम दक्षिण-दक्षिणपूर्व दिशा में बढ़ रहे हैं।
हथियारों की आखिरी खेप। क्रू ने म्यूजिक हॉल को अलविदा कहा।
पीट पुल पर चहलकदमी कर रहा था। उसकी पैंट तंग थी। उसने अंदर तीन बंदूकें रखी हुई थीं। उसने अपनी कमीज़ बाहर ही छोड़ रखी थी। उसका पेट उभरा हुआ था। साइलेंसर उसकी त्वचा से रगड़ रहे थे।
वह बाकी लोगों से मिलने के लिए विमान से आया था। उनकी वजह से उसकी रवानगी में देरी हो गई। उसका समय बर्बाद हो गया। उसने वेगास में वेन को ढूंढा, लेकिन सफलता नहीं मिली। कार्लोस ने उसे फोन किया। कार्लोस तो कार्लोस ही था। उसे इस बात की ज़रा भी परवाह नहीं थी कि पीट ने उसके बड़े धोखे को भांप लिया था। कार्लोस बेहद क्रूर था: "तुमने कुछ बातें जान ली हैं। तो क्या हुआ? तुम कभी भोले नहीं थे, पीट।"
"बॉब कहीं चला गया है। वह वेन के साथ काम कर रहा है। वह दूसरों की तरह बिल का भुगतान नहीं करेगा।"
"अपनी दुश्मनी पर ध्यान मत दो। इसके बजाय मेरे लिए कुछ खोपड़ियाँ लाकर दो। याद रखो, डलास के लिए तुम पर मेरा कर्ज है।"
नाव हिलने लगी। नाव ऊपर-नीचे होने लगी। नाव स्थिर हो गई। पीट डेक पर चहलकदमी कर रहा था। पीट अपने सभी विकल्पों पर विचार कर रहा था। पीट अपनी घबराहट पर काबू पाने की कोशिश कर रहा था।
वे केबिन में हैं। उन्हें एक-एक करके मार गिराओ। या फिर सबको एक साथ मार गिराओ। हथियार रखने वाला डिब्बा खोलो। एक राइफल निकालो। उन पर नज़दीकी से गोलियों की बौछार कर दो।
नाव खुद चलाओ। तुम्हें पता है कैसे। क्यूबा के समुद्री क्षेत्र की ओर बढ़ो। फुएंतेस को नाव पर बुलाओ। अर्रेडोंडो को भी नाव पर ले आओ। उन्हें मार डालो। उनकी खोपड़ी उतारो। उन्हें पानी में फेंक दो। बाकी लोगों की भी खोपड़ी उतारो और उन्हें भी पानी में फेंक दो।
छह लोगों को मौत की सजा दी गई। छह लोगों के बाल छोटे-छोटे काटे गए।
टीम के नियमों का उल्लंघन करने के लिए छह लोगों को बर्खास्त किया गया।
नाव तेज़ी से आगे बढ़ रही थी। ऑटोपायलट चालू था। मैक्सिको की खाड़ी में समुद्र शांत था।
पीट कॉकपिट में चढ़ गया। पीट ने डायल पढ़े। पीट ने उपकरणों की जाँच की। सब ठीक है। तुम्हें पता है क्या करना है। तुम संभाल लोगे।

वह नीचे उतरा। मंच का डर फिर लौट आया – बहुत ज़्यादा डर। बीच वाला केबिन खचाखच भरा हुआ था: स्टैंटन, गुएरी, एलोर्डे, डिक वेंज़ेल।
पीट घबराया हुआ था। पीट को दौरे पड़ रहे थे। पीट का सिर एक बीम से टकरा गया।
स्टैंटन कहते हैं:
वे जहाज विशालकाय लोगों के लिए नहीं बने हैं।
गुएरी ने कहा:
— मेरी भी यही समस्या है।
फ्लैश ने कहा:
— मुझे ऐसी कोई समस्या नहीं है।
यह कामना है:
— तुम एक झींगा हो, लेकिन एक खतरनाक झींगा।
वे हँसे। पीट हँसा। पीट को चक्कर आने लगा।
चार आदमी; कोई बंदूक नहीं; अच्छा। सभी आराम से; स्कॉच पी रहे हैं; अच्छा।
ध्यान दें कि आप लापरवाह रहे हैं। ध्यान दें कि आपने गड़बड़ कर दी है और आप अपने लिए मुश्किलें खड़ी कर रहे हैं:
तुम सेकोनल ला सकते थे। तुम व्हिस्की में नशीली दवा मिला सकते थे। तुम उन सबको सोते समय मार सकते थे।
स्टैंटन कहते हैं:
हम स्नाइप की पर ईंधन भरवा लेंगे।
यह कामना है:
— अस्सी मील आगे जाकर हमारी उनसे मुलाकात होगी। भोर होने से पहले मिलने का यही एकमात्र तरीका है।
पीट, ये सब।
— ये मेरी गलती है। मैं देर से पहुंचा।
फ्लैश ने अपना सिर हिलाया।
— आखिरी बार। हम तुम्हारे बिना नहीं जा सकते।
गुएरी ने अपना सिर हिलाया।
— तुम हमेशा से वो इंसान रहे हो… मैं इसे कैसे कहूँ? जिसने सबसे ज़्यादा विश्वास किया।
Wenzel lampa son scotch.
मुझे अभियानों की बहुत याद आएगी। मेरे जितना कम्युनिस्टों से नफरत करने वाला कोई गोरा आदमी नहीं है।
फ्लैश मुस्कुराता है।
मैं श्वेत नहीं हूँ।

पीट ने जम्हाई लेने का नाटक किया। उसकी छाती तेजी से ऊपर-नीचे हुई।
उसकी नाड़ी की गति बढ़ गई।
मैं बहुत थक गया हूँ। मैं थोड़ी देर लेट जाऊंगा।
बाकी लोग मुस्कुराए। बाकी लोगों ने सिर हिलाया। बाकी लोगों ने अंगड़ाई ली। पीट बाहर चला गया। पीट ने दरवाजा बंद कर दिया। पीट ने छोटे-छोटे कमरों का जायजा लिया:
चार डिब्बे; छोटे-छोटे पार्टीशन; चार स्लीपिंग बैग। जी भर के मदिरापान कीजिए। जी भर के सो जाइए। और अगर हो सके तो एक के बाद एक। उसने गोदाम का दरवाजा खोला। नाव हिल रही थी। नाव ऐसे हिल रही थी मानो खाली ही चल रही हो। वह अपनी दिशा में स्थिर नहीं रह पा रही थी – मानो उसमें हथियारों के बक्से न रखे हों।
उसने भंडारगृह का दरवाजा खोला। उसने अपना सिर अंदर डाला। उसने बत्ती जला दी।
बिंगो!
खाली। कोई हथियार नहीं। बक्सों में पैक किया हुआ कोई सामान नहीं।
मंच पर जाने का डर फिर लौट आया। अब तो बहुत ज्यादा। जैसे हिमालय हो।
कोई हथियार नहीं। हथियारों की कोई खेप नहीं। नतीजा पहले से तय था।
वही लोग तुम्हें मार डालेंगे। वही लोग तुम्हें समुद्र में फेंक देंगे। उसके बाद, वे फुएंतेस और अर्रेडोंडो को मार डालेंगे।
नाव डूब गई। पीट ने खुद को पैरों पर जमा लिया। पीट ने बंदूक रखने का रैक खोला। मंच पर जाने का डर उसके पेट में घर कर गया – बहुत बड़ा और बालों वाला, वह डर उसकी छाती तक चढ़ गया।
उसने राइफलें निकालीं। उसने बोल्ट खोले। उसने कारतूसों को चैंबरों में डाला। अब उसके हाथों पर उसका कोई नियंत्रण नहीं था: चार राइफलें; कारतूस बाहर निकल रहे थे; हवा में उन्हें पकड़ने का कोई तरीका नहीं था।
कारतूस गिरे। कारतूस गोल-गोल घूमने लगे। कारतूस जहाज के निचले हिस्से के फर्श पर गिरे। कारतूस उछलते हुए लुढ़कते हुए और दूर जा गिरे।
उसने उन्हें उठाया। उसने उन्हें अपनी पतलून में ठूंस लिया। उसने उन्हें अपने मुंह में डाल लिया। अनाड़ीपन से उसने राइफलें उठाईं। उसने रैक को फिर से भर दिया। उसने डिब्बे के दरवाजे की चरमराहट सुनी।
वह मुड़ा। उसने वेंज़ेल को देखा। पीट बेवकूफ लग रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे वह रंगे हाथों पकड़ा गया हो। उसके मुंह में कारतूस थे।
वेंज़ेल ने दरवाजा बंद कर दिया। वेंज़ेल पास आया। वेंज़ेल ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं।
— तुम यहाँ क्या कर रहे हो, अच्छे हो...?

पीट उसके पास पहुँचा। पीट ने निशाना साधा। बंदूक की नली बालत पर थी।
साइलेंसर कसकर बंद था। उसने ट्रिगर दबाया। उसकी बंदूक से हल्की सी "पफफट" की आवाज़ आई। फ्लैश का दिमाग बिस्तर पर बिखर गया।
पीट बाहर वापस गया। पीट थोड़ा आगे बढ़ा। छोटे-छोटे कदमों से - धीरे- धीरे। वह चौथे डिब्बे तक पहुँचा। उसने अंदर देखा। उसने दरवाजा खोला।
व्यक्ति।
पीट धीरे-धीरे आगे बढ़ता है। पीट एक विशाल ट्रैक को पार करता है। पीट ने मुख्य केबिन का दरवाजा खोला।
कोई नहीं – सभी लोग डेक पर आ जाएं। धीरे से – गहरी सांस लें।
उसने मन बना लिया। वह पुल की ओर बढ़ा। एक-एक कदम करके। उसकी नसें मानो पंद्रह मीटर ऊँची हों। उसकी साँसें तेज़-तेज़ चल रही थीं। उसके हाथ काँप रहे थे। उसकी गुदा शिथिल हो गई थी। उसे अपने मल की दुर्गंध आ रही थी। उसे अपने पसीने की दुर्गंध आ रही थी। उसे अपने साइलेंसर के जले हुए रेशों की गंध आ रही थी।
एक-एक कदम करके – अब बस तीन और कदम बाकी हैं। पुल पर कदम रखो; ध्यान से पैर रखो।
उसने एक बेरेटा पिस्तौल निकाली। उसने उसे लोड किया। वह दोनों हाथों में पिस्तौल लिए सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। उसकी साँसें तेज़-तेज़ चल रही थीं। एक-एक कदम बढ़ाते हुए, धीरे-धीरे, और...
वह पुल पर पहुंचा। उसकी सांस गले में अटक गई। वे उसका बायां हाथ काट रहे थे। उसके दिल से लेकर हाथ तक एक असहनीय दर्द की लहर दौड़ गई – उसकी धमनियां क्षतिग्रस्त हो चुकी थीं।
उसने गहरी सांस ली। उसने समुद्र की फुहार निगल ली। वह घुटनों के बल गिर पड़ा। उसने अपने बाएं हाथ में पकड़ी पिस्तौल गिरा दी। पिस्तौल सागौन के डेक से टकराकर ज़ोर से उछली।
उसने शोर मचाया। किसी ने चिल्लाया। उसके पीछे से एक आवाज आई।
स्टैंटन।
स्टैंटन ने बनाया: "डिक!" स्टैंटन ने बनाया: "पीट!"
पुल के दूसरे छोर पर। बारह मीटर दूर। पीछे की सीटों की ओर।
पीट आगे की ओर गिर पड़ा। उसका बायां हाथ लड़खड़ा गया। उसके दांत टूट गए। वह लुढ़क गया। उसने हांफते हुए सांस ली। उसने अपने दांतों के टुकड़े थूक दिए।
उसने पीछे और बाईं ओर मौजूद गुएरी को यह कहते हुए सुना: "मैं उसे देख नहीं पा रहा हूँ।"
उसने स्टैंटन को पीछे की सीढ़ियों के पास यह कहते हुए सुना, "मुझे लगता है कि उसने डिक को पकड़ लिया है।"

112
मेम्फिस, 4 अप्रैल 1968।
उलटी गिनती शुरू:
शाम के 5:59 बज रहे हैं। हम सीधे चेकमेट की ओर बढ़ रहे हैं – लाल राजा के विरुद्ध प्यादा। हम करीब पहुँच रहे हैं। राजा बाहर है। राजा बालकनी पर है।
वह रेलिंग के पास खड़ा है। उसके साथ एक और अश्वेत व्यक्ति है। सड़क पर अश्वेत लोगों की भीड़ लगी हुई है। किंग उनसे बात कर रहा है। माहौल सौहार्दपूर्ण है। खिड़कियों के नीचे गाड़ियाँ खड़ी हैं।
जिमी एक आंख वाले होटल में है। फ्रेड ओ. ने ऐसा कहा। जिमी गोली चलाने वाला है। फ्रेड ओ. ने ऐसा कहा। जिमी भागने वाला है। मैं राइफल नंबर 3 गिरा दूंगा। फ्रेड ओ. ने ऐसा कहा।
वेन बालकनी से देख रहा था। झाड़ियों ने उसे छिपा रखा था। बॉब रेलीया के साथ भी ऐसा ही था। जीव रेंग रहे थे। चींटियाँ झुंड में थीं। परागकण उनकी नाक में गुदगुदी कर रहे थे।
बॉब के हाथ में राइफल नंबर 2 थी। उसका निशाना सही दिशा में था। वह लक्ष्य पर तानी हुई थी। वेन के हाथ में दूरबीन थी। वेन ने अपनी नज़र लक्ष्य से नहीं हटाई।
वह राजा पर ही केंद्रित रहा। उसने राजा की आँखों को देखा। उसने राजा की त्वचा को देखा।
बॉब, इसे:
— वह सड़क पर नहीं उतरेगा। अगर जिमी एक मिनट के अंदर गोली नहीं चलाता, तो मैं खुद चला दूंगा।
रेड अलर्ट। सभी फ्रीक्वेंसी खाली। सभी डिवाइस स्टैंडबाय मोड में। कोई सुरक्षा तैनात नहीं। कोई पुलिसकर्मी नज़र नहीं आ रहा। कोई संघीय अधिकारी या उनकी गाड़ियाँ नज़र नहीं आ रही। उनकी गाड़ी मेन स्ट्रीट पर खड़ी थी। फ्रेड ओ. की गाड़ी भी वहीं खड़ी थी।
क्या गोली बॉब ने चलाई या जिमी ने? फिर जिमी भाग जाता है। वे और तेज़ भागते हैं। वे उसी गली में घुस जाते हैं। वे जवान और तेज़ हैं। वे उस जर्जर होटल के किनारे-किनारे भागते हैं।
वे अपनी कार में लौटते हैं। वे चले जाते हैं। जिमी अपनी कार में लौटता है।
जिमी चला जाता है। फ्रेड ओ. राइफल नंबर 3 को कैनिप नॉवेल्टी शॉप के बगल वाले दरवाजे में रख देता है।
वेन छिपने की जगह पर पहुँचता है। जिमी वहाँ आता है। जिमी आत्महत्या कर लेता है।

उलटी गिनती – ठीक शाम 6 बजे – लाल राजा के विरुद्ध प्यादा।
वेन ने अपनी दूरबीन को समायोजित किया। वेन ने किंग की आँखें देखीं।
वेन ने किंग की त्वचा देखी।
मैं उस पर नज़र रख रहा हूँ। अगर जिमी का निशाना चूक जाता है या उसे ज़रा सी भी चोट लगती है, तो मैं आपको बता दूंगा।
मैं चाहता हूं कि वह पीछे हट जाए। तुम यह जानते हो।
ओटाश का कहना है कि यह मजबूत है।
— वह डरपोक है। हमेशा से ही रहा है।
वेन किंग को देख रहा था। वेन अपने मन में उन दृश्यों को दोहरा रहा था।
वेन ने वह कामुक फिल्म देखी थी। गद्दा उछला। किंग की चर्बी की परतें हिलीं। ऐशट्रे बिस्तर से गिर गई।
वेन कांप उठा। बॉब कांप उठा। वेन ने अपनी गर्दन की नसें फूलती देखीं।
उन्हें गोली चलने की आवाज सुनाई दी। उन्होंने काली त्वचा पर लाल खून देखा। उन्होंने टक्कर की आवाज सुनी।
वेन ने प्रवेश बिंदु देखा। वेन ने गर्दन से खून का फव्वारा निकलते देखा। वेन ने किंग को गिरते हुए देखा।
छिपने की जगह।
दो कमरों का अपार्टमेंट। नीलामी में खारिज किए गए सामान से सुसज्जित। साउथ मेन से पांच किलोमीटर दूर।
वेन ने रास्ते में बॉब को उतार दिया। वेन अपने छिपने की जगह पर गया।
वेन इंतज़ार करता रहा। वह कमीना जिम्मी ज़रूर घबरा गया होगा। वह कमीना जिम्मी नहीं आ रहा था।
फ्रेड ओ. ने उससे कहा था: तुम वहाँ जा रहे हो। फ्रेड ओ. ने उससे कहा था: तुम मेरे दोस्त से मिलोगे। उसके पास बोनस है। उसके पास तुम्हारा वीज़ा है। उसके पास तुम्हारा रोडेशियन पासपोर्ट है।
वेन इंतज़ार करता रहा। वेन ने समय बिताया। वेन को वॉकी-टॉकी के ज़रिए रिपोर्ट मिलती रहीं। फ्रेड ओ. ने उसे फोन किया। फ्रेड ओ. ने बात की। फ्रेड ओ. ने पुलिसवालों की सबसे मज़ेदार टिप्पणियाँ इकट्ठा कीं।
उसने राइफल नीचे रख दी थी। किसी को देखे बिना। जिमी अपनी कार में वापस गया और चला गया। पुलिस आ गई। पुलिस को हथियार मिल गया। पुलिस ने उसकी जांच की।
उन्होंने लोगों से पूछताछ की थी। उन्हें कुछ सुराग मिले थे।
उन्होंने गुमशुदा व्यक्ति के नोटिस जारी किए थे। वह गोरा है। वह सफेद रंग की मस्टैंग कार चलाता है।
गलत। जिमी की मस्टैंग पीले रंग की थी।
फ्रेड ओ. का फोन आया। फ्रेड ओ. चिंतित था। वह तुरंत रवाना हुआ। उसे कुछ गड़बड़ लगी। उसने "राउल" से सारे संबंध तोड़ लिए। पुलिस के पास

सबूत हैं। अब संघीय एजेंसियां मामला अपने हाथ में लेंगी। संघीय एजेंसियां मामले को उलझा देंगी।
गोलियों को कुचल दिया गया है। पहचानना मुश्किल है। बैलिस्टिक्स का अंत। यह.30.06 कैलिबर की गोली है। हमले में इसी हथियार का इस्तेमाल किया गया था। इसमें कोई शक नहीं है।
चलिए श्री हूवर पर भरोसा करते हैं। वो अनुमान लगा लेंगे। बिग ड्वाइट ने भी यही कहा था। वेन ने भी यही सोचा था। वेन ने कहा: हम सुरक्षित हैं। हम दोनों यही कहते हैं।
बॉब निराश था। बॉब ने गोली नहीं चलाई थी। बॉब, एक हताश क्लैंसमैन।
बॉब ने इसे हंसकर टालने का फैसला किया। उसने एक टैक्सी ली। वह वेस्ट मेम्फिस, अर्कांसस के लिए रवाना हो गया।
वेन इंतजार करता रहा। वेन ने समय बिताया। अंत में वेन ने खुद से कहा कि जिमी अब नहीं आएगा।
उसने आत्महत्या करने वाले व्यक्ति के इकबालिया बयान को जला दिया। उसने मेथाड्रिन को शौचालय में बहा दिया। उसने सिरिंजों को नष्ट कर दिया। उसने दस्ताने पहने। उसने अपार्टमेंट की सफाई की। उसने रेडियो सुना।
उन्होंने शोक संदेश सुने। उन्होंने ताजा खबरें सुनीं। उन्होंने सड़कों पर शोक मना रहे अश्वेत लोगों के बारे में सुना। देश के एक छोर से दूसरे छोर तक दंगे भड़कने की खबरें सुनीं। आगजनी की खबरें सुनीं।
लूटपाट की खबरें सुनीं।
वेन ने खिड़की खोली। वेन को सायरन की आवाज़ सुनाई दी। वेन ने आग की लपटों को उठते और क्षितिज पर फैलते देखा।
वेन ने सोचा: मैंने यह किया।

113
वाशिंगटन, डीसी, 6 अप्रैल 1968
ताजा खबरें – लाइव टेलीविजन पर।
लिटेल ने एनबीसी देखा। लिटेल ने दंगे और शोक प्रदर्शन देखे। लिटेल ने सारा दिन टेलीविजन देखा।
दंगों में मरने वालों की संख्या: बाल्टीमोर में चार, वाशिंगटन में नौ।
लॉस एंजिल्स, डेट्रॉइट, सेंट लुइस, शिकागो, न्यूयॉर्क में दंगे हुए।
आक्रोश, सिलसिलेवार प्रतिक्रियाएं, भारी नुकसान।
लिटेल ने खिड़की खोली। लिटेल को धुएं की गंध आई। लिटेल ने गोलियों की आवाज सुनी।
एक पत्रकार वाशिंगटन से ब्रेकिंग न्यूज़ की घोषणा करता है। अभी-अभी एक टेलेक्स प्राप्त हुआ है:
कुछ अश्वेत लोगों ने एक श्वेत व्यक्ति को देखा। उन्होंने उसकी कार रोक दी। उन्होंने उसे मार डाला। बाकी अश्वेत लोग यह सब देखते रहे। लिटेल टेलीविजन देख रहा था। लिटेल जाग रहा था। चालीस घंटे से भी अधिक समय तक।
वह वाशिंगटन चला गया था। उसने ट्रक ड्राइवरों के लिए काम किया। वह अपने अपार्टमेंट में ही सिमट गया। वह अपना सारा समय टीवी के सामने बिताता था।
वह किंग की मृत्यु पर शोक मना रहा था। वह समाचार देख रहा था। वह कई संभावित परिदृश्यों पर विचार कर रहा था: मिस्टर हूवर; ड्वाइट हॉली; ब्लैक रैबिट।
बायर्ड रस्टिन के खिलाफ ब्लैकमेल का असफल प्रयास। इसके परिणामस्वरूप उत्पन्न हताशा। गरीब जन आंदोलन का उकसावा। घटनाक्रम का क्रम; अनुकूल और प्रतिकूल निष्कर्ष। एफबीआई की जांच; क्या एफबीआई ने सच्चाई छिपाई थी; डलास से मिले व्यावहारिक सबक।
वह छिप रहा था। वह थोड़ा रोया था। वह खुद से सवाल पूछ रहा था:
एल एनकैंटो होटल में छिपे हुए माइक्रोफोन। गॉडफादर्स का "छोटा सा उपहार"। बॉबी के सुइट में जासूसी उपकरण लगाए गए। बॉबी के चुनावी अभियान के रहस्यों तक पहुंच।
उसने कई परिदृश्यों का विश्लेषण किया। उसने उन्हें आपस में जोड़ा – किंग से लेकर बॉबी तक। उसने टीवी देखा। उसने परिदृश्यों का गहराई से अध्ययन किया – किंग से लेकर बॉबी तक। वह घर पर ही रहा। वह सुरक्षित रहा। उसने जेनिस को फोन किया था।

उसे सच्चाई पता चल चुकी थी। आठ दिन पहले। डॉक्टरों ने उसे बताया था: यह कैंसर है।
पेट का कैंसर। यह धीरे-धीरे फैल रहा है। यह तिल्ली को प्रभावित कर रहा है। आपके पेट दर्द ने लक्षणों को छिपा दिया। आपके पेट दर्द ने आपका समय बर्बाद किया। आपके पेट दर्द ने समय रहते निदान में बाधा डाली।
आप बच भी सकते हैं। आप मर भी सकते हैं। चलिए ऑपरेशन करते हैं। जेनिस ने कहा था: शायद। जेनिस ने कहा था: मुझे सोचने दीजिए।
लिटेल ने उससे कहा था: तुम्हें डेजर्ट इन बहुत पसंद है। आओ और मेरे साथ ठहरो। आराम करो और गोल्फ कोर्स का आनंद लो।
जेनिस ने उसकी सलाह मानी थी। जेनिस वहाँ बस गई थी। उन्होंने बातें कीं। जेनिस ने वेन सीनियर की जमकर आलोचना की।
जेनिस कभी-कभी रो पड़ती थी। जेनिस ने उसे बताया था कि वह नींद में बातें करता है। उसने उससे पूछा था कि वह क्या कह रहा है। उसने जवाब दिया था: तुम 'बॉबी' और 'जेन' कहकर बुलाते हो।
उसने और कुछ नहीं कहा। वह चुप रही। उसने दूरी बनाए रखी। उसने उसे दिलासा दिया। उसने उसे समझाया: उन्हें तुम्हारा ऑपरेशन करने दो। जेनिस ने बहादुरी दिखाई थी। जेनिस ने हाँ कह दी थी। जेनिस अगले हफ्ते ऑपरेशन करवाने जा रही थी।
मरीजों की सूची:
जेनिस गंभीर रूप से बीमार थी। पीट लगभग मरते-मरते बचा। अभियान के दौरान उसे दिल का दौरा पड़ गया था। वह भी समुद्र के बीचोंबीच।
पीट ने चार आदमियों को मार डाला था। पीट ने शवों को समुद्र में फेंक दिया था। पीट वापस लौट आया। पीट ने सेंट लुइस को रेडियो पर संदेश भेजा। पीट ने कहा: वाशिंगटन में मेरे दोस्त को फोन करो।
लिटेल को संदेश मिल गया था। लिटेल ने कार्लोस को फोन किया। कार्लोस ने सफाई दल भेजने का वादा किया। पीट नाव को वापस बंदरगाह ले आया। पीट भाग्यशाली था। किसी ने भी पाँच आदमियों को नाव पर चढ़ते नहीं देखा था।
सफाईकर्मी जहाज पर आ चुके थे। सफाईकर्मियों ने सफाई कर दी थी।
चिकित्सकों ने पीट की देखभाल की। चिकित्सकों ने उसका ऑपरेशन किया।
चिकित्सकों ने उसके दिल का ऑपरेशन किया।
हृदयघात। इस बार मध्यम गंभीरता का था। आप भाग्यशाली थे।
पीट आराम कर चुका था। लिटेल ने उसे फोन किया। पीट ने कहा कि उसने चार को बाहर कर दिया है। पीट ने कहा कि वह आखिरी दो को चूक गया।

लिटेल ने कार्लोस को फोन किया था। लिटेल ने संदेश पहुंचा दिया था।
कार्लोस ने कहा: बहुत बुरा हुआ। कार्लोस ने आखिरी दो लोगों को माफ कर दिया था।
पीट ने लिटेल को वापस फोन किया था। पीट ने उससे कुछ मदद मांगी थी।
बार्ब को मत बताना। उसे परेशान मत करना। मुझे ठीक होने का समय दो।
मिल्ट चार्गिन को फोन करो। उसे बताओ कि मैं ठीक हूँ। उससे कहो कि वह बिल्ली का ख्याल रखे।
लिटेल मान गया था। लिटेल ने पीट को वापस फोन किया। लिटेल ने एक घंटे पहले फोन किया था। एक नर्स ने फोन उठाया। उसे यह बताने के लिए कि पीट डॉक्टरों की सलाह के विरुद्ध अस्पताल छोड़कर चला गया है।
पीट से मिलने एक व्यक्ति आया था। उस व्यक्ति ने उसे बुरी तरह डरा दिया था। वह "कार्लोस समथिंग-ऑर-अदर" था। यह चार घंटे पहले की बात है।
लिटेल ने चैनल बदल दिया। लिटेल ने बॉबी को देखा। बॉबी गंभीर था। बॉबी ने नस्लीय नफरत की निंदा की। बॉबी ने डॉ. किंग की मृत्यु पर शोक व्यक्त किया।
परिस्थितियाँ स्पष्ट होती जा रही थीं: पक्ष और विपक्ष में माइक्रोफोन लगाना; बड़े पैमाने पर मिलीभगत। मामला गंभीर होता जा रहा था। मामला पागलपन की हद तक पहुँच रहा था। मामला हकीकत बनता जा रहा था।
लिटेल ने अपनी रोटरी फाइल उठाई। लिटेल को पॉल हॉर्वित्ज़ का पता मिल गया।
उसने उसे आने के लिए मना लिया था। पॉल ने कहा था कि वह जोखिम उठाने के लिए तैयार है। उनकी मुलाकात शाम 6 बजे कोवलून में एडी चांग के घर पर होनी थी।
लिटेल अपने जोखिमों का आकलन कर रहा था।
होटल में छिपे हुए माइक्रोफोन। इसके संभावित परिणाम तेजी से बढ़ते जा रहे थे। जोखिम उठाओ। पॉल को सब कुछ बता दो। उससे कहो कि बॉबी को चेतावनी दे दे।
लिटेल ने अपना वेश बदला। लिटेल ने नकली दाढ़ी और ट्वीड का सूट पहना।
लिटेल बाहर चला गया।
कर्फ्यू का उल्लंघन करते हुए वह पैदल ही शहर की ओर निकल पड़ा। उसने सायरन की आवाज़ सुनी। उसने देखा कि वाशिंगटन चारों ओर से बंद है।
उसने तीन किलोमीटर दूर आग की लपटें देखीं। उसने गाड़ियों के हॉर्न की तेज़ आवाज़ सुनी।

वह तेज़ी से चल रहा था। वह अपने ट्वीड सूट में गुस्से से उबल रहा था।
हल्की हवा से धुएँ के कण उड़ रहे थे। एक कार उसके पास आई। एक अश्वेत व्यक्ति चिल्लाया। उसने नस्लवादी गालियाँ सुनीं।
एक अश्वेत व्यक्ति ने बीयर का कैन फेंका। एक अश्वेत व्यक्ति ने ऐशट्रे खाली कर दी। सिगरेट के टुकड़े हवा में उड़ने लगे।
लिटेल कॉन एवेन्यू पहुंचे। फायर हाइड्रेंट से पानी के फव्वारे निकल रहे थे। दमकलकर्मी पाइप बिछा रहे थे। दमकल गाड़ियों के पास बड़ी संख्या में पुलिसकर्मी जमा थे।
कोवलून खुला था। एडी चांग ऊर्जा से भरपूर था। एडी चांग ने स्थानीय पुलिसवालों को खाना खिलाया।
लिटेल अंदर आया। लिटेल पीछे वाले बूथ में बैठ गया। बारटेंडर ने टीवी की आवाज़ बढ़ा दी।
स्थानीय समाचार की लाइव रिपोर्ट। काले लोग गैस सिलेंडर लिए हुए हैं।
गाड़ियां उलटी पड़ी हैं।
तीन आदमी देख रहे थे। हंसमुख किस्म के लोग। तोंद निकले हुए, हेलमेट पहने हुए।
एक व्यक्ति ने कहा:
— जानवरों से भी बदतर।
एक व्यक्ति ने कहा:
उन्हें उनके नागरिक अधिकार दिए गए थे।
एक व्यक्ति ने कहा:
और ये रहा नतीजा।
लिटेल एक अकशेरुकी जीव की तरह फैलकर लेट गया। लिटेल ने सुदूर दक्षिण से अपने किस्सों के भंडार में से एक किस्सा चुना।
पॉल हॉर्वित्ज़ प्रवेश करते हैं।
उसने लिटेल को देखा। उसने अपनी पतलून से धूल झाड़ी। वह स्टॉल की ओर बढ़ा। उसने अपनी जैकेट की आस्तीनें झाड़ीं। राख उड़कर गिरी।
वह अपने पैरों पर मजबूती से खड़ा हो गया। उसने पूरे स्टॉल की चौड़ाई को घेर लिया। उसने दो कोट टांगने वाले हुक पकड़ लिए।
एक घंटे पहले एफबीआई के एक एजेंट ने सीनेटर कैनेडी से बात की। उसने उन्हें एक ऐसे व्यक्ति की तस्वीर दिखाई जो बिल्कुल आपके जैसा दिखता था, बस दाढ़ी नहीं थी। उसने बताया कि आपका नाम वार्ड लिटेल है और उसने आपको "उकसाने वाला" कहा। सीनेटर ने नाम सुना, तस्वीर देखी और लगभग अपना आपा खो बैठे।
लिटेल खड़ा हुआ। उसके घुटने कांप रहे थे। उसने मेज पर हाथ मारा। उसने बोलने की कोशिश की। उसे शब्द नहीं मिल रहे थे। वह हकलाने लगा।

पॉल ने उसकी जैकेट के कॉलर पकड़ लिए। पॉल ने उसे अपनी ओर खींचा। पॉल ने उसकी दाढ़ी नोच ली। पॉल ने उसे थप्पड़ मारा। पॉल ने उसे धक्का दिया। पॉल ने उसके चश्मे गिरा दिए।
लिटेल पीछे की ओर गिर गया। लिटेल ने मेज पलट दी। पॉल फुर्ती से बाहर आया।
हेलमेट पहने हुए लोगों ने अपनी कुर्सियाँ घुमाईं। हेलमेट पहने हुए लोगों ने लिटेल की ओर देखा। हेलमेट पहने हुए लोगों के चेहरे पर आनंदमय मुस्कान थी।
एक व्यक्ति एफबीआई का बैज पकड़े हुए है।
एक व्यक्ति ने कहा:
— हाय, वार्ड।
एक व्यक्ति ने कहा:
— एम. हूवर ने कहा.

114
लॉस एंजिल्स, 8 अप्रैल 1968
एक सनकी अरब। दो एक जैसे नाम।
वेन ने ही उसके बारे में बात की थी। एक दिन वेन को उसे खूब खरी-खोटी सुनानी पड़ी थी। उस अरब पर कैवर्न का कर्ज़ था। उसके कमरे में नस्लवादी पर्चे मिले थे। उसके पास बंदूक भी थी।
वेन को यह चिट्ठी रोकने का मिशन सौंपा गया था। वेन धमकी भरे पत्रों की जांच कर रहा था। और अंदाज़ा लगाइए क्या हुआ? अरब व्यक्ति बॉबी के. को पत्र भेज रहा था।
उसने कुछ अजीबोगरीब बातें लिखीं। "यहूदी सूअर"; "आरएफके को मरना होगा"।
पीट हाईवे पर धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। पीट लॉस एंजिल्स में गाड़ी चला रहा था। पीट बूढ़े आदमी की तरह धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था।
पीट कमजोर महसूस कर रहा था। वह थका हुआ था। वह अंदर से खाली था। अब वह छोटे-छोटे कदम उठाकर चलता था। उसकी सांसें छोटी-छोटी आती थीं। वह छड़ी के सहारे बाहर निकलता था। वह अपने कदमों को नापकर चलता था। उसे छोटी-छोटी बातों से संतोष मिलता था। हर दिन उसकी सांसें थोड़ी-थोड़ी वापस लौटती थीं।
आप जवान हैं। आप मजबूत हैं। डॉक्टरों ने यही कहा। अगला दिल का दौरा आपकी जान ले लेगा। सर्जन ने यही कहा।
उन्होंने आपकी छाती खोली। उन्होंने आपकी ट्यूबें साफ कीं। उन्होंने आपको टांके लगाए और स्टेपल ठोके। आप अस्पताल से घर आ गए। आपने एक सर्जिकल क्लैंप खरीदा। आपने आराम से खुद ही स्टेपल निकाले। आपने व्हिस्की का इस्तेमाल कीटाणुनाशक के रूप में किया। आपने व्हिस्की का इस्तेमाल बेहोशी की दवा के रूप में किया। आपने व्हिस्की का इस्तेमाल दर्द कम करने के लिए किया।
पीट हाईवे पर धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। पीट लॉस एंजिल्स में गाड़ी चला रहा था। पीट बूढ़े आदमी की तरह धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। कार्लोस उसके बिस्तर के पास आया था। कार्लोस ने कहा था: "नाव पर किया गया काम - बहुत बढ़िया।" कार्लोस ने उस "छोटे से काम" का ज़िक्र किया था। मुझे पता है कि आपको इसके बारे में पता है। मुझे पता है कि वार्ड ने आपको इसके बारे में बताया था।
पीट ने कहा था: बिल्कुल। मैं तुम्हारा भला कर रहा हूँ। तुम मुझे मेरी आज़ादी वापस दे रहे हो।
कार्लोस ने कहा था: लॉस एंजिल्स जाओ। फ्रेड ओटाश के लिए एक बलि का बकरा ढूंढो।

कार्लोस ने कहा था: "मुझे फ्रेड पसंद है। वेन सीनियर ने मुझे उसके बारे में बताया था। मुझे वेन सीनियर भी पसंद हैं। वह बहुत ही सभ्य हैं। वह वार्ड की जगह लेंगे। वार्ड जल्द ही व्यवसाय से सेवानिवृत्त हो रहे हैं।"
पीट अस्पताल से निकल चुका था। पीट लॉस एंजिल्स के लिए उड़ान भर चुका था। पीट ने फ्रेड ओ. को देखा। फ्रेड ओ. कंकाल की तरह दुबला-पतला था। फ्रेड ने इसका कारण बताया।
उसने एक भोले-भाले व्यक्ति को आठ महीने तक अपने जाल में फंसाया। उसने उस भोले-भाले आदमी को अपने वश में कर लिया था, जिसे किंग की हत्या का दोष अपने ऊपर लेना था।
बॉब रेलीया ने मिशन को अंजाम दिया था। ड्वाइट हॉली ने कमांडर-इन-चीफ की भूमिका निभाई थी। वेन सीनियर ने ऑपरेशन का निर्देशन किया था। वेन जूनियर को फिलहाल इस मामले से दूर रखा जा रहा था। उन्हें बैकअप के तौर पर तैयार रखा गया था।
उसने वेंडेल डर्फी की हत्या कर दी थी। लॉस एंजिल्स पुलिस इस मामले की जांच कर रही थी। उनके सामने अभी भी कई अनसुलझे सवाल थे। हत्या में बदले की भावना के सारे लक्षण थे; पीड़ित ने आपकी पत्नी की हत्या की थी; हम आपसे बात करना चाहते हैं।
पीट ने हर बात पर गौर किया था। पीट ने फ्रेड ओ. को अच्छी तरह परखा था।
पीट ने उस "छोटे से काम" के बारे में बार-बार सोचा था।
ओह, धिक्कार है। गॉडफादर्स को एक बलि का बकरा चाहिए। वे बॉबी को नीचे गिराना चाहते हैं।
फ्रेड ओ. ने इसकी पुष्टि कर दी थी। फ्रेड ओ. ने नाम नहीं लिए थे।
फ्रेड ओ. ने अप्रत्यक्ष रूप से इसकी पुष्टि कर दी थी। पीट को अरब याद था। फ्रेड ओ. लेबनानी थे। इसे तालमेल कह सकते हैं।
पीट ने उसे अरब के बारे में कुछ जानकारी दी थी। पीट ने अधूरी जानकारी दी थी। फ्रेड ओ. बेहद उत्सुक हो गया था। पीट वेगास गया था। पीट ने बिल्ली को चूमा था—नमस्ते और अलविदा। पीट ने कैवर्न में वेन के कमरे को पूरी तरह से तहस-नहस कर दिया था।
उसे धमकी भरे पत्रों की प्रतियां मिल गई थीं। उसने उन्हें पढ़ा था। उसे अरब के संदेश मिल गए थे।
आरएफके को मरना ही होगा! आरएफके को मरना ही होगा! आरएफके को मरना ही होगा!
उसने सन्नी लिस्टन को फोन किया। उसने उससे पूछा, "तुमने उस अरब को कहाँ से भगाया?" सन्नी ने कहा, "डेजर्ट डॉन मोटल में।" वह डेजर्ट डॉन गया। उसने रिसेप्शनिस्ट को रिश्वत दी। उसने कैश रजिस्टर की जाँच की। बिंगो। सिरहान बी. सिरहान। पासाडेना, कैलिफोर्निया।

"यहूदी हमारी महिलाओं को चुरा रहे हैं।"
इन सबका खर्च रॉबर्ट कैनेडी उठा रहे हैं।
मैं जो आपको बता रहा हूं वह बकवास नहीं है।
सैनिक दबे स्वर में हँसे। वे मसखरे पर हँस रहे थे। सिरहान गुस्से से भड़क उठा और अपनी बोतल छीनने की कोशिश की। सैनिकों ने बोतल उसके सिर पर फेंक दी। वे पहले से दुगनी ज़ोर से हँसे।
वे खड़े हो गए। वे लंबे थे। उन्होंने बोतल को बहुत ऊपर उछाला। सिरहान छोटा था। वे लंबे थे। उन्होंने सिरहान को चौंका दिया।
हाथ मत लगाओ – नौसेना को मत छुओ – तीन के मुकाबले एक।
वे बोतल को एक-दूसरे की ओर उछाल रहे थे। सिरहान उछल रहा था। सिरहान झपट्टा मार रहा था और कूद रहा था। हाथ हटाओ; हम गरम आलू को पास कर रहे हैं; तीन हाथ।
बोतल हवा में उड़ रही थी। बोतल बास्केटबॉल की तरह तेज़ गति से उड़ रही थी। बोतल गिरी और चकनाचूर हो गई। सैनिक हंसने लगे। सिरहान भी हंसने लगा—बिल्कुल डैफी डक की तरह।
एक राहगीर हँस पड़ा। वह मोटा था। उसके बाल घुंघराले थे। उसकी किप्पा (यहूदी टोपी) तो देखो। उसकी मेज़ुज़ा (यहूदी टोपी) तो देखो।
सिरहान ने उसे "योनि चूसने वाला" कहा।
सिरहान ने उसे "यहूदी पिशाच" कहा।
पीट घुड़दौड़ देख रहा था। पीट सिरहान सिरहान शो देख रहा था।
सिरहान ने चॉकलेट बार खाईं। सिरहान ने अपने दांतों में फंसी गंदगी निकाली। सिरहान अपनी शर्त हार गया। सिरहान रूठ गया। सिरहान ने गोरी लड़कियों को परेशान किया। सिरहान ने अपने कान खुजाए। सिरहान ने बेतुकी बातें कीं।
यहूदी। आरएफके। ज़ायोन की सड़ती हुई कठपुतलियाँ। अरब विद्रोह। सिरहान यहूदियों की तलाश कर रहा था। सिरहान अपने अंडकोष खुजा रहा था। सिरहान अपने पैर हवा में लहरा रहा था। सिरहान अखाड़े में गया।
सिरहान ने जॉकी को परेशान किया।
मैं पहले जॉकी हुआ करता था। मैं अस्तबल में काम करता था। मुझे ज़ायोनिस्ट सूअरों से नफ़रत है। जॉकी उसका मज़ाक उड़ाते थे – हमें अकेला छोड़ दो, तुम घटिया जॉकी – तुम ऊँट चालक जैसे दिखते हो। सिरहान बार में गया। पीट उसके पीछे-पीछे गया। सिरहान ने वोदका के छोटे-छोटे गिलास गटक लिए और साथ में एक चॉकलेट बार भी खा ली। फिर उसने कुछ बर्फ के टुकड़े कुचल दिए।
सिरहान यहूदियों की तलाश कर रहा था। सिरहान अमीर लोगों का शिकार कर रहा था। सिरहान एक कुर्सी से दूसरी कुर्सी पर कूद रहा था। सिरहान शौचालय गया। पीट पास ही खड़ा रहा। सिरहान ने देर तक और ज़ोर से शौच

किया। सिरहान चला गया। पीट अंदर गया। पीट ने शौचालय की दीवारों पर भित्तिचित्र देखे।
सिय्योन के सूअर!
खून चूसने वाले यहूदी!
आरएफके की मृत्यु होनी चाहिए!
पीट ने फ्रेड ओ को फोन किया। पीट ने कहा, "वह ठीक लग रहा है।" पीट शहर के केंद्र में गया। पीट अदालत गया। पीट ने घुड़दौड़ आयोग से बात की। एक क्षण के लिए उसने अनाज के डिब्बे में मिला पुलिस बैज लहराया। उसने एक दफ्तर कर्मचारी को धोखा दिया। वह किसी तरह कर्मचारियों की फाइलों तक पहुँचने में कामयाब हो गया।
कर्मचारी ने उसे एक धातु की फाइलिंग कैबिनेट दिखाई। उसने देखा कि उसमें छह दराजें थीं जिनमें पूरी वर्णमाला रखी हुई थी। कर्मचारी को जम्हाई आई। फिर वह चुपचाप चला गया। उसने कॉफी ब्रेक लिया।
पीट ने एस वाला दराज खोला। उसकी उंगलियाँ इंडेक्स कार्डों की पंक्ति पर फिरीं। उसे "सिरहान, सिरहान बी" मिला। उसने दो पन्ने पलटे। उसे पता चला:
सिरहान सचमुच एक अस्तबल का नौकर था। सिरहान अपने घोड़े से गिर गया था। सिरहान को बार-बार सिर में चोटें लगी थीं। सिरहान बहुत ज़्यादा शराब पीता था। सिरहान घुड़दौड़ में बहुत ज़्यादा पैसा जुआ में लगाता था। सिरहान यहूदियों की निंदा करता था।
पीट को एक रिपोर्ट मिली। आयोग ने सिरहान को एक मनोचिकित्सक के पास भेजा था। एक ऐसा मनोचिकित्सक जिसे सूअर का मांस पसंद नहीं था—डॉ. जी.एन. ब्लुमेनफेल्ड, जो लॉस एंजिल्स-वेस्ट में रहते थे।
पीट हँसा। पीट चला गया। पीट को एक पेफोन मिला। उसने फ्रेड ओ को फोन किया। उसने कहा:
— वह मुझे बिल्कुल सही लगता है।
वह जल्दी थक जाता था। वह पूरी तरह से टूट चुका था। यह उसके लिए जानलेवा था। उस दिन ने उसे पूरी तरह से थका दिया था। सैंतालीस साल की उम्र में छड़ी के सहारे निगरानी का काम करना।
वह अपने मोटल लौट आया। उसने अपनी गोलियां लीं। उसने खून पतला करने वाली कुछ बूंदें निगलीं। उसने निकोरेट चबाया। उसने खरगोश का खाना खाया जो उसे रात के खाने में परोसा गया था।
वह पूरी तरह थक चुका था। अब और बर्दाश्त नहीं कर पा रहा था। उसने सोने की कोशिश की। उसका दिमाग सुन्न हो गया। हाल की घटनाएँ उसके दिमाग में तेज़ी से घूमने लगीं।
बार्ब; नाव; महान चट्टान। वेन; किंग की हत्या; बॉबी।

बार्ब ही एकमात्र ऐसी व्यक्ति थी जिसे वह सचमुच समझ सकता था। बाकी कुछ भी समझ में नहीं आता था। बार्ब बॉबी से बहुत प्यार करती थी। बार्ब बॉबी की मौत पर शोक मनाएगी। बार्ब शायद उसे हमले से जोड़ सकती है। वह शायद "ओह, नहीं। तुमने फिर से वही गलती तो नहीं कर दी?" वाली बात कह दे। वह शायद डर जाए और अपना सामान पैक कर ले। वह शायद बॉबी और जैक की वजह से उसे छोड़कर चली जाए।
इससे वह डर गया। बस यही बात थी, और कुछ नहीं। कौसा के लिए न तो कोई आक्रोश था, न ही विस्मृति। उसे अपनी पत्नी को छोड़कर जाते देखने के अलावा और कोई डर नहीं था।
मेरी नौकरी बहुत थकाने वाली है। मैं बिखरा हुआ और थका हुआ महसूस कर रहा हूँ। मैं किसी काम का नहीं हूँ।
उसने येलो पेजेस देखीं। उसे मनोचिकित्सक का पता मिल गया। फिर वह सो गया।
वह छह घंटे सोया। उसे ऐसा लगा जैसे उसका पुनर्जन्म हुआ हो। वह बिना छड़ी के बाहर निकला। जी.एन. ब्लुमेनफेल्ड; कार्यालय पिको बुलेवार्ड, लॉस एंजिल्स-पश्चिम में स्थित है।
सुबह 2:30 बजे – लॉस एंजिल्स सो रहा है।
वह कार से चला गया। उसने फुटपाथ के किनारे कार खड़ी की। उसने इमारत का मुआयना किया: प्लास्टर से बना अग्रभाग, एक ही मंजिल, एक कतार में छह दरवाजे।
उसने अपनी टॉर्च ली। उसने एक छोटा चाकू लिया। उसने अपना डाइनर्स क्लब कार्ड लिया। वह बाहर गया। वह तिरछे चलने लगा। मेरी छड़ी कहाँ है?
उसे सही दरवाजा मिल गया। उसने ताले पर टॉर्च की रोशनी डाली। उसने चाबी के छेद को टटोला। ठीक है - चाकू की धार, कार्ड, इसे तेज़ी से घुमाओ।
उसने खुद को संभाला। उसने जबरदस्ती अंदर प्रवेश किया। दरवाजा खुल गया।
वह चुपके से अंदर घुस गया। उसने गहरी सांस ली। उसने दरवाजा बंद कर दिया। उसने प्रतीक्षालय में रोशनी डाली। उसे विदूषकों की नक्काशी दिखाई दी। उसे एक मेज और एक बेंच दिखाई दी।
उसने बगल के दरवाजे पर अपनी टॉर्च की रोशनी डाली। उसे एक कैडियस (पारंपरिक फ्रांसीसी प्रतीक) दिखाई दिया। उसने जी.एन. ब्लुमेनफेल्ड की रचनाएँ पढ़ीं। वह उसके पास गया। वह दीवार से टिक गया। उसकी साँसें तेज़ और उखड़ी हुई थीं।

उसने दरवाजे के हैंडल से छेड़छाड़ की। दरवाजा बंद नहीं था। ये रही मनोचिकित्सक की कुर्सी। ये रही फाइलिंग कैबिनेट। ये रहा मनोचिकित्सक का सोफा।
उसकी सांसें तेज-तेज चल रही थीं। उसका सिर चकरा रहा था। वह सोफे पर लेट गया। हंसते हुए बोला, "मेरा नाम सिरहान सिरहान है - आरएफके, सावधान!"
उसने गहरी सांस ली। उसने अपनी हंसी को गले से नीचे उतारा। उसकी धड़कन धीमी हो गई। उसने फाइलिंग कैबिनेट पर रोशनी डाली: ए से एल; एम से एस; टी से जेड।
वह खड़ा हो गया। उसने हैंडल खींचे। दराजें कैबिनेट से बाहर निकल आईं। एम से एस - तुम यहीं रहो, कमीने।
उसने दराज नंबर 2 खोला। उसने अपनी उंगलियों से इंडेक्स कार्ड पलटे।
उसे वह मिल गया: एक फाइल; दो पन्ने; उसकी तीनों यात्राओं का सारांश।
उन्होंने पन्नों पर प्रकाश डाला। टिप्पणियाँ तुरंत उनकी नज़र में आ गईं:
स्मृति हानि; विस्मरण की अवस्था; भ्रम की स्थिति।
"वह मजबूत पुरुष हस्तियों से मिलने वाले समर्थन पर बहुत अधिक निर्भर रहता है।"
बहुत बढ़िया बातें कही हैं। फ्रेड ओ. तो खुशी से झूम उठा। वाह, ऊंट चालक!

[illegible] [illegible] [illegible]: 11/4/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 12/4/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 4/14/68. [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 15/4/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 19/04/1968: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] '[illegible] [illegible]' [illegible]"
[illegible] [illegible]; 20/4/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]!
"[illegible]" [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]!
[illegible] [illegible] [illegible]: 22/4/68. [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 23/4/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 10/5/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]: 14/5/68. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 15/5/68. फीनिक्स सन से उपशीर्षक: आरएफके कैलिफोर्निया और ओरेगॉन में चुनाव प्रचार कर रहे हैं।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/5/68. शिकागो ट्रिब्यून से उपशीर्षक।
हूवर का दावा है कि किंग की हत्या "कोई साजिश नहीं थी"।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: वाशिंगटन पोस्ट का शीर्षक और उपशीर्षक: गरीबों के जुलूस में भीड़ नहीं जुटती।
राजा की मृत्यु शायद इस कम मतदान का कारण हो सकती है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/5/68. क्लीवलैंड प्लेन डीलर से उपशीर्षक:
संदिग्ध रे की तलाश के लिए खोज का दायरा बढ़ाया जा रहा है। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 26/5/68. न्यूयॉर्क डेली न्यूज़ से उपशीर्षक:
रे को "एक एकांतप्रिय, एम्फ़ैटेमिन का सेवन करने वाला" और "कामुक पत्रिकाओं का बड़ा प्रशंसक" बताया गया है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 27/5/68. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर से उपशीर्षक:
रे के दोस्त उसके लंबे समय से चले आ रहे नस्लवाद के बारे में बात करते हैं
सड़क पर हुए हत्याकांड में कोई सुराग नहीं मिला। पुलिस ने पीड़िता और बलात्कार के बाद हत्या के तीन हालिया मामलों के बीच संबंध स्थापित किया है।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 28/5/68. पोर्टलैंड ओरेगोनियन से शीर्षक और उपशीर्षक:
आरएफके ओरेगॉन प्राइमरी चुनाव हार गए
चुनाव प्रचार अभियान एक महत्वपूर्ण परीक्षा के लिए कैलिफोर्निया पहुंचा।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 29/5/68. लॉस एंजिल्स टाइम्स उपशीर्षक: कैलिफोर्निया में आरएफके के अचानक हुए पुनरुत्थान के दौरान भारी भीड़ उमड़ी।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/5/68. लॉस एंजिल्स एग्जामिनर से उपशीर्षक:
युद्ध समाप्त करने का वादा करने वाले आरएफके का समर्थन करने आए समर्थकों ने उपस्थिति के रिकॉर्ड तोड़ दिए।
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/6/68. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल से उपशीर्षक:
आरएफके बेहद मुश्किल दौर में कैलिफोर्निया में अपना चुनाव अभियान चला रहे हैं।

115
लेक ताहो, 2 जून, 1968
छिपने की जगह:
वेन सीनियर की झोपड़ी। चार कमरे। शहर से बहुत दूर। पहाड़ी रास्तों से पहुँचा जा सकता है। मनोरम दृश्य और ट्राउट मछली से भरी नदियाँ। उनका अस्थायी निवास। मेम्फिस से उनका अस्थायी निवास।
उसके पास जैमिंग वाला फोन था। उसके पास ज़रूरी सामान था। उसके पास टीवी था। उसे अपने दिमाग में कुछ बदलाव करने थे। उसके पास सोचने का समय था।
चलिए इंतजार करते हैं। संघीय एजेंसियां आखिरकार रे को पकड़ ही लेंगी। एलएपीडी डर्फी का मामला बंद कर देगी।
बॉब रेलीया का अपना छिपने का ठिकाना था। मेम्फिस के पास बॉब की एक झोपड़ी थी। वेन की हालत बेहतर थी। वेन फोन कॉल करता था। वेन टीवी देखता था।
संघीय अधिकारियों ने रे का पीछा करते हुए इंग्लैंड तक का सफर तय किया था। वहाँ उसकी तलाश रुक गई थी। वे उसे देर-सवेर पकड़ ही लेंगे। या तो उसे मार डालेंगे या गिरफ्तार कर लेंगे। वह "राउल" का पर्दाफाश कर देगा। वे उससे कहेंगे, "तुम पागल हो।" वे उससे कहेंगे, "राउल" का कोई अस्तित्व ही नहीं है।
टीवी पर समाचार चल रहे थे। वेन सीनियर हर दिन फोन करते थे। वेन सीनियर उन्हें ताजा गपशप सुनाते थे।
मैं अभी कार्लोस के साथ काम कर रहा हूँ। कार्लोस का कहना है कि उसके पास कुछ टेप हैं। मिस्टर हूवर ने उन्हें ये टेप भेजे थे। उन टेपों ने उसे बुरी तरह डरा दिया है। बॉबी के. हमें धोखा देने पर तुला हुआ है।
हमें उसे जल्द से जल्द खत्म करना होगा।
वेन सीनियर राज़ खोल रहा था। क्या तुम सब कुछ देख रहे हो जो मैं जानता हूँ? वेन सीनियर शेखी बघार रहा था।
फ्रेड ओ. इस ऑपरेशन का इंचार्ज है। नए शूटर का चुनाव उसी ने किया है।
पीट बी. बैकअप के तौर पर मौजूद रहेगा। वेन सीनियर शेखी बघार रहा था।
मैं अंदरूनी सूत्र हूं। वेन सीनियर डींगें मार रहा था।
पीट ने चालक दल के कई सदस्यों को मार डाला। पीट ने समुद्र में अपना हिसाब चुकता किया। कार्लोस ने मुझे बताया। वेन सीनियर राज़ खोल रहा था। तुम्हारे पिता को बातें सुनाई देती हैं। वेन सीनियर शेखी बघार रहा था।
टीम के हथियारों की खेप को दूसरी जगह भेजा जा रहा था। गॉडफादर्स ने हमारे मकसद को धोखा दिया। कार्लोस ने मुझे बताया। वेन इस खबर पर सोच-

विचार कर रहा था। वेन इस नतीजे पर पहुँचा: मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।
वह टीवी देख रहा था। वह युद्ध से जुड़ी ताज़ा ख़बरें देख रहा था। ताज़ा राजनीतिक ख़बरें भी। वेन सीनियर बड़े ही अहमियत भरे लहजे में बोल रहा था: बॉबी मर चुका है। मैं निक्सन और गॉडफादर्स के बीच समझौता करवाऊंगा।
वेन इस खबर पर विचार कर रहा था। यह एक शुभ संकेत लग रहा था। वेन को इसके विवरण में जाने में आनंद आ रहा था। वेन को इसके परिणामों का पूर्वाभास था।
किंग की मृत्यु हो गई है। बॉबी भी जल्द ही मर जाएगा। अराजकता अपने चरम पर पहुँचेगी और फिर शांत हो जाएगी। गरीब लोगों का मार्च असफल रहा। दंगों ने सारा ध्यान अपनी ओर खींच लिया। मूर्खों ने एक बार अपना गुस्सा निकाला, फिर शांत हो गए। अराजकता थका देने वाली होती है। मूर्ख जल्दी थक जाते हैं। किंग की मृत्यु ने उन्हें खूब हंगामा करने का मौका दिया, फिर वे शांत हो गए। बॉबी चला जाएगा। डिक निक्सन सत्ता संभालेगा। देश हंगामा करेगा, फिर शांत हो जाएगा।
यह योजना सफल होगी। शांति कायम होगी। उन्हीं जैसे लोग सत्ता में आने वाले थे। उन्होंने इसे देखा था। उन्होंने इसे महसूस किया था। उन्हें इसका ज्ञान था।
और तब:
आप भी तरक्की करेंगे। आपको भी हिस्सेदारी मिलेगी। आप जानते हैं। आप फोन करते हैं। आप सुनते हैं। आप सोचते हैं।
उसने वेन सीनियर को फोन किया। उसने उसे बोलने दिया। उसने उसे अपने छोटे-छोटे राज़ बताने और अपनी बड़ाई करने दी।
वेन सीनियर ने उनसे यह कहा:
लिटेल अपनी आज़ादी वापस पा रहा है। मैं उसकी जगह लूंगा। मैं ह्यूजेस और गॉडफादर्स का कारोबार संभालूंगा। डिक निक्सन और मैं—धिक्कार है!
वेन ने उसकी बात सुनी। वेन ने उसे थोड़ा सा धक्का दिया। वेन ने दबे स्वर में कुछ "और फिर?" के वाक्य कहे।
वेन सीनियर कहते हैं:
मेयनार्ड मूर मेरे अधीन था। वह मेरा मुखबिर था। मैंने डलास को काफी हद तक आर्थिक सहायता दी। मैंने तुम्हें वहाँ भेजा था। मैंने तुम्हें इतिहास का प्रत्यक्ष अनुभव कराया था। तुमने मूर को मार डाला—है ना? — तुम इतिहास के एक महत्वपूर्ण क्षण के साक्षी बने।

वह उसे चाहता था। चाहे वह मर जाए या न मरे। वह यह जानता था। जेनिस ने उसे सोचने के लिए मजबूर कर दिया था। हर चीज़ उसे सोचने के लिए प्रेरित करती थी।
उन्हें एक आवेग आया। समय में यात्रा करने की इच्छा। चौदह साल पीछे अतीत में जाने की। उन्होंने इंडियाना के पेरू में अपनी माँ को फोन किया।
उसकी कॉल ने उसे झकझोर दिया। उसने उसे खुद को संभालने का समय दिया।
कुछ पल के लिए दोनों के बीच की चुप्पी टूटी। कुछ देर खामोशी छाई रही। फिर उन्होंने बातें कीं। वेन ने अपने लिए एक सभ्य और सम्मानजनक जीवन गढ़ लिया। उसने उससे सिर्फ अच्छी-अच्छी बातें कहीं।
तुम एक स्नेही बच्चे थे। तुम्हें जानवरों से प्यार था। तुम जाल में फंसे कोयोट्स को मुक्त कराते थे। तुम एक होशियार बच्चे थे। तुमने जटिल गणित सीखा। तुम रसायन विज्ञान में उत्कृष्ट थे। तुम किसी से नफरत नहीं करते थे। तुम अश्वेत बच्चों के साथ खेलते थे। तुम निष्पक्षता से प्रेम करते थे।
मैं एक बार गर्भवती हुई थी। यह 1932 की बात है—आपसे दो साल पहले।
वेन सीनियर ने एक सपना देखा था। उन्होंने देखा कि बच्चा लड़की होगी।
उन्हें लड़का चाहिए था।
उसने मेरे पेट पर वार किया। तांबे के नॉकल डस्टर से। बच्चा मर गया।
वेन सीनियर सही थे। वह एक लड़की थी। डॉक्टर ने मुझे यही बताया था।
वेन ने विदा ली। उसकी माँ ने उससे कहा: भगवान तुम्हारा भला करे।
वेन ने इन सब बातों पर विचार किया। वेन ने जेनिस को वापस फोन किया।
वेन ने जेनिस से मुलाकात की तारीख तय कर ली।

116
लॉन्ग बीच, 3 जून 1968
बॉबी! बॉबी! बॉबी!
भीड़ उसका नाम पुकारने लगी। भीड़ बेकाबू हो गई। बोलो, बॉबी, बोलो! बॉबी एक फ्लैटबेड ट्रक पर चढ़ गया। बॉबी ने एक माइक्रोफोन पकड़ा। बॉबी ने अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ा लीं।
साउथग्लेन शॉपिंग सेंटर। तीन हज़ार प्रशंसक – बोलो, बॉबी, बोलो! पार्किंग में अफरा-तफरी मची हुई है। बच्चे अपने पिताओं के कंधों पर बैठे हैं। ऊंचे डंडों पर लगे वक्ता।
प्रशंसक बॉबी को बहुत पसंद करते थे। प्रशंसक अपनी पूरी ताकत से चिल्लाते थे। बॉबी की मुस्कान देखो! बॉबी अपने बालों को पीछे की ओर लहराते हुए देखो! बॉबी की बातें सुनो!
पीट देख रहा था। फ्रेड ओ. भी देख रहा था।
वे बॉबी पर नज़र रख रहे थे। वे उसके अंगरक्षकों पर नज़र रख रहे थे। वे पुलिसकर्मियों की टुकड़ी पर नज़र रख रहे थे। पुलिसकर्मी बहुत कम थे। बॉबी को लोगों से मिलना-जुलना अच्छा लगता था। बॉबी को सुरक्षा व्यवस्था से नफ़रत थी।
फ्रेड पुलिसवालों की हरकतों पर नजर रख रहा था। फ्रेड उन्हें भीड़ का जायजा लेते हुए देख रहा था। फ्रेड उन्हें बॉबी के दोनों ओर तैनात होते हुए देख रहा था। फ्रेड ने हर छोटी-छोटी बात पर ध्यान दिया। फ्रेड ने उन्हें याद कर लिया।
फ्रेड की मुलाकात सिरहान से हुई थी। उनकी मुलाकात रेसट्रैक पर हुई थी। उनकी मुलाकात छह हफ्ते पहले हुई थी। फ्रेड ने सिरहान को एक मंचित प्रदर्शन का प्रस्ताव दिया था। फ्रेड ने एक यहूदी की पिटाई की थी।
वह लंबा आदमी था। उसकी नाक बड़ी थी। वह एक बड़ी किप्पा पहनता था। वह एक बहुत लंबा यहूदी था।
फ्रेड ने उसकी जमकर पिटाई की। सिरहान के सामने ही। सिरहान ने तमाशा देखा। फ्रेड ने संपर्क किया – मेरा नाम बिल हबीब है – मैं भी अरब हूँ।
प्रलोभन; रिश्वतखोरी; भर्ती; अनुकूलन।
फ्रेड और सिरहान दोस्त बन गए थे। फ्रेड ने उसे ड्रिंक्स पिलाई थीं।
फ्रेड ने यहूदियों की आलोचना की थी। वे हर दिन मिलते थे। उनकी दोस्ती जल्दी ही गहरी हो गई। उन्होंने बॉबी के. की आलोचना की। वे लगभग निजी तौर पर मिलते थे। फ्रेड दुबला-पतला ही रहा। फ्रेड ने अपना भेष बरकरार रखा।
फ्रेड सिरहान की पड़ताल कर रहा था। फ्रेड सिरहान का अध्ययन कर रहा था। फ्रेड को जल्द ही पता चला:

वह उसे कितना परेशान कर सकता था? वह उसे कितनी शराब पिला सकता था? वह उसकी नफरत को कितना भड़का सकता था? वह उसे कैसे बुलवा सकता था? वह उसे कैसे अपना युद्धघोष करने पर मजबूर कर सकता था: आरएफके को मार डालो!
उसे पूरी तरह से नशे में कैसे धुत किया जाए। उसे इतना नशे में कैसे धुत किया जाए कि उसे पता ही न चले कि वह क्या कर रहा है। उसे स्मृतिभ्रष्ट कैसे किया जाए। उसे राजनीतिक रैलियों में कैसे ले जाया जाए। उसे मृत्यु के बारे में बात करने के लिए कैसे प्रेरित किया जाए। उसे भाग्य के बारे में बात करने के लिए कैसे प्रेरित किया जाए। उसे पहाड़ियों में पिस्तौल चलाने का अभ्यास कैसे कराया जाए—ताकि वह बॉबी के. का प्रतिनिधित्व करने वाले लक्ष्यों पर तीर चला सके।
Fred jaugea Sirhan. Fred dit :
वह बहुत शराब पीता है। वह हर रात पीता है। वह मेरे साथ भी पीता है और मेरे बिना भी। वह सभाओं में जाता है। वह पूरे काउंटी में एक सभा से दूसरी सभा में जाता रहता है। वह हमेशा अपनी बंदूक साथ रखता है। मैंने उसका पीछा किया। मैंने उसकी बंदूक देखी। मैं जानता हूँ।
वह बॉबी से नफरत करता है। उसकी सोच गलत है। यह भ्रामक है और मूर्खतापूर्ण तर्कों पर आधारित है। वह यहूदियों से नफरत करता है। वह इज़राइल से नफरत करता है। वह ज़ायोनिस्ट बॉबी से नफरत करता है। वह बॉबी से नफरत करता है क्योंकि वह कैनेडी की तरह एक नीच इंसान है। काम अब काफी हद तक पूरा हो चुका है। लगभग तैयार है। वह मनोविकार से ग्रसित है। उसकी याददाश्त कमजोर हो रही है। वह शराब के नशे में चूर है।
फ्रेड ने जगह चुनी थी। फ्रेड ने सिरहान को इसके बारे में बताया था। फ्रेड ने सिरहान को शराब पिलाकर नशे में धुत कर दिया था। असल में जगह सिरहान ने ही चुनी थी। दो बोतल शराब पीने के बाद, सिरहान ने उस विचार को अपना लिया। सिरहान को लगा कि यह उसका ही विचार था। यह उसका अचानक आया ज्ञान था, जो देसी शराब से प्रेरित था।
कल शाम। एम्बेसडर होटल में। बॉबी की प्राथमिक चुनाव में जीत का जश्न मनाने के लिए भव्य समारोह। बॉबी जीत हासिल करने वाले थे।
बॉबी पूरी तरह थक चुका होगा। बॉबी बुरी तरह पस्त और बेहाल होगा। खाना बनाना ही इस स्थिति से निकलने का सबसे अच्छा रास्ता है। यह सीधा-सादा और आसान है—एक शानदार अवसर। सिरहान वहाँ होगा। सिरहान तैयार होगा— पूरी तरह जोश से भरा और हार न मानने के लिए दृढ़ संकल्पित।
फ्रेड उस रसोई को जानता था। फ्रेड वहां जा चुका था। फ्रेड ने बैकअप के तौर पर बुलाए गए पुलिसकर्मियों से पूछताछ की थी। इन पुलिसकर्मियों ने वादा किया था:

सीमित स्थान; सशस्त्र गार्ड; कड़ी सुरक्षा। जिसका अर्थ था: संभावित भीषण आग, संभावित अफरा-तफरी। जिसका अर्थ था: संभावित पागलपन।
फ्रेड द्वारा परिकल्पित नाटक - फ्रेड द्वारा अनुमानित पागलपन का दृश्य:
सुरक्षा गार्डों ने अपने हथियार निकाल लिए। उन्होंने सिरहान पर गोली चलाई। गोलियां छिटककर बॉबी के. को लगीं। फ्रेड ने कहा था कि वह गोली चलाएगा। फ्रेड पागलों को पहचानता था। फ्रेड—"राउल"—ने जेम्स अर्ल रे को बहकाया था।
पीट ने चारों ओर देखा। भीड़ गर्जना कर रही थी। भीड़ बेकाबू हो रही थी। भीड़ बॉबी से भी ज़्यादा ज़ोर से चिल्ला रही थी।
स्पीकरों से प्रतिध्वनि उत्पन्न हो रही थी। गूंज से भारी परेशानी हो रही थी। बॉबी की आवाज़ भारी से ऊँची हो गई। पीट को घिसी-पिटी बातें सुनाई दे रही थीं। पीट को "युद्ध समाप्त करो" सुनाई दे रहा था। पीट को "किंग की विरासत" सुनाई दे रही थी।
बार्ब बॉबी को बहुत प्यार करती थी। बार्ब को उसके युद्ध-विरोधी भाषण बहुत पसंद थे। उसने उसे फोन नहीं किया था। उसने भी उसे फोन नहीं किया था। उसने कभी चिट्ठी नहीं लिखी। स्पार्टा के बाद से कोई संपर्क नहीं। समुद्री अभियान के बाद से कोई खबर नहीं। दिल का दौरा पड़ने के बाद से एक शब्द भी नहीं।
भीड़ ने ज़ोरदार शोर मचाया। पीट ने चारों ओर देखा। पीट को एक टेलीफोन बूथ दिखाई दिया। सड़क के किनारे। शोरगुल से दूर। बॉबी से बहुत दूर। वह धक्का-मुक्की करते हुए आगे बढ़ा। लोग एक तरफ हट गए। लोगों को उसकी छड़ी दिखाई दे रही थी। वह केबिन तक पहुंचा। उसने गहरी सांस ली। उसने कुछ सिक्के स्लॉट में डाल दिए।
उसने एक ऑपरेटर से बात की। उसने उसे कैवर्न में ट्रांसफर कर दिया। वह स्विचबोर्ड तक पहुंचा। उसने पूछा कि क्या उसके पास कोई संदेश है। बार्ब की ओर से कोई संदेश नहीं। वेन का संदेश: मुझे कॉल करो; लेक ताहो; अर्जेंट, इस नंबर पर कॉल करो।
पीट ने सिक्के डाले। पीट ने एक ऑपरेटर से बात की। उसने उसे सीधे लेक ताहो से जोड़ दिया। पीट ने दो बीप सुनीं। पीट ने वेन की आवाज़ सुनी:
- नमस्ते?
— मैं हूँ। लेकिन तुम कहाँ थे…?
लिटेल को हमले का शक है। उसे पकड़कर यहाँ लाओ। और बार्ब को कहो कि वह किसी सुरक्षित जगह पर छिप जाए।

117
सैन डिएगो, 3 जून, 1968
बॉबी उड़ान भर रहा था।
उन्होंने हवा में मुक्के उछाले। उन्होंने अपने बाल लहराए। उन्होंने डॉ. किंग की प्रशंसा की। उन्होंने उस अश्वेत नेता को अपना आदर्श माना। उन्होंने वाक्पटुता में उन्हें भी पीछे छोड़ दिया। उन्होंने अपनी प्रशंसा को गूंजने दिया।
सब कुछ एकदम सही रहा। हर चीज सटीक थी - उसका सांवला रंग, उसकी कर्कश आवाज, उसकी मुड़ी हुई आस्तीनें।
भीड़ उछल पड़ी। भीड़ में जोश भर आया। भीड़ एक साथ दहाड़ उठी। दो हज़ार लोग; खचाखच भरा परिसर; पार्किंग स्थल में लोगों की भीड़ उमड़ पड़ी।
लिटेल देख रहा था। लिटेल बॉबी को एक संदेश देने की पूरी कोशिश कर रहा था: कृपया, मेरी तरफ देखो।
मेरी तरफ देखो। मुझसे मत डरो। मैं तुम्हें अब और चोट नहीं पहुँचाऊँगा। मैं एक तीर्थयात्री हूँ। मुझे तुमसे डर लगता है। मेरा डर जायज़ है।
बॉबी एक ट्रक के पीछे चढ़ गया था। ट्रक का पिछला दरवाज़ा कांप रहा था और नीचे लटक रहा था। उसके कुछ सहायक नीचे खड़े थे। बाकी लोग उसे घेरे हुए थे।
इधर देखो। अपनी नज़रें नीचे करो। मेरी तरफ देखो।
उसका डर चरम सीमा पर पहुँच रहा था। उसका डर दो सप्ताह पहले पैदा हुआ था। उसका डर लंबे समय से बना हुआ था, और लगातार बढ़ता जा रहा था। उसने डर के हर पहलू को जोड़ने की कोशिश की। उसने डर को पकड़ने के लिए जाल फेंके। उसने डर के रहस्यमय संकेतों को समझने का प्रयास किया।
अखबार में छपी तस्वीर; एल एनकैंटो होटल; सुइट 301। सैम का विचार: "एक छोटा सा उपहार।" कार्लोस का विचार: "आखिरी एहसान।" आपस में मिलते भय; चित्रलिपि; पहेली के टुकड़े।
हालात और बिगड़ गए थे। यह उसे अंदर से खा रहा था। इसी वजह से उसकी नींद उड़ गई थी। उसने वेगास छोड़ दिया था। वह वाशिंगटन चला गया था।
उसने पॉल हॉर्वित्ज़ को फोन किया था।
पॉल ने फोन काट दिया था। उसने मिस्टर हूवर को फोन किया। उसने ड्वाइट हॉली को फोन किया। सबने फोन काट दिया। वह एफबीआई मुख्यालय गया।
दरवाजे पर तैनात गार्डों ने उसे अंदर जाने से रोक दिया।
वह ओरेगन के लिए रवाना हुआ था। उसने बॉबी की चुनावी समिति के लोगों से संपर्क किया था। उनके सुरक्षाकर्मियों ने उसका रास्ता रोक दिया

था। उसने अपना नाम एक सूची में देखा: उन सभी ज्ञात शत्रुओं की सूची में।
उसने सुरक्षा गार्डों से कहा था: मुझे लग रहा है कुछ होने वाला है।
उसने कहा था: कृपया मुझसे बात कीजिए। लेकिन उन्होंने मना कर दिया।
उन्होंने उसके साथ दुर्व्यवहार किया। उन्होंने उसे निष्कासित कर दिया।
पहेली के टुकड़े अपनी जगह पर बैठ रहे थे। उन्हें आभास हो गया था कि क्या होने वाला है। मिस्टर हूवर को पता था—ठीक वैसे ही जैसे उन्हें पता था कि जैक के साथ क्या होने वाला है।
वह सांता बारबरा के लिए उड़ान भर चुका था। उसने एक होटल का कमरा बुक किया था। वह एल एनकैंटो होटल में अक्सर जाता था। उसने सुइट नंबर 301 पर नज़र रखी थी। उसने माइक्रोफोन के तारों का पीछा किया था। उसे जासूसी चौकी मिल गई थी।
सुइट 208. पचास मीटर आगे। एक चौकी जहां चौबीसों घंटे कर्मचारी तैनात रहते हैं।
वह सुइट की निगरानी कर रहा था। उसने कई तरह के भेष बदले थे। उसने छह दिन और छह रातें काम किया था। उसका वजन कम हो गया था। उसे मतिभ्रम हो रहा था। चमकदार धब्बे उसकी दृष्टि को धुंधला कर रहे थे।
सातवें दिन बारिश हुई थी। निगरानी चौकी पर केवल एक अधिकारी ही बचा था।
सौभाग्य का एक संयोग:
अधिकारी अपनी ड्यूटी छोड़ देता है। अधिकारी सुइट नंबर 63 में जाता है। अधिकारी एक वेश्या को पैसे देता है।
लिटेल 208 नंबर की गाड़ी में तेज़ी से निकल गया था। लिटेल ने ताला तोड़ दिया था। लिटेल ने खुद को अंदर बंद कर लिया था। लिटेल ने जासूसी चौकी को तहस-नहस कर दिया था।
उन्हें एक प्रतिलिपि मिली थी। उन्हें एक डाक रजिस्टर मिला था। उन्हें प्रतिलिपियों का एक ढेर मिला था। उन्होंने मार्च के मध्य से लेकर अब तक के सभी पन्नों को पलटा। उन्होंने देखा:
15/16 मार्च: तीन लोगों के बीच हुई दो बातचीत के लिखित अंश। बॉबी और पॉल हॉर्वित्ज़। एक अज्ञात व्यक्ति। बॉबी बातूनी है। बॉबी खुलकर अपनी बात रखता है। बॉबी माफिया से मुकाबला करने के बारे में बात करता है।
उसने डाक रजिस्टर के पन्ने पलटे। उसे 20 मार्च की एक प्रविष्टि मिली। उसने प्रतियों की एक खेप देखी। 15 और 16 मार्च की टेपों की प्रतियां। ये प्रतियां गॉडफादर्स के लिए थीं।
कार्लोस को। मो डी को। जॉन रोसेली को। सैंटो और सैम जी को।

उन्होंने यह खोज उसी सुबह की थी। यह लगभग बारह घंटे पुरानी थी।
उसने बॉबी के कार्यक्रम से सलाह ली थी। वह सैन डिएगो गया। उसने स्थानीय एफबीआई कार्यालय में फोन किया। प्रभारी विशेष एजेंट ने फोन काट दिया। उसने सैन डिएगो पुलिस को फोन किया। उसने अपनी कहानी बताई।
एक सार्जेंट फोन पर भड़क उठा।
सार्जेंट ने उसमें आग लगा दी थी। सार्जेंट चिल्लाया: "तुम्हारा नाम लिस्ट में है!" सार्जेंट ने फोन काट दिया।
वह गाड़ी चलाकर बैठक में पहुंचा था। वह समय से पहले ही पहुंच गया था।
उसने तकनीशियनों को साउंड सिस्टम लगाते देखा। वह उनके पास गया। वह प्रचार समिति के सदस्यों के पास गया। उसे बाहर निकाल दिया गया। वह चला गया। वह वापस आया। वह भीड़ में गुम हो गया।
लिटेल बॉबी को देख रहा था। लिटेल इशारे कर रहा था। मेरी तरफ देखो, प्लीज़। बॉबी तेज़ी से आगे बढ़ रहा था। बॉबी अपने हाथ हिला रहा था। बॉबी अपने प्यार से पूरी भीड़ को मंत्रमुग्ध कर रहा था। बॉबी दर्शकों से जुड़ रहा था।
लिटेल इशारे कर रहा था। किसी चीज़ ने उसे चुभोया - सुई, पिन, डंक। वह बेहोश हो गया - धड़ाम, अचानक - और उसने फ्रेड ओटाश को देखा, जो बहुत धीमा था।

118
लास वेगास, 4 जून, 1968
विद्रोही जेनिस – अब कितनी कमजोर हो गई है।
अधिक सफेद बाल। बालों के गुच्छे में काले बाल धीरे-धीरे कम होते जा रहे हैं। अधिक झुर्रियाँ। चेहरे के भाव थोड़े धंसे हुए।
वेन अंदर आया। जेनिस ने दरवाजा बंद कर दिया। वेन ने उसे गले लगाया।
उसने उसकी पसलियों को छुआ। उसने उसके गड्ढों को महसूस किया। उसने उसके शरीर के उभारों को ढीला होते हुए महसूस किया।
जेनिस एक कदम पीछे हट गई। वेन ने उसके हाथ पकड़ लिए।
आप वास्तव में काफी अच्छे दिख रहे हैं।
मैं बहुत ज्यादा पाउडर इस्तेमाल नहीं करने वाला था। मैं अभी मरा नहीं हूँ।
— इस तरह बात मत करो।
मुझे यह सुख प्राप्त करने दीजिए। वार्ड द्वारा मुझे छोड़ने के बाद आप मेरी पहली डेट हैं।
वेन मुस्कुराया।
— तुम मेरी जिंदगी की पहली डेट थी।
जेनिस मुस्कुराई।
— क्या आप 1949 में पेरू में हुए डेब्यूटांटेस बॉल की बात कर रहे हैं, या उस एकमात्र समय की जब हमने प्रेम किया था?
वेन ने अपने हाथों को कसकर पकड़ा।
हमें दूसरा मौका कभी नहीं मिला।
जेनिस फूट-फूट कर बोल पड़ी।
— तुमने जानबूझकर ऐसा नहीं किया। यह तुम्हारे लिए अपने पिता से बचने का एक तरीका मात्र था।
मुझे इसका अफसोस है। मेरा मतलब है, मैंने इसका जिस तरह से इस्तेमाल किया, उसका मुझे अफसोस है।
— आपका मतलब है कि यह आनंददायक था, लेकिन आपको उस पल और अपनी प्रेरणा पर पछतावा है।
मुझे खेद है कि इसकी वजह से आपको नुकसान उठाना पड़ा।
जेनिस ने उसके हाथों को कसकर पकड़ लिया।
आपके पास कोई गुप्त योजना है।
वेन शर्म से लाल हो गया। धिक्कार है – तुम्हारे साथ फिर से वही हो गया।
मुझे उम्मीद थी कि ऐसा दोबारा होगा।
— तुम मजाक कर रहे हो। क्या तुमने मेरी हालत देखी है?

— आप पहली बार में कभी भी इसे बहुत अच्छे से नहीं कर पाते।
यह सब सौम्य था। यह धीमी गति से हुआ था। यह वैसा ही था जैसा वह चाहता था। यह सब उसकी योजना के अनुसार हुआ था।
जेनिस के शरीर पर बीमारी के गंभीर निशान थे। हड्डियाँ त्वचा से चिपकी हुई थीं। दूधिया रंग का चेहरा पीला पड़ गया था। उसकी साँसों से कड़वाहट आती थी। पहले उसे उसकी साँसों का स्वाद अच्छा लगता था—जिन और सलेम के मेन्थॉल की महक।
वे साथ-साथ गाड़ी चला रहे थे। उसकी नुकीली हड्डियाँ वेन को छू गईं। उन्होंने काफी देर तक एक-दूसरे को सहलाया और चूमा। उसके स्तन ढीले पड़ गए थे। वेन को यह अच्छा लगा। उसके स्तन पहले हमेशा सीधे रहते थे।
उसमें अभी भी ताकत थी। उसने उसे धक्का दिया। उसने उसे पकड़ा, उसे जकड़ लिया। वे एक-दूसरे से लिपट गए। उसने उसके शरीर का स्वाद चखा। उसने उसके शरीर का स्वाद चखा।
उसे अपनी बीमारी का स्वाद महसूस हो रहा था। इस खोज ने वेन को स्तब्ध कर दिया। वह स्वाद उसके मुँह में बस गया। उसे जेनिस का स्वाद अपने मुँह में महसूस हो रहा था। उसने उसके नए ज़ख्मों को चूमा। जेनिस के होठों पर एक हल्की साँस महसूस हुई।
उसने उसे अपनी ओर खींच लिया। वह पीछे हट गई। उसने उसे अपने भीतर समा लिया। उसने हाथ बढ़ाया। उसने बिस्तर के पास वाला लैंप जला दिया। रोशनी का एक घेरा उन दोनों पर फैल गया।
उसने जेनिस के चेहरे को जकड़ लिया। उसकी सफेद बालों से उसकी रोशनी परावर्तित हुई। वह सीधे उसकी आंखों पर पड़ी।
वे एक साथ आगे बढ़े। वे एक दूसरे के करीब आए और एक दूसरे को कसकर गले लगा लिया। उन्होंने एक दूसरे की आँखों में गहराई से देखा। वे आगे बढ़े। वे लगभग एक ही समय पर चरम सुख तक पहुँचे। उन्होंने अपनी आँखें अपने आप बंद कर लीं।
जेनिस ने रेडियो चालू किया। स्टेशन केवीजीएस – तरह-तरह के संगीत। वे अचानक बार्ब के गायन के बीच पहुँच गए। वे ज़ोर से हँसे और लोटपोट हो गए। उन्होंने चादरें हटा दीं। वेन ने आवाज़ कम कर दी। जासूस म्याऊँ कर रहे थे। बार्ब 'ट्वाइलाइट टाइम' गा रही थी।
जेनिस ने कहा:
— तुम उससे प्यार करते हो। वार्ड ने मुझे बताया था।
मैं उस दौर से आगे बढ़ चुका हूं। वह बदल गई है; वह अब वह महिला नहीं है जिससे मैं कभी मोहित था।
बार्ब ने तेज़ गति से गाना जारी रखा - लव सॉन्ग। जेनिस ने आवाज़ धीमी कर दी। बार्ब एक ऊँचा सुर चूक गई। जासूसों ने उसे अपने वश में कर लिया।

— मेरी उससे लगभग दो साल पहले संयोग से मुलाकात हुई थी। हमने कुछ ड्रिंक्स लिए और कुछ पुरुषों के बारे में बात की।
वेन मुस्कुराया।
मुझे वहां होना अच्छा लगता।
- तुम वहाँ थे।
क्या आप मुझे बस इतना ही बताने को तैयार हैं?
जेनिस ने ऐसा इशारा किया मानो वह अपने होंठ बंद कर रही हो।
— हाँ।
बार्ब ने स्वप्निल स्वर में बोलना जारी रखा - जिमी रॉजर्स द्वारा रचित "सीक्रेटली"।
जेनिस ने कहा:
मुझे यह गाना बहुत पसंद है। यह मुझे उस समय मेरे साथ रहे व्यक्ति की याद दिलाता है।
क्या वो मेरे पिता थे?
— नहीं।
क्या उसे पता था?
— हाँ।
उसने क्या किया?
जेनिस ने अपनी उंगली वेन के होठों पर रख दी।
चुप रहो। मैं सुनना चाहता हूँ।
बार्ब ने गाना गाया। उसकी आवाज़ में सुर बरकरार रहा। उसने एक और गाना शुरू किया। उसने लय बदल दी। गूंज ने माहौल बिगाड़ दिया।
वेन ने रेडियो बंद कर दिया। वेन जेनिस के पास लेट गया और उससे लिपट गया। उसने उसे चूमा। उसने उसके बालों को छुआ। उसने उसकी आँखों में गहराई से देखा, एकदम करीब से।
अगर मैं आपसे कहूँ कि मैं आपके उस एकमात्र हिसाब को निपटाने में आपकी मदद कर सकता हूँ जो वास्तव में मायने रखता है, तो क्या आप ऐसा करने को तैयार होंगे?
जेनिस ने कहा:
— हाँ।
वह सो रही थी।
उसने दर्द निवारक दवा ली थी। वह सो गई थी। वेन ने उसके बालों को तकिए पर फैला दिया। वेन ने उसके ऊपर कंबल डाल दिया।
उसने अपनी घड़ी देखी। शाम के 6:10 बज रहे थे।
वह अपनी कार के पास गया। उसने दो कपड़े धोने के थैले निकाले। उसने एक नोटबुक और एक कलम उठाई। वह वापस आया। उसने दरवाजा बंद कर दिया। उसने

बैठक कक्ष का मुआयना किया। उसने दीवारों को टटोला। उसने हथेली से उन्हें थपथपाया, उन्हें महसूस किया।
कोई खोखली आवाज वाली जगह नहीं; कोई दीवार के जोड़ नहीं; कोई लकड़ी की पैनलिंग नहीं।
उसने कमरे का मुआयना किया। उसने जेनिस को परेशान किए बिना काम किया। उसने दीवारों को थपथपाया, उन्हें महसूस किया। कोई खोखली आवाज वाली जगह नहीं थी; कोई जोड़ नहीं था; कोई लकड़ी का पैनल नहीं था।
उसने लिटेल के अध्ययन कक्ष का निरीक्षण किया। उसने अलमारी का दरवाजा सरकाकर खोला। उसे दीवार में एक जोड़ दिखाई दिया। उसे एक कुंडी मिली और उसने उसे उठाया। एक पैनल खुल गया।
उसने किताबों की अलमारियां देखीं। उसने एक.38 कैलिबर की छोटी बैरल वाली पिस्तौल देखी। उसने बही-खातों के दो ढेर देखे।
उसने नीले रंग के दस्तावेज़ खोले। उसे ट्रक ड्राइवरों से संबंधित एक विशेष शब्दावली मिली। उसने भूरे रंग के रजिस्टर खोले। उसे टाइप किए हुए और हाथ से लिखे हुए नोट्स मिले। उसने पाठ को सरसरी तौर पर पढ़ा। आर्डेन-जेन ट्रक ड्राइवरों पर आरोप लगाती है। आर्डेन-जेन गैंगस्टरों पर आरोप लगाती है। आर्डेन-जेन माफिया विरोधी जानकारी जुटाती है।
खंड 2 – पृष्ठ 84 :
आर्डेन-जेन ने चक "द वाइस" ऐयुप्पा का पर्दाफाश किया। आर्डेन-जेन ने कार्लोस एम. का भी पर्दाफाश किया। उसने एक अफवाह सुनी। उसे पुष्टि मिली। उसने इसे लिखित रूप में दर्ज किया।
मार्च 1959. न्यू ऑरलियन्स के पास। कार्लोस ने चक "द वाइज़" को कुछ काम दिया। एक "कैजुन बदमाश" ने कार्लोस को धोखा दिया था। कार्लोस ने कहा: उसे सबक सिखाओ।
चक "द वाइस" ने आज्ञा का पालन किया। चक "द वाइस" ने उस कमीने को मार डाला। चक "द वाइस" ने उसे दफना दिया।
बू बे के ठीक सामने – फोर्ट पोल्क से दस किलोमीटर दूर। जाकर देखिए – आपको हड्डियाँ मिल जाएँगी।
वेन ने पृष्ठ 84 फाड़ दिया। वेन ने अपना नोटपैड निकाला। वेन ने एक नोट लिखा:
एम. मार्सेलो,
मेरे पिता ने वार्ड लिटेल को छोड़ने से पहले आर्डेन ब्रीन-जेन फेंट्रेस से उसकी फाइल वापस खरीद ली थी। वार्ड को इस बात का बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि ऐसी कोई फाइल मौजूद है।

[illegible] [illegible] [illegible] [

119
लेक ताहो, 4 जून, 1968
ब्रेकिंग न्यूज़! यह आधिकारिक है! बॉबी ने प्राइमरी चुनाव जीत लिया है!
टीवी पर आंकड़े दिखाए जा रहे थे। हर क्षेत्र के हिसाब से प्रतिशत। इसमें कोई शक नहीं कि बॉबी ही जीतेगा। यह बॉबी की बड़ी जीत है।
पीट देख रहा था। वार्ड लगभग बेहोशी की हालत में देख रहा था। वार्ड सदमे में देख रहा था।
वेन ने उन्हें चेतावनी दी थी। उन्होंने उस पर हमला किया था। वे उसे सेकोनल से अगवा करके लाए थे। पीट उसे वहाँ ले गया था। वे वेन सीनियर के केबिन में छिपे हुए थे।
वेन वेगास में था। फ्रेड ओ. लॉस एंजिल्स में था। फ्रेड ओ. सिरहान की तैयारी कर रहा था।
वार्ड किसी रहस्यमयी प्राणी की तरह सोया था। वार्ड लगातार सोलह घंटे सोया था। वह बिस्तर से जंजीरों से बंधा सोया था। वह जागा। उसने पीट को देखा। वह समझ गया। उसने बोलने से इनकार कर दिया। उसने एक शब्द भी नहीं बोला। पीट जानता था कि वह देखना चाहेगा।
पीट ने पैनकेक बनाए थे। वार्ड ने एक भी नहीं खाया था। पीट ने टीवी चालू कर दिया था। वे इंतज़ार कर रहे थे। वार्ड प्राथमिक चुनावों के नतीजे देख रहा था। पीट अपनी छड़ी को उंगलियों के बीच घुमा रहा था। उसने बार्ब को फोन किया था। उसने उससे कहा था: भाड़ में जाओ। मैं भागने वाली नहीं हूँ। मैं छिपने वाली नहीं हूँ।
पीट वार्ड को बहुत लाड़-प्यार कर रहा था। पीट कहता, "कृपया मुझसे बात करो।" वार्ड अपनी आँखें बंद कर लेता। वार्ड अपना सिर हिलाता। वार्ड अपने कान ढक लेता।
ब्रेकिंग न्यूज़! एम्बेसडर से लाइव! बॉबी ने अपनी जीत की घोषणा की! कैमरा ज़ूम इन करता है। बॉबी के बाल पूरी तरह बिखरे हुए हैं। बॉबी खुलकर मुस्कुराता है।
फोन की घंटी बजी। पीट ने फोन उठाया।
- हाँ?
वेन, यह:
- यह मैं हूं।
पीट की निगाहें स्क्रीन पर टिकी रहीं। तस्वीर कुछ देर के लिए झिलमिलाई और फिर स्थिर हो गई। पीट को लगा जैसे उसकी धड़कनें कुछ देर के लिए रुक गई हों। बॉबी के प्रशंसक बॉबी की जीत का जश्न मना रहे थे। — यह कहाँ है कि…

मैंने अभी कार्लोस से बात की। उसके पास तुम्हारे और बार्ब के लिए कुछ योजनाएँ थीं, लेकिन मैंने उसे मना लिया। तुम जो चाहो कर सकते हो, और वार्ड का कारोबार अब बंद हो चुका है।
- अरे या वाह…
— डलास और वो सब, बूढ़े आदमी। मैं अपना कर्ज चुकाता हूँ।
स्क्रीन पर एक झिलमिलाहट हुई और फिर स्थिर हो गई। पीट ने फोन नीचे रख दिया। पीट को लगा जैसे उसकी धड़कन कुछ देर के लिए रुक गई हो।
बॉबी पोडियम से उतरता है। बॉबी भीड़ को हाथ हिलाता है। बॉबी चला जाता है। कैमरा दरवाजे की ओर घूमता है - अलविदा बॉबी - फिर कैमरा वापस उस पर आ जाता है।
कैमरा "बंदूक प्रेमियों" की भीड़ पर घूमता है। एक माइक्रोफोन गोलियों की आवाज रिकॉर्ड करता है। एक माइक्रोफोन चीखों को रिकॉर्ड करता है।
अरे बाप रे…
अरे नहीं।
नहीं, वो नहीं।
सीनेटर कैनेडी अभी-अभी...
पीट ने रिमोट कंट्रोल की ओर झपट्टा मारा। स्क्रीन काली हो गई।
वार्ड ने अपने कान ढँक लिए। वार्ड ने अपनी आँखें बंद कर लीं। वार्ड पागलों की तरह चीखने लगा।

120
लेक ताहो, 9 जून, 1968।
रिप्ले:
अंतिम संस्कार के भाषण। प्रार्थना सभा। अंत्येष्टि के दृश्य। किंग और बॉबी के लिए एक से अधिक शोक सभाएँ।
वह देखता रहा। वह दिन-रात देखता रहा। वह चार दिनों से देख रहा था।
रिप्ले:
राजदूत के रसोईघर में अफरा-तफरी मची हुई है। पुलिस सिरहान के साथ है।
संघीय अधिकारी जेम्स अर्ल रे के साथ हैं। लंदन में गिरफ्तारी हुई।
"मैं बलि का बकरा हूँ।" जानी-पहचानी धुन।
वह टीवी देख रहा था। वह चार दिनों से टीवी देख रहा था। यह सब जल्द ही खत्म हो जाएगा। समाचार कार्यक्रम किसी और खबर पर चले जाएंगे। नई जानकारी आएगी।
लिटेल ने चैनल बदल दिया। लिटेल को मेम्फिस और लॉस एंजिल्स दिखाई दिए।
वह भूखा था। उसके पास खाने के लिए कुछ नहीं बचा था। पीट ने दो दिन का खाना छोड़ा था। वह चार दिन से गायब था। पीट ने टेलीफोन के तार काट दिए थे।
पीट ने कहा था: ताहो तक पैदल जाओ। ज़्यादा से ज़्यादा दस किलोमीटर है। वहाँ से ट्रेन लेकर वेगास जाओ।
पीट ईमानदार नहीं था। पीट जानता था कि वह कुछ नहीं करेगा। पीट जानता था कि वह यहीं रहेगा। पीट उसकी मनस्थिति समझता था। पीट अपनी बंदूक केबिन में ही छोड़ आया था। पीट ने उसे साफ-साफ बता दिया था:
उन्होंने राजा को भी मार डाला। यह जानना आपका अधिकार है। मैं आपका इतना तो ऋणी हूँ।
लिटेल ने उसे अलविदा कहा। बस एक शब्द, और कुछ नहीं। पीट ने उसके हाथों को लिटेल के हाथों में कसकर पकड़ लिया। पीट चला गया।
लिटेल ने चैनल बदल दिया। लिटेल को ट्राइड पर नज़र पड़ी: जैक; किंग; बॉबी। तीन अंत्येष्टि की तस्वीरें। तीन कलात्मक धुंधले दृश्य। तीन विधवाओं की तस्वीरें, जिनमें वे सलीके से फ्रेम की गई थीं।
मैंने उन्हें मार डाला। यह मेरी गलती है। उनके खून से मेरे हाथ रंगे हैं।
वह इंतज़ार करता रहा। उसने स्क्रीन की ओर देखा। चलो तीनों को एक साथ देखने की कोशिश करते हैं। उसने चैनल बदल दिया। उसने एक को देखा, फिर बाकी दो को। संयोग से, उसने तीनों को एक साथ देख लिया।
ये रहा एक पुराना दस्तावेज़। 1963 से पहले का।

वे व्हाइट हाउस में हैं। जैक अपनी डेस्क पर हैं। किंग बॉबी के बगल में खड़े हैं। स्क्रीन पर वही छवि बनी रही। एक तस्वीर; तीनों एक साथ।
लिटेल ने पिस्तौल उठाई। लिटेल ने पिस्तौल की नली निगल ली। गोली की गर्जना ने तीनों आदमियों को खामोश कर दिया।

121
स्पार्टा, 9 जून, 1968।
बिल्ली फुफकारने लगी। बिल्ली ने अपने दांत दिखाए। बिल्ली अपने पिंजरे में इधर-उधर घूमने लगी।
टैक्सी गड्ढों से गुज़र रही थी। पीट उछल रहा था। उसके घुटने पिंजरे को हिला रहे थे। स्पार्टा अपने चरम पर था। अब, लूथरवादियों और पेड़ों के अलावा मच्छर भी थे।
वह बिना सूचना दिए वहाँ पहुँच गया था। वह युद्धविराम पर मुहर लगाने वाले दस्तावेज़ लेकर आया था। वह बिक्री के दस्तावेज़ लेकर आया था। उसने कैवर्न को घाटे में बेच दिया था। उसने टाइगर काब को मिल्ट सी. को बेच दिया था।
बिल्ली फुफकार रही थी। पीट ने उसके कानों के पीछे खुजली की। टैक्सी पूरब की ओर चल पड़ी।
उसने गहरी सांस ली। उसने अपनी छड़ी घुमाई। वह अब भी जल्दी थक जाता था। वह पूरी तरह थका हुआ, हारा हुआ और बेजान था। वह बेजान था, लेकिन स्वतंत्र था।
उसने अपने खेद को व्यक्त करने की कोशिश की। उसने वार्ड की मृत्यु के विनाशकारी आघात पर विचार किया। उसने वेन टी के लिए अपने डर को ज़ाहिर करने का प्रयास किया। लेकिन कुछ भी स्पष्ट नहीं हो पाया। तुम थके- हारे, बेहाल और निराश हो। तुम ऊर्जाहीन हो, लेकिन आज़ाद भी हो।
बिल्ली ने अपने दांत दिखाए। टैक्सी दक्षिण दिशा की ओर चल पड़ी।
ड्राइवर ने सड़क के संकेतों को समझा। ड्राइवर ने गति धीमी की।
ड्राइवर की गाड़ी फुटपाथ से टकरा गई।
पीट कार से बाहर निकला। पीट ने बार्ब को देखा। वह अपने पेड़ों की छंटाई कर रही थी। उसने टैक्सी की आवाज़ सुनी। उसने उस दिशा में देखा।
उसने पीट को देखा।
पीट एक कदम आगे बढ़ता है। बार्ब दो कदम आगे बढ़ती है। पीट छलांग लगाकर तीन कदम आगे बढ़ता है।

122
लास वेगास, 9 जून, 1968।
वह घर पर है।
बत्तियाँ जल रही हैं। पर्दे उठे हुए हैं। एक खिड़की खुली है।
वेन ने गाड़ी पार्क की। वेन पास पहुंचा। वेन ने दरवाजा खोला और अंदर चला गया।
वह बार में है। यह एक रस्म है। उसने अपने लिए आखिरी छोटा गिलास भर लिया है। उसके हाथ में उसकी चाबुक है।
वेन चलकर उसके पास गया। वेन सीनियर मुस्कुराया। वेन सीनियर ने अपनी चाबुक घुमाई।
मुझे पता था कि तुम आओगे।
आपको ऐसा क्यों लगा?
हाल के महीनों में घटी कुछ ऐसी घटनाएं, जो देखने में एक-दूसरे से असंबंधित लगती हैं, और जिस तरह से वे हमारे बीच इस नवोदित सहयोग में योगदान देती हैं।
वेन ने चाबुक पकड़ी। वेन ने उसे घुमाया। वेन ने कुछ चक्कर लगाए।
— यह एक अच्छी शुरुआत है।
वेन सीनियर ने आंख मारी।
मैं अगले हफ्ते डिक निक्सन से मिल रहा हूँ।
वेन ने आँख मारी।
नहीं, मैं ही उससे मिलने जा रहा हूँ।
वेन सीनियर स्नैप्स - अक्सर - योक, योक, योक।
— डिक, समय आने पर तुम्हें पता चल जाएगा। मैं तुम्हें शपथ ग्रहण समारोह के दिन एक बक्सा दिलवा दूँगा।
वेन ने चाबुक को घुमाया।
मैंने कार्लोस और श्री ह्यूजेस के सहयोगियों से बात की। हमने कुछ व्यवस्थाएँ कीं, और मैं वार्ड लिटेल की जगह ले रहा हूँ।
वेन सीनियर घबराहट से कांप उठे। वेन सीनियर ने धीमी गति से मुस्कुराया। वेन सीनियर ने धीमी गति से अपने लिए पेय डाला।
एक हाथ मुट्ठी में बंद है। काउंटर की तांबे की छड़ को कसकर पकड़े हुए है। दूसरा हाथ खाली है।
उनकी निगाहें मिलीं। उनकी निगाहें एक-दूसरे में समा गईं। उनकी आंखों में चिंगारी सी दौड़ गई।
वेन ने हथकड़ी निकाली। वेन ने एक कंगन खोला। वेन ने उसे दूसरे हाथ की कलाई पर बांध दिया। कंगन लॉक हो गया। वेन सीनियर पीछे हट गया। वेन ने उसे एक झटके से पीछे खींच लिया।

[illegible]

[illegible]

[illegible]